Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
н
схватил вырезку. - Например, публикацию из "Нью-Йорк пост". Это ведь не
фантастика. "Нью-Йорк пост" - серьезная газета, и заметку действительно
напечатали там несколько лет назад, как, несомненно, и во многих других
газетах страны. Тысячи людей читали ее, и я в том числе. Но разве
кто-нибудь поразился настолько, чтобы потребовать пересмотра наших знаний
в свете этого небольшого случая? Ну, скажем, я? Нет, мы удивились,
заинтересовались на миг, а потом просто выбросили из головы. А теперь, как
все прочие незначительные события, которые не совсем вяжутся с тем, что мы
полагаем, будто знаем, этот случай напрочь забыт всеми, кроме нескольких
собирателей курьезов вроде меня.
- Может, так и надо, - спокойно возразил я. - Посмотрите на это.
Пока Джек говорил, я лениво перебирал вырезки, и теперь подтолкнул одну
из них к нему. Это была небольшая заметка из нашей городской газеты, не
слишком содержательная. Некий Л.Бернард Бадлонг, профессор биологии из
городского колледжа, как утверждалось, опроверг комментарий, который ему
приписывали в предыдущем номере газеты, относительно неких "таинственных
предметов", найденных на ферме близ Санта-Миры. Они были охарактеризованы
как большие коробочки какого-то растения, и теперь Бадлонг отрицал, будто
заявил, что они "происходят из космического пространства". Редакция
"Трибюн" завершила заметку растерянным "извините, профессор". Газета была
от 9 мая.
- А об этом что ты скажешь, Джек? - вкрадчиво спросил я. - Вот судьба
одного из твоих сообщений: небольшая утка похоронена в следующем номере
газеты. Это вызывает сомнение, - я показал на кучу вырезок, - в
достоверности остальных, не так ли?
- Конечно, - ответил Джек. - Это опровержение тоже входит в коллекцию.
Именно поэтому я его не выбросил. - Он потрогал кипу вырезок на столе. -
Майлз, большинство из этих сообщений действительно _ложь_. Попадаются и
розыгрыши. А из остального почти все - искажения, преувеличения, обман
зрения или ошибочные суждения; у меня хватает здравого смысла признать
это. Но, черт побери, Майлз, - не все же эти факты - прошлые, настоящие и
будущие - чушь! Нельзя отмести их все раз и навсегда!
Некоторое время он смотрел на меня, потом улыбнулся.
- Так что, Мэнни прав? И то, что произошло этой ночью, тоже нужно
отбросить? - Джек пожал плечами. - Очевидно. Мэнни вполне логичен, как
всегда. И он объяснил происшедшее _почти удовлетворительно_; скажем, на
девяносто девять процентов. - Он посмотрел на нас, потом тихо произнес: -
Но у меня еще остается крохотный процент сомнения.
Я смотрел на Джека и ощущал неприятное холодное покалывание в спине от
простой мысли, которая сейчас промелькнула у меня.
- Отпечатки, - пробормотал я, и Джек сразу помрачнел. - Отпечатки
пальцев! - воскликнул я. - Мэнни считает, что это обычное тело. С каких
это пор обычные тела не имеют отпечатков пальцев!
Теодора изо всех сил вцепилась руками в край стола и, резко встав,
пронзительно закричала:
- Я не могу _вернуться_ туда, Джек! _Ноги моей больше не будет в этом
доме_! - Ее голос, когда Джек поднялся на ноги, сорвался почти на визг. -
Я _знаю_, что видела: оно превращалось в тебя, Джек, _на самом деле_!
Когда он обнял ее, по ее щекам потекли слезы, а в глазах снова стоял
нескрываемый ужас.
Вскоре ко мне вернулось самообладание.
- Тогда не возвращайтесь, - сказал я Теодоре. - Оставайтесь здесь. -
Они оба повернулись ко мне, и я добавил: - Так нужно для вас обоих. У меня
просторный дом, выбирайте комнату и живите. Ты, Джек, забери машинку и
работай. Я буду рад. Мне скучно одному, я нуждаюсь в обществе.
Некоторое время Джек всматривался в мое лицо:
- Ты уверен?
- Абсолютно.
Он посмотрел на Теодору, она кивнула с молчаливой мольбой. Тогда он
ответил:
- Ладно, может быть, так лучше; останемся на пару дней. Спасибо, Майлз,
большое спасибо.
- Ты тоже, Бекки, - сказал, я. - И тебе нужно остаться здесь - хотя бы
на некоторое время. - Что-то заставило меня добавить: - С Теодорой и
Джеком.
Бекки, немного бледная от переживаний, ответила улыбкой на мои
последние слова.
- С Теодорой и Джеком, - повторила она. - А ты где будешь?
Я покраснел, но через силу усмехнулся:
- Тоже здесь. Ноты не обращай на меня внимания.
Теодора выглянула из-за плеча Джека и сказала почти весело:
- Может выйти неплохо, Бекки. А я буду вам за компаньонку.
У Бекки в глазах запрыгали чертики:
- Ну да. Этакая вечеринка примерно на неделю. - Тут она снова
помрачнела. - Я вспомнила, что нужно позвонить папе, вот и все, -
объяснила она мне.
- Позвони, - согласился я. - И скажи ему правду. Что у Теодоры сильное
нервное расстройство, она должна остаться тут и ты ей нужна. Этого
достаточно. - Я усмехнулся. - Хотя, можешь добавить, что у меня какие-то
греховные планы, которым ты просто не в состоянии сопротивляться. - Я
посмотрел на часы: - Мне пора на работу, друзья; берлога в вашем
распоряжении. - И пошел наверх переодеваться.
Я был больше раздражен, чем напуган, когда брился в ванной. Частичкой
разума я испытывал страх перед фактом, который мы только что вспомнили:
что тело в подвале Джека, невероятно, немыслимо и неопровержимо, не имело
отпечатков пальцев. Мы об этом совсем забыли, а именно этот факт никак не
укладывался в объяснения Мэнни. Но больше всего я ощущал досаду: я не
_хотел_, чтобы Бекки Дрисколл жила в моем доме, где я буду ее видеть
гораздо чаще, чем обычно на протяжении недели. Слишком уж она была
привлекательна, мила и красива, так что опасность была вполне очевидной.
Я разговариваю сам с собой, когда бреюсь.
- Ты, сукин сын, - сказал я своему отражению в зеркале. - Жениться ты
мастак, только не способен жить в браке, вот в чем дело. Ты слабый.
Эмоционально неустойчивый. Неуверенный в себе. Никчемный сопляк,
непригодный к взрослой ответственности. - Я усмехнулся и попробовал
добавить еще что-нибудь. - Ты, несомненно, шарлатан с донжуанскими
наклонностями. Псевдо... - тут я замолчал и добрился с неприятным
чувством, что, как это ни смешно, я, потерпев поражение с одной женщиной,
чересчур заинтересовался другой и что, в целях благополучия нас обоих, ей
следует быть где угодно, но только не под моей крышей.
Джек поехал со мной в центр, чтобы поговорить с Ником Гриветтом, шефом
городской полиции, мы оба были с ним хорошо знакомы. В конце концов, Джек
нашел труп, и тот исчез. Он был обязан сообщить об этом. Но по дороге мы
решили, что он расскажет только о голых фактах и ничего более. Мы не
смогли бы объяснить, почему он не поставил власти в известность
своевременно, поэтому решили немного изменить последовательность событий и
сказать, что он нашел тело в ночь на сегодня, а не вчера утром; в конце
концов, так вполне могло быть.
Даже в таком случае возникал вопрос, почему он не позвонил в полицию
ночью? Мы решили, что Джек объяснит это истеричным состоянием жены,
необходимостью срочно показать ее врачу, то есть мне. У нее был такой
сильный шок, что они остались у меня, и Джек поехал домой, чтобы забрать
кое-какие вещички и заодно позвонить в полицию. Тогда он и обнаружил
исчезновение трупа. Мы считали, что Гриветт немного поругает его, но
больше ничего не сделает. Я посоветовал Джеку сыграть роль рассеянного
чудака: это никогда не удивляет, и Гриветт отнесет все на счет его
писательской непрактичности.
Джек кивнул, слегка усмехнувшись, и вновь его лицо стало серьезным.
- Как ты думаешь, об отпечатках пальцев тоже забыть?
Я пожал плечами и поморщился.
- Разумеется. Гриветт тебя загонит в тюрьму, если ты об этом
заикнешься.
9
Однако настроение у меня не улучшилось, когда я остановил свой "форд"
на боковой улочке вблизи здания, где находился мой кабинет. Меня не
оставляли, клубясь где-то в глубине сознания, беспокойство, сомнения и
страхи; да и сам вид Мейн-стрит, пока я шагал к дому, угнетал меня. Улица
выглядела грязной и жалкой в свете утреннего солнца, урны были переполнены
вчерашним мусором, уличный фонарь зиял разбитым стеклом, а магазин
неподалеку стоял закрытым. Окна магазина были забелены, и в одном из них
можно было прочитать грубо сделанную надпись: "Сдается внаем". Однако
указания, куда обращаться, не было, и мне пришло в голову, что совершенно
никого не волнует, снимет ли кто-нибудь помещение снова. Разбитая бутылка
из-под виски лежала возле самого подъезда, а медная дощечка с названиями
контор и учреждений выглядела грязно, неопрятно. Вдоль всей улицы,
насколько я мог видеть, не было заметно, чтобы кто-то мыл окна магазинов,
как это обычно делается каждое утро. Улица имела какой-то непривычно
заброшенный вид. Я смотрел на мир сквозь собственные страхи и заботы,
поэтому я сказал себе укоризненно: нельзя давать волю чувствам, когда
ставишь диагноз и лечишь больного.
На моем этаже меня ждала пациентка. Она пришла без записи, но до начала
приема еще было время, и я решил ее выслушать. Это была миссис Силли,
которая неделю назад сидела в этом самом кресле, рассказывая мне, что ее
муж вовсе не ее муж. Сейчас она расплывалась в улыбке, едва удерживаясь в
кресле от облегчения и удовольствия, и уверяла меня, что ее мания прошла.
Она посетила доктора Кауфмана, как я ей рекомендовал. Тот ей почти ничем
не помог, но прошлым вечером - удивительное дело - она "пришла в себя".
- Я сидела в гостиной и читала, - охотно рассказывала женщина,
несколько нервно сжимая кошелек, - как вдруг взглянула на Эла, который
смотрел бокс по телевизору. - Она покачала головой в счастливом изумлении.
- И сразу поняла, что это он. Действительно он, я имею в виду, мой муж,
Эл. Доктор Беннелл, - она посмотрела на меня через стол, - я просто не
понимаю, что со мной было на прошлой неделе, я слышала о других случаях,
похожих на мой. Одна женщина в нашем клубе говорила мне, что в городе
якобы много таких случаев. Доктор Кауфман объяснил мне, что когда слышишь
о таких вещах...
Когда она наконец рассказала мне, что сказал доктор Кауфман, что она
сама сказала - при этом я все время утвердительно кивал и улыбался, - я
выпроводил ее из кабинета. У меня осталось совсем немного времени, а она
никак не могла остановиться. Наверное, сидела и болтала бы весь день, если
бы я ей разрешил.
Медсестра зашла ко мне, когда миссис Силли еще рассказывала, и принесла
листок записи больных. Я просмотрел его, и - ясное дело - там была
записана мать школьницы, одна из троих, которые неделю назад посетили меня
в полном отчаянии. В половине четвертого, когда медсестра провела ее ко
мне, женщина, не успев сесть в кресло, начала со счастливой улыбкой
рассказывать мне то, что я ожидал услышать. С девочками все было в
порядке, и они еще больше влюбились в свою учительницу английского языка.
Учительница приняла их извинения и предложила сказать своим товарищам, что
это была просто шутка, обычный розыгрыш. Девочки так и сделали, и все им
поверили. Их товарищи, уверяла меня радостная мамаша, с восхищением
расхваливали мистификаторские способности девочек, и сейчас она, то есть
мать, совершенно не беспокоится. Доктор Кауфман объяснил ей, как легко
такая мания постигает людей, особенно девочек-подростков.
Как только счастливая мамаша ушла, я позвонил Вильме Ленц в магазин и
спросил ее, между прочим, как она себя чувствует в последнее время. Она
немного помолчала, а затем ответила:
- Я собиралась зайти к тебе по поводу... всего, что произошло.
Она не очень уверенно засмеялась, а потом добавила:
- Мэнни действительно помог мне, Майлз, как ты и обещал. Мания - или
что это было - прошла, и мне даже стыдно. Я не знаю, что произошло и как
тебе это объяснить, но...
Я прервал ее, сказав, что все понятно, и ей не следует беспокоиться или
о чем-то думать - нужно просто забыть обо всем, а я, возможно, еще заеду к
ней.
Вероятно, с минуту я сидел, не снимая руки с телефона, пытаясь
размышлять спокойно и рассудительно. Все, что Мэнни предсказывал, сбылось.
И если он не ошибался насчет всего остального - мне ужасно хотелось в это
поверить, - я мог выбросить страх из головы. Да и Бекки могла сегодня
вечером вернуться домой.
Почти сердито я спросил себя: не позволяю ли я одним лишь отсутствующим
отпечаткам пальцев этого тела у Джека в подвале питать мои страхи и не на
них ли одних опираются все мои вопросы. На миг я еще раз остро и четко
увидел эти смазанные отпечатки, ужасно и невероятно, но неопровержимо
гладкие, как щека новорожденного. Потом четкость воображения исчезла, и я
раздраженно сказал себе, что существует множество возможных и естественных
объяснений, если бы я только побеспокоился их поискать.
Я произнес это вслух:
- Мэнни прав. Мэнни объяснил... - Мэнни, Мэнни, Мэнни, вдруг подумал я.
Похоже, в последнее время я больше ни о чем не думал. Он растолковал нашу
галлюцинацию прошлой ночью, а уже сегодня каждый пациент, с которым я
разговаривал, вспоминал его имя с благодарным восхищением; он все
распутал, не теряя времени, да еще и в одиночку. Вдруг я припомнил того
Мэнни Кауфмана, которого знал всегда, и мне пришло в голову, что вообще-то
он был осторожнее, никогда не спешил делать окончательных выводов.
Внезапно, словно молния, у меня в мозгу промелькнула мысль: это не тот
Мэнни, которого я всегда знал, это совсем не Мэнни, он только выглядит,
говорит и ведет себя, как...
Я мотнул головой, прогоняя наваждение, затем укоризненно усмехнулся.
Именно это и было лишним доказательством его правоты, несмотря на
отпечатки или что там еще, доказательством того, что он объяснил -
невероятной силы мании, что охватила Санта-Миру. Я снял руку с телефона.
Лучи предвечернего солнца струились в окно моего кабинета, и с улицы внизу
доносились звуки нормальной человеческой повседневности. Сейчас все, что
произошло прошлой ночью, казалось, утратило силу в ясном солнечном свете и
будничной суете вокруг. Мысленно снимая шляпу перед Мэнни Кауфманом,
выдающимся целителем мозгов, я сказал себе - уверил себя, что он такой,
как всегда - необычайно умный, чуткий парень. И он был прав: мы все вели
себя бестолково и истерично, и не было никакой серьезной причины, чтобы
Бекки Дрисколл не вернулась туда, где ей полагалось быть.
К себе домой я приехал около восьми вечера, посетив всех, кто вызывал
меня на дом, и увидел, что ужин для меня уже накрыт. Еще не стемнело, и
Теодора с Бекки возились на веранде в фартуках, которые они нашли где-то в
доме. Они помахали мне, приветливо улыбаясь, и я, закрывая дверь "форда",
услышал через открытое окно вверху, как тарахтит пишущая машинка Джека.
Дом был полон людей, которые мне нравились, снова живой и веселый, и мое
настроение стало чудесным.
Джек спустился вниз, и мы сели ужинать на веранде. День близился к
концу - прекрасный летний безоблачный день, довольно жаркий; сейчас, под
вечер, было уже приятно. Дул легкий ветерок, и было слышно, как шепчет и
удовлетворенно вздыхает листва старых деревьев вдоль улицы. Звенели
цикады, и откуда-то с конца улицы доносилось слабое стрекотание
газонокосилки - самый обычный летом звук в нашем городе. Мы удобно
устроились на широкой веранде, от души наслаждаясь охлажденным чаем и
бутербродами. Мы беззаботно болтали ни о чем, и я знал, что это и есть
один из тех чудесных моментов, которые помнишь всю жизнь.
Бекки успела сходить домой и принести кое-какую одежду; на ней было
привлекательное открытое летнее платье, из тех, которые хорошенькую
девушку превращают в красавицу. Я улыбнулся ей - она сидела рядом со мной
в качалке.
- Не возражаете ли вы, - вежливо осведомился я, - против того, чтобы
подняться наверх и позволить соблазнить себя?
- С удовольствием, - пробормотала она, отхлебывая чай, - но сейчас я
слишком проголодалась.
- Замечательно, - сказала Теодора. - Джек, почему ты не говорил таких
приятных вещей, когда ухаживал за мной?
- Я не отваживался, - ответил он с полным ртом, - иначе ты меня
окрутила бы и принудила жениться.
Я покраснел. Но было уже довольно темно, и я был уверен, что никто
этого не заметил. Можно было бы рассказать всем о том, что произошло днем
у меня на работе, но Бекки могла уйти домой, а я сказал себе, что сегодня
заслужил этот вечер вдвоем с ней. И это не опасно, потому что позже я
отвезу ее домой.
Вскоре Теодора поднялась.
- Я смертельно устала, - сказала она. - Совершенно измождена. Я иду
спать. - Она посмотрела на Джека. - А ты, Джек? Думаю, что и тебе следует,
- твердо добавила она.
Он посмотрел на нее и кивнул:
- Конечно. Ты права. - Он допил чай и встал с перил. - Будьте здоровы,
- обратился он к нам с Бекки. - Спокойной ночи.
Я не стал их задерживать. Мы с Бекки пожелали им спокойной ночи и
смотрели, как они заходят в дом, потом услышали, как они поднимаются по
лестнице, разговаривая вполголоса. Я не был уверен, что Теодора уж так
устала, скорее всего, она хотела оставить нас вдвоем. Мне показалось, что
она довольно настойчиво предложила Джеку уйти. Ноя не возражал, а то, о
чем я должен был рассказать, могло подождать до утра. Потому что я немного
устал быть добропорядочным джентльменом. Я вовсе не ощущал себя монахом, и
сейчас говорил себе, что заработал право немного побыть с Бекки наедине. О
сегодняшних событиях я еще успею рассказать.
Когда шаги супругов Беличеков наверху затихли, я повернулся к Бекки.
- Ты не против подвинуться? И сесть слева от меня, а не справа?
- Нет. - Бекки встала с удивленной улыбкой. - Но зачем? - Она пересела.
Я наклонился и поставил стакан на перила.
- Потому что, - я усмехнулся, - я целую с левой руки, если тебе это
понятно.
- Нет, не понятно, - насмешливо ответила она.
- Ну, когда девушка справа от меня, - показал я, обводя рукой пустоту с
той стороны, - мне неудобно. Что-то кажется неправильным, словно пытаешься
писать не той рукой. Я умею целоваться только налево.
Я поднял руку над качалкой, касаясь ее плеча, и Бекки улыбнулась,
поворачиваясь ко мне. Я привлек девушку, немного склонившись к ней,
поудобнее устраивая ее в своих объятиях. Мне позарез нужен был этот
поцелуй. Сердце у меня вдруг забилось как бешеное, и я ощутил, как кровь
приливает к вискам. Я поцеловал Бекки - медленно и очень нежно,
неторопливо, потом сильнее, сжимая объятия; вдруг это сделалось более чем
приятным, в мозгу у меня происходил какой-то беззвучный взрыв, меня прямо
затрясло. Я откинул голову, переводя дыхание, затем снова припал к ее
губам, и внезапно мне стало все равно, что там могло случиться. Я еще
никогда в жизни не испытывал такого упоения, и я знал, что, если смогу,
сейчас же возьму эту девушку в свою комнату, что я женюсь на ней завтра,
сейчас, женюсь на ней тысячу раз - мне было все равно...
- Майлз! - услышал я хриплый мужской шепот, который доносился
откуда-то; я потерял способность соображать, что к чему.
- Майлз! - шепот сделался громче, и я стал растерянно осматриваться
кругом. - Сюда, Майлз, быстрее.
Это был Джек. Он стоял в светлом прямоугольнике двери, теперь я увидел,
что он зовет меня.
Что-то случилось с Теодорой, понял я, и поспешно направился через
веранду, затем следом за Джеком через гостиную к лестнице. Но Джек миновал
лестницу, под