окойствие.
   - Ты дашь мне сказать, или я уже осужден? - спросил он.
   Я пробормотал что-то невразумительное.
   - Тогда сядь, - сказал он и, не ожидая, сам тяжело опустился в кресло.
   Я сел.
   - Однако кое-что ты все-таки сделал, - сказал он таким тоном,  словно  мы
до сих пор болтали о погоде. - Прочел Старка,  поверил  ему,  считаешь  себя
обманутым и ищешь теперь виновных. Если тебе это действительно  важно,  могу
взять вину на себя. Но дело не в этом. И Старк убедил тебя после тех  десяти
лет? Брегг, я знал, что ты человек неуравновешенный,  но  что  глупый  -  не
предполагал. - Он на минуту замолк, а я - странное дело - сразу почувствовал
облегчение и как будто освобождение. У меня не было времени особенно вникать
в свои чувства, потому что он снова заговорил.
   - Контакт галактических цивилизаций? Кто тебе о нем говорил? Ни  один  из
нас, и никто из классиков, ни Меркью, ни Симониади, ни Радж Нгамиели, никто,
ни одна экспедиция не рассчитывала на контакт, и поэтому вся эта болтовня  о
путешествующих в пустоте посланцах уже несуществующих миров, об  этой  вечно
опаздывающей галактической почте  является  опровержением  тезисов,  которых
никто не выдвигал. Что нам дадут звезды? А какие выгоды были  от  экспедиции
Амундсена? Андре? Никаких. Единственная польза заключалась в том,  что  была
доказана возможность. Что это можно сделать. А говоря точней,  что  это  для
данной эпохи наиболее трудное из всего, что возможно  достигнуть.  Не  знаю,
сделали ли мы даже это, Брегг. Правда, не знаю. Но мы были там.
   Я молчал. Турбер уже не смотрел на меня. Оперся ладонями о край стола.
   - Что тебе доказал Старк - бесполезность космодромии? Как будто мы  этого
сами не знали. А полюсы? Что было на полюсах? Те, кто  их  завоевал,  знали,
что там ничего нет. А Луна? Чего искала группа Росса в  кратере  Эратосфева?
Бриллианты? А зачем  Бант  и  Егорин  прошли  центр  диска  Меркурия?  Чтобы
загореть? А Келлен и Оффшаг? Единственное, что они знали наверняка,  летя  к
холодному облаку Цербера, так это то, что в нем можно погибнуть. Понял ли ты
истинный смысл того,  что  говорил  Старк?  "Человек  должен  есть,  нить  и
одеваться, все остальное безумие". У  каждого  есть  свой  Старк,  Брегг,  у
каждой эпохи. Зачем Гимма  послал  тебя  и  Ардера?  Чтобы  вы  взяли  пробы
коронососом. Кто послал Гимму? Наука. Это звучит по-деловому, не правда  ли?
Исследование звезд. Брегг, не думаешь ли ты, что мы не полетели бы, если  бы
звезд не было? Я думаю, что полетели бы. Мы бы изучали пустоту, чтобы как-то
оправдать свой полет. Геонидес или кто-нибудь другой сказал  бы  нам,  какие
ценные  измерения  и  исследования  можно  провести  по  пути.  Пойми   меня
правильно. Я не говорю, что звезды только  предлог.  Ведь  и  полюс  не  был
предлогом. Это было необходимо Нансену и Андре. Эверест нужен был Меллори  и
Ирвингу больше, чем воздух. Ты говоришь, что  я  приказывал  вам...  во  имя
науки? Ведь ты знаешь, что это неправда. Ты испытал мою память. Может  быть,
теперь я испытаю твою? Помнишь планетоид Томаса? Я вздрогнул.
   - Ты нас тогда обманул. Ты полетел второй раз, зная, что  он  уже  мертв.
Правда? Я молчал.
   - Я догадался уже тогда. Я не говорил об этом с Гиммой, но думаю,  что  и
он тоже знал, зачем ты тогда  летел,  Брегг?  Это  был  уже  не  Арктур  или
Керенея, и некого было спасать. Зачем ты туда полез?
   Я молчал. Турбер слегка усмехнулся.
   - Знаешь, что было нашим несчастьем, Брегг? То,  что  нам  повезло  и  мы
сидим тут. Человек всегда возвращается с пустыми руками...
   Он замолчал. Улыбка исчезла. Лицо  стало  каким-то  бездумным.  Несколько
секунд он дышал немного громче, сжимая руками край стола. Я смотрел на него,
как будто увидел его впервые, я заметил, что он уже  стар,  и  это  открытие
потрясло меня. Мне никогда не приходило это в голову, словно  он  вообще  не
имел возраста...
   - Турбер, - сказал  я  тихо,  -  слушай...  но  ведь  это...  это  только
надгробная речь над могилой тех несчастных.  Таких  уже  нет.  И  не  будет.
Значит, все-таки Старк выходит победителем?..
   Он обнажил желтые зубы, но это не была улыбка.
   - Дай мне слово, Брегг, что никому не повторишь того, что я тебе скажу. Я
колебался.
   - Никому, - повторил он настойчиво.
   - Хорошо.
   Он встал, прошел в угол, взял рулон свернутых бумаг и вернулся к столу.
   Бумага шелестела, развертывалась у него в руках. Я увидел красную, словно
кровью нарисованную, рыбу в разрезе.
   - Турбер!
   - Да, - ответил он спокойно, обеими руками сворачивая рулон и опираясь на
него, как на ружье.
   - Когда? Куда?
   - Не скоро. К Центру.
   - Облако Стрельца?.. - прошептал я.
   - Да. Приготовления потребуют времени. Но благодаря анабиозу...
   Он продолжал говорить, а до меня доходили только отдельные слова:  "полет
в петле", "безгравитационное ускорение". Возбуждение, охватившее меня, когда
я  увидел  вычерченный  конструкторами  контур  огромной  ракеты,  сменилось
неожиданной апатией, из которой, как сквозь наступающий мрак, я рассматривал
свои сложенные на коленях руки. Турбер перестал говорить, взглянул  на  меня
из-под опущенных век, подошел к столу и начал собирать папки с бумагами;  он
как бы давал мне время освоиться с невероятным известием. Я  должен  был  бы
закидать его вопросами: кто из нас,  старых,  полетит,  сколько  лет  займет
экспедиция, каковы ее цели, но я не спросил ни о чем. Даже о том, почему это
держится в тайне. Я посмотрел на его большие загрубевшие  руки,  на  которых
преклонный возраст проступал явственней, чем на лице,  и  к  моему  отупению
приметалась крупица удовлетворения, столь же неожиданного, сколь и  подлого,
- что и он, конечно, тоже не полетит. "Не доживет до  их  возвращения,  если
даже побьет рекорд Мафусаила", - подумал я. Все  равно.  Это  уже  не  имело
никакого значения. Я встал. Турбер шелестел бумагами.
   - Брегг, - сказал он, не поднимая глаз, - мне  надо  немного  поработать.
Если хочешь, поужинаем вместе. Переночевать сможешь в дормитории, там сейчас
пусто.
   Я проворчал "ладно" и пошел к двери. Турбер уже работал, словно меня  тут
и не было. Я на минуту задержался у порога и вышел. Некоторое время я не мог
сообразить, где я, пока не услышал  странный,  размеренный  звук:  отголосок
собственных шагов. Я остановился  посреди  длинного  коридора,  между  двумя
рядами одинаковых дверей. Эхо шагов все еще было слышно. Обман слуха? Кто-то
шел за мной? Я повернулся и заметил исчезнувшую  в  далеких  дверях  высокую
фигуру. Это длилось так недолго, что я, собственно, увидел  не  человека,  а
только само движение, часть его спины и закрывающуюся дверь. Мне нечего  тут
было делать. Дальше идти не имело  смысла  -  коридор  кончался  тупиком.  Я
повернул, прошел мимо большого окна, за которым над  черным  массивом  парка
серебрилось зарево города, опять остановился у двери  с  табличкой:  "Здесь,
Брегг", за которой работал Турбер. Я больше не хотел его видеть. Я ничего не
мог ему сказать.  Он  мне  тоже.  Зачем  я  вообще  приехал?  Неожиданно,  с
удивлением, я вспомнил зачем. Надо было войти и спросить  об  Олафе,  но  не
сейчас. Но сию минуту. Не то чтобы у меня не хватило сил - я чувствовал себя
хорошо, - но со мной происходило что-то, чего я не  понимал.  Я  двинулся  к
лестнице. Напротив нее были последние в ряду двери, те, за  которыми  минуту
назад скрылся незнакомец. Я вспомнил, что заглядывал туда  в  самом  начале,
когда  вошел  в  здание  и  разыскивал  Турбера;  узнал  наклонную   полоску
ободранной краски. В этой комнате не было ничего.  Что  понадобилось  в  ней
человеку, вошедшему туда?
   Уверенный, что он не искал ничего, а только хотел  скрыться  от  меня,  я
долго в нерешительности стоял  перед  лестницей,  пустой,  освещенной  белым
неподвижным светом. Постепенно, дюйм за дюймом, я повернулся. Меня  охватило
странное беспокойство, собственно, даже не беспокойство, я ничего не  боялся
- я весь был как бы после анестезии: напряженный, хотя и  спокойный;  сделал
два шага, напряг слух, прищурил глаза, и тогда мне показалось, что я слышу -
по другую сторону двери - дыхание. Невероятно. "Пойду",  -решил  я,  но  это
было уже невозможно, слишком много внимания я уделил  этой  дурацкой  двери,
чтобы просто так взять и уйти. Я открыл ее и заглянул внутрь. Под  маленькой
потолочной лампой посередине пустой комнаты  стоял  Олаф.  Он  был  в  своем
старом свитере, с подвернутыми рукавами, словно только минуту  назад  бросил
инструменты.
   Мы смотрели друг на друга. Видя, что я не намерен прерывать молчание,  он
заговорил первым, правда, не очень уверенно:
   - Как дела, Эл?..
   Я и не думал притворяться, просто  был  потрясен  обстоятельствами  нашей
неожиданной встречи, а может быть, еще не прошло ошеломляющее действие  слов
Турбера, во всяком случае, я не ответил.  Я  подошел  к  окну,  из  которого
открывался такой же вид на черный парк и зарево города, повернулся и  присел
на подоконник. Олаф не шелохнулся. Он все  еще  стоял  посреди  комнаты:  из
книги, которую он держал в руке, выскользнул листок бумаги и упал на пол. Мы
одновременно наклонились; я поднял  листок  и  увидел  принципиальную  схему
корабля, того самого, что несколько минут назад показывал мне Турбер.  Внизу
виднелись пометки, сделанные рукой  Олафа.  "Значит,  вот  в  чем  дело",  -
подумал я. Он молчал, потому что летит сам и не хотел расстраивать меня этим
сообщением. Я должен ему сказать,  что  он  заблуждается,  потому  что  меня
совсем не интересует экспедиция. С меня довольно звезд, кроме  того,  я  все
уже знаю от Турбера,  так  что  он  может  говорить  со  мной  со  спокойной
совестью.
   Держа чертеж в руке, я внимательно вглядывался  в  линии  схемы,  как  бы
оценивал обтекаемость ракеты, однако ничего не сказал,  молча  протянул  ему
бумагу, он взял ее, чуть помедлив, и, сложив вдвое, спрятал в книгу. Все это
делалось молча, я убежден, что неумышленно, но эта сцена, может быть, именно
потому, что она разыгралась в тишине, приобрела символический смысл,  словно
я принимал к сведению его предполагаемое участие в экспедиции  и,  возвращая
ему схему, тем самым одобрял этот шаг, без энтузиазма, но и  без  сожаления.
Когда я поискал его взгляда, он отвел глаза, чтобы тут же взглянуть на  меня
исподлобья - воплощение неуверенности или смущения. Даже теперь, когда я уже
знал все? Тишина маленькой комнаты становилась невыносимой. Я слышал немного
учащенное дыхание Олафа. Его лицо было усталым, и глаза  не  такими  живыми,
как тогда, когда мы виделись в последний раз, словно он много работал и мало
спал, но было в них еще какое-то новое выражение, которого я не знал.
   - У меня все в порядке... - сказал я, - а как ты? Произнеся эти слова,  я
понял, что они уже запоздали, что они были бы уместны, как только я вошел, а
теперь они прозвучали так, будто я обижен или даже издеваюсь над ним.
   - Ты был у Турбера? - спросил он.
   - Был.
   - Студенты уехали... Тут сейчас никого нет,  нам  дали  все  здание...  -
начал он с видимым усилием.
   - Чтобы вы могли разработать план экспедиции? - поддержал я  разговор,  а
он торопливо ответил:
   - Да, Эл. Ну, ты, конечно, знаешь, что это за работа. Пока  нас  горстка,
но у нас прекрасные машины, эти автоматы, знаешь...
   - Это хорошо.
   Снова наступило молчание. И странное дело, чем больше  оно  длилось,  тем
явственней становилось беспокойство Олафа, его  подчеркнутая  неподвижность.
Он продолжал стоять как столб посредине комнаты, под самой  лампой,  как  бы
готовый к самому худшему. Я решил положить этому конец.
   - Слушай-ка... - сказал я совершенно тихо, - как ты, собственно, себе это
представлял?.. Страусовая политика никогда не  оправдывается,  знаешь...  Не
думал же ты, что без тебя я никогда не узнаю?
   Он молчал, склонив голову набок. Я явно пересолил, потому что он ни в чем
не был виноват, и на его месте  я,  наверно,  и  сам  поступил  бы  так  же.
Впрочем, я нисколько не был на него обижен за его  месячное  молчание.  Меня
возмутила его попытка спрятаться от меня, когда он увидел, что я  выхожу  от
Турбера, но этого я не решался ему сказать, это было слишком глупо и смешно.
Я повысил голос, обругал его дураком, но он и тогда не стал защищаться.
   - Значит, ты считаешь, что говорить не о чем? - бросил я раздраженно.
   - Это зависит от тебя...
   - Как от меня?
   - От тебя, - упорно  повторил  он.  -  Самым  важным  было,  от  кого  ты
узнаешь...
   - Ты серьезно так считаешь?
   - Так мне казалось...
   - Это безразлично... - проворчал я.
   - Что... ты собираешься делать? - тихо спросил он.
   - Ничего.
   Он недоверчиво смотрел на меня.
   - Эл, ведь я... - он не докончил.
   Я чувствовал, что мучаю его одним своим присутствием, однако я все еще не
мог простить ему неожиданного бегства; а уйти сейчас молча  было  бы  совсем
плохо. Я не знал, что делать; все, что связывало нас, было  перечеркнуто.  Я
взглянул на него в тот момент, когда и он поднял на меня глаза, - каждый  из
нас сейчас, наверное, рассчитывал на помощь другого...
   Я встал с подоконника.
   - Олаф... уже поздно. Я  пошел...  Не  думай,  что...  я  обижен,  ничего
подобного. Мы еще встретимся, может, ты к нам приедешь, - сказал я с трудом,
каждое слово было неестественным, и он это чувствовал.
   - Что ты... Останься хотя бы на ночь...
   - Не могу, знаешь, я обещал... Я не назвал ее имени.
   Олаф пробормотал:
   - Как хочешь. Я провожу тебя.
   Мы вместе  вышли  из  комнаты,  потом  спустились  вниз;  на  улице  было
совершенно темно. Олаф молча шагал рядом; вдруг он остановился. Я тоже.
   - Останься, - шепнул он смущенно. Я видел только смутное пятно его лица.
   - Хорошо, - неожиданно согласился я  и  повернул.  Он  этого  не  ожидал.
Минуту постоял еще, потом взял меня под  руку  и  провел  в  другое,  низкое
здание; в пустом  зале,  освещенном  несколькими  лампами,  мы,  не  садясь,
поужинали у стойки. За все время мы не обменялись  и  десятком  слов.  Потом
поднялись на второй этаж.
   Комната, в которую  он  меня  ввел,  была  почти  совершенно  квадратной,
выдержанной в матово-белых тонах, ее широкие окна нацелены в парк  с  другой
стороны. В них не было видно ни следа городского  зарева  над  деревьями;  в
комнате стояли свежезастеленная  кровать,  два  небольших  креслица,  третье
побольше, спинкой к окну. Через узкую приоткрытую дверь  поблескивал  кафель
ванной. Олаф остановился  на  пороге,  опустив  руки,  словно  ждал,  что  я
заговорю, а так как я молчал, прохаживаясь по комнате и  машинально  касаясь
руками то стула, то спинки кровати, словно беря их в  минутное  пользование,
он спросил тихо:
   - Могу ли я... что-нибудь для тебя сделать?
   - Да. - сказал я, - оставь меня одного.
   Он продолжал стоять, не двигаясь с места. Его  лицо  покрылось  румянцем,
потом побледнело, вдруг на  нем  появилась  улыбка.  Олаф  пытался  смягчить
оскорбление, потому что  мои  слова  прозвучали  как  оскорбление.  От  этой
растерянной, жалкой улыбки во мне что-то  словно  оборвалось;  в  судорожной
попытке скинуть маску безразличия, которую я натянул на себя, так как ни  на
что иное не был способен, я подбежал к нему, когда он уже повернулся,  чтобы
уйти, схватил его за руку н стиснул ее изо  всех  сил,  как  бы  прося  этим
стремительным пожатием прощения, а он,  глядя  на  меня,  ответил  таким  же
крепким рукопожатием и вышел. Я ощущал еще его теплую и твердую руку,  когда
он старательно и тихо  закрывал  за  собой  дверь,  словно  покидал  комнату
больного. Я остался один, как хотел.
   В доме все молчало. Даже шагов  удаляющегося  Олафа  не  было  слышно;  в
оконном стекле отражалась моя  собственная  тяжелая  фигура,  откуда-то  шел
теплый воздух; сквозь  контуры  моего  отражения  виднелась  темная  граница
деревьев, тонущая во мраке, - я еще раз оглядел  комнату  и  сел  в  большое
кресло у окна.
   Осенняя ночь только началась. О сне я не мог и думать. Повернулся к окну.
Расстилающийся за ним мрак, должно быть, был  наполнен  холодом  и  шелестом
безлистных,  трущихся  друг  о  друга  ветвей;  неожиданно  мне   захотелось
очутиться там, побродить в темноте, в ее никем не распланированном хаосе. Не
раздумывая, я вышел из комнаты. Коридор был  пуст.  До  лестницы  я  шел  на
цыпочках - пожалуй, излишняя предосторожность, потому что  Олаф  уже  давно,
наверно, отправился спать, а Турбер, если и работал, то на другом  этаже,  в
отдаленном крыле дома. Я сбежал вниз, уже не скрываясь, выскочил во  двор  и
быстро зашагал вперед. Направления я не выбирал, шел  так,  чтобы  городское
зарево было по возможности в стороне. Аллеи парка скоро вывели меня за живую
изгородь, я оказался на дороге и некоторое время шел по ней, пока  вдруг  не
остановился. Мне расхотелось идти по шоссе: оно вело к жилью, к людям,  а  я
хотел быть один. Я  вспомнил,  что  Олаф  еще  в  Клавестре  говорил  мне  о
Маллеолане, новом городе в горах, построенном после нашего отлета; несколько
километров шоссе, которые я прошел, действительно складывались  из  сплошных
серпантинов, по-видимому, обходящих отроги; но в наступающей темноте я  мало
что мог разглядеть. Эта дорога, как и другие, не была  освещена  -  сама  ее
поверхность слегка фосфоресцировала, однако чересчур слабо,  чтобы  осветить
даже растущие в нескольких шагах от нее кусты. Я свернул  с  шоссе,  вслепую
забрался в глубь маленькой рощицы и поднялся на большую,  лишенную  деревьев
возвышенность - я почувствовал это по свободно гуляющему тут  ветру;  далеко
внизу несколько раз мелькнула бледная  змейка  шоссе;  потом  исчез  и  этот
последний свет; я  снова  остановился.  Не  столько  бессильными  в  темноте
глазами,  сколько  всем  телом,  лицом,  подставленным  ветру,   я   пытался
разобраться в  окружении,  чуждом,  как  на  неизвестной  планете;  я  хотел
кратчайшим путем добраться до одной из вершин, окружающих долину, в  которой
был расположен город, но как найти  нужное  направление?  Вдруг,  когда  вся
затея уже показалась мне безнадежной, я услышал  идущий  с  высоты,  справа,
протяжный, отдаленный гул, немного похожий на голос волн, но все же отличный
от него, - шум, с которым ветер проносился  по  лесу,  лежащему  значительно
выше того места, на котором я стоял. Не раздумывая, я поспешил в ту сторону.
Поросший сухой, старой травой склон привел меня к первым деревьям. Я обходил
их, вытянув руки, чтобы уберечь лицо от  веток.  Вскоре  подъем  стал  более
пологим, деревья расступились, я снова вынужден  был  выбирать  направление,
вслушиваясь во тьму, терпеливо ждал очередного, более сильного порыва ветра.
И  вот  пространство  отозвалось,  с  отдаленных  высот  долетело  протяжное
свистящее пение; да, ветер  в  эту  ночь  был  моим  союзником;  я  двинулся
напрямик, не обращая внимания на то, что теперь довольно круто  спускаюсь  в
глубь черной балки, и по ее наклонному дну начал размеренно  идти  вверх,  и
путь мне указывал журчащий где-то рядом ручеек. Я ни  разу  не  увидел  его,
возможно, он бежал где-то под камнями; этот голос  текущей  воды  становился
все тише по мере того, как я поднимался вверх, и, наконец, умолк совершенно.
Меня снова окружил лес, высокоствольный, наверно сосновый, почти  совершенно
лишенный подлеска. Землю  покрывала  мягкая  подушка  старой  хвои,  местами
скользкая от лишайника.
   Это блуждание вслепую продолжалось уже  часа  три;  корни,  о  которые  я
спотыкался, все чаще охватывали выступающие из-под почвы наносные  камни;  я
немного опасался, что вершина окажется поросшей  лесом  и  в  его  лабиринте
закончится этот едва начавшийся поход по  горам,  но  мне  везло:  по  голой
поляне я добрался до полосы щебня, все круче поднимавшейся вверх. Стоило мне
остановиться на секунду,  как  подо  мной  начинали  с  гулом  плыть  камни;
перескакивая с ноги на ногу, спотыкаясь и  падая,  я  добрался  до  бокового
ската сужающейся рас