Станислав Лем.
   Возвращение со звезд.

   Перевод Е. Вайсброта, Р. Нудельмана.

   I
   Я не взял с собой ничего, даже плаща. Мне  сказали,  что  это  не  нужно.
Позволили оставить черный свитер: сойдет. А рубашку я отвоевал. Сказал,  что
буду отвыкать постепенно. В проходе, под нависшим  днищем  корабля,  где  мы
стояли в толчее, Абс протянул  мне  руку  и  многозначительно  улыбнулся.  -
Только тише...
   Об этом я и сам помнил. Осторожно  сжал  его  пальцы.  Я  был  совершенно
спокоен. Он хотел еще что-то сказать. Я избавил его от этого,  отвернувшись,
словно  ничего  не  заметил,  и  поднялся  по  ступенькам  внутрь   корабля.
Стюардесса повела меня вперед между рядами кресел.  Я  не  хотел  отдельного
купе. Успели ли ее предупредить об этом? Кресло бесшумно  раздвинулось.  Она
исправила спинку кресла, улыбнулась  мне  и  отошла.  Я  сел.  Подушки  были
бездонно мягкие, как и всюду. Спинки такие высокие, что я еле  видел  других
пассажиров.
   К яркости женских нарядов я уже  привык,  но  мужчин  без  всяких  на  то
оснований все еще подозревал в маскараде и все еще питал робкую надежду, что
увижу нормально одетого человека -  жалкий  самообман.  Посадка  закончилась
быстро, ни у кого не было багажа. Даже портфеля или свертка. У женщин  тоже.
Женщин было как будто больше. Передо мной сидели две мулатки в  накидках  из
взъерошенных перьев попугая. Видно, такая теперь была птичья мода. Дальше  -
какая-то супружеская пара с ребенком.  После  ярких  селенофоров  перрона  и
тоннелей, после  невыносимо  кричащей,  фосфоресцирующей  растительности  на
улицах свет вогнутого потолка  казался  еле  тлеющим.  Руки  мне  мешали,  я
пристроил их на коленях.
   Все уже сидели. Восемь рядов серых кресел, ветерок, несущий  запах  хвои,
стихающие  разговоры.  Я  ожидал  предупреждения  о   старте,   каких-нибудь
сигналов, приказа пристегнуться  ремнями  -  ничего  подобного,  однако,  не
произошло. Какие-то неясные тени,  словно  силуэты  бумажных  птиц,  поплыли
назад по матовому потолку. "Что за чертовщина с этими птицами? -  беспомощно
подумал я. - Может, это что-нибудь означает?"
   Я словно  одеревенел  от  постоянного  старания  не  сделать  чего-нибудь
неподобающего. Так было  уже  четыре  дня.  С  первой  минуты.  Я  неизменно
отставал от событий, и постоянные  усилия  понять  какую-нибудь  беседу  или
ситуацию превращали это напряжение в чувство,  близкое  к  отчаянию.  Я  был
убежден, что и остальные чувствуют то же самое, но мы не говорили  об  этом,
даже наедине. Мы только подшучивали над собственной мощью, над тем  избытком
сил, который у нас сохранился: ведь и  впрямь  приходилось  все  время  быть
начеку. Поначалу, например, пытаясь встать,  я  подпрыгивал  до  потолка,  а
любая взятая в  руки  вещь  казалась  мне  пустой,  бумажной.  Но  управлять
собственным телом я научился быстро. Здороваясь, уже никому не причинял боли
своим рукопожатием. Это было просто. Только, к сожалению, не так важно.
   Слева от меня сидел плотный загорелый мужчина с неестественно  блестящими
глазами, возможно,  от  контактных  линз.  Внезапно  он  исчез:  его  кресло
разрослось, поручни поднялись вверх и  соединились,  образовав  нечто  вроде
яйцевидного кокона. Еще  несколько  человек  исчезло  в  таких  же  кабинах,
похожих на разбухшие саркофаги. Что они там  делали?  Впрочем,  с  подобными
загадками я сталкивался на каждом шагу и старался не  показывать  удивления,
если они меня непосредственно не касались.
   Интересно, что к людям, которые пялили на нас глаза, узнав, кто мы такие,
я относился довольно безразлично. Их изумление  не  задевало  меня,  хотя  я
сразу понял, что в нем пет ни капли восхищения. Раздражали меня  скорее  те,
кто заботился о нас, - сотрудники Адапта. А больше  всего,  пожалуй,  доктор
Абс, потому что он обращался  со  мной,  как  врач  с  необычным  пациентом,
довольно удачно прикидываясь, что имеет дело как  раз  с  вполне  нормальным
человеком. А когда притворяться становилось невозможно, он острил.
   Мне надоели его остроты и притворная непосредственность. Любой  встречный
(так по крайней мере я полагал), если его  спросить,  признал  бы  меня  или
Олафа себе  подобным  -  ведь  не  столько  мы  сами  должны  были  казаться
ненормальными, сколько наше прошлое, действительно необычное. Но доктор Абс,
как и все в Адапте, знал, что и сами мы другие. В нашем отличии от других не
было ничего почетного, оно было  лишь  помехой  для  понимания,  для  самого
простого разговора, да что там - мы даже  не  знали,  как  теперь  открывать
двери, поскольку дверные ручки исчезли лет пятьдесят-шестьдесят назад.
   Старт наступил неожиданно. Тяжесть не изменилась ни на йоту, ни один звук
не проник в герметическую кабину, тени все так же мерно плыли по  потолку  -
может быть, многолетний опыт, выработавшийся  инстинкт  внезапно  подсказали
мне, что  мы  находимся  в  пространстве,  и  это  была  уверенность,  а  не
предположение.
   Впрочем, меня занимало  совсем  другое.  Уж  слишком  легко  мне  удалось
настоять на  своем.  Даже  Освамм  не  очень-то  возражал.  Доводы,  которые
выдвигали они с Абсом, были неубедительны, я сам мог бы придумать лучше. Они
настаивали только на одном - что каждый из нас должен лететь  отдельно.  Они
даже не ставили мне в вину то, что я подбил на эту поездку и Олафа  (если  б
не я, он, наверно, согласился бы остаться у них подольше). Это  наводило  на
размышления. Я ожидал осложнений, чего-то  такого,  что  в  самую  последнюю
минуту сведет весь мой план на нет, но ничего не произошло - и вот  я  лечу.
Это последнее путешествие должно закончиться через пятнадцать минут.
   Совершенно ясно: то, что я задумал, и  то,  как  я  добивался  досрочного
отъезда, не было для них неожиданностью. Подобные реакции, по-видимому, были
внесены  в  их  каталог,  значились  в  их  психотехнических  таблицах   под
соответствующими номерами,  как  стереотип  поведения,  свойственный  именно
таким молодчикам, как я. Они позволили мне лететь - почему? Опыт подсказывал
им, что я все  равно  не  справлюсь  сам?  Ведь  вся  эта  "самостоятельная"
эскапада сводилась к перелету из одного порта в другой, где меня должен  был
ждать кто-то из земного Адапта, и все, что мне предстояло самому  совершить,
это отыскать нужного человека в условленном месте.
   Что-то случилось. Послышались возбужденные голоса. Я выглянул  из  своего
кресла.  Женщина,  сидевшая  через  несколько  рядов  от  меня,   оттолкнула
стюардессу, и та, словно от этого не такого уж сильного толчка, пятилась  по
проходу медленно, как-то автоматически, а женщина повторяла: "Я не  позволю!
Пусть это ко мне не прикасается!" Лица женщины я не видел. Сопровождавший ее
мужчина, схватив ее за руку, что-то успокаивающе говорил  ей.  Что  означала
эта сцена? Остальные пассажиры просто не обратили на нее внимания. В который
уж раз меня охватило ощущение неимоверной отчужденности.  Я  поглядел  снизу
вверх на стюардессу. Она остановилась как раз возле моего кресла все  с  той
же неизменной улыбкой. Девушка улыбалась искренне, явно не ради того,  чтобы
скрыть огорчение. Она не притворялась спокойной  -  она  действительно  была
спокойна.
   - Выпьете что-нибудь? Прум, экстран, морр, сидр?
   Мелодичный голос. Я отрицательно покачал головой. Мне хотелось сказать ей
что-нибудь приятное, но я решился всего лишь на банальный вопрос:
   - Когда посадка?
   - Через шесть минут.  Съедите  что-нибудь?  Вам  незачем  спешить.  Можно
остаться и после посадки.
   - Нет, благодарю.
   Она отошла.
   В воздухе, прямо перед глазами, на  фоне  спинки  стоявшего  передо  мной
кресла, возникла  словно  вырисованная  быстрым  движением  кончика  тлеющей
папиросы  надпись:  СТРАТО.  Я  наклонился,  чтобы  посмотреть,  откуда  она
взялась, и вздрогнул - спинка моего  кресла  последовала  за  мной  и  мягко
обняла меня. Я уже знал, что  мебель  предупредительно  реагирует  на  любое
изменение позы, но все время забывал об этом. Это было  неприятно  -  словно
кто-то следил зa каждым твоим движением. Я попробовал  вернуться  в  прежнее
положение, но, видно,  сделал  это  слишком  энергично.  Кресло  неправильно
поняло мои намерения и раскрылось, совсем как кровать.  Я  вскочил.  Что  за
идиотизм! Больше самообладания. Наконец уселся снова. Буквы розового  СТРАТО
задрожали   и   превратились   в   другие:   ТЕРМИНАЛ.   Никаких    толчков,
предупреждений,  свиста.   Раздался   далекий   звук,   напоминавший   рожок
почтальона, четыре овальные двери в конце проходов  между  сиденьями  широко
распахнулись, и внутрь ворвался глухой, всепроникающий шум, словно гул моря.
Голоса пассажиров бесследно потонули в этом шуме.
   Я продолжал сидеть, а люди выходили. Один  за  другим  мелькали  на  фоне
льющегося снаружи света их силуэты - то зеленым, то пурпурным, то лиловым  -
настоящий бал-маскарад. Наконец  все  вышли.  Я  встал.  Машинально  одернул
свитер. Как-то нелепо так идти, с пустыми руками. Из дверей тянул прохладный
ветерок. Я обернулся. Стюардесса стояла у перегородки, не касаясь ее спиной.
На лице ее застыла все та же радушная улыбка,  обращенная  теперь  к  пустым
рядам кресел, которые начали неторопливо свертываться, складываться,  словно
какие-то мясистые цветы, одни быстрее, другие чуть медленней -  и  это  было
единственным, что двигалось под аккомпанемент плывущего через овальные двери
всепроникающего протяжного шума, напоминавшего о море. "Не хочу,  чтобы  это
ко мне прикасалось!" В улыбке вдруг почудилось мне что-то зловещее.  Подойдя
к двери, я сказал:
   - До свидания...
   - Всегда к вашим услугам.
   Значение этих слов, таких странных в устах молодой  красивой  женщины,  я
осознал не сразу, лишь когда отвернулся и стоял в дверях. Я хотел  поставить
ногу на ступеньку, но трапа не было. Между металлическим  корпусом  и  краем
перрона зияла щель  метровой  ширины.  Теряя  равновесие  от  неожиданности,
неловко прыгнул и уже в воздухе почувствовал, как  меня  будто  подхватывает
снизу какой-то невидимый поток, переносит через пустоту и мягко опускает  на
белую, упруго  прогнувшуюся  поверхность.  Наверно,  в  полете  у  меня  был
довольно нелепый вид,  потому  что  я  поймал  несколько  веселых  взглядов,
брошенных в мою сторону. Я быстро повернулся и пошел вдоль перрона.  Ракета,
на которой я прилетел, лежала глубоко в выемке, отделенной от  края  перрона
ничем не огороженной пустотой. Я словно невзначай приблизился к этой пустоте
и снова почувствовал, как что-то упруго оттолкнуло меня от  белого  края.  Я
хотел было выяснить, где  источники  этой  странной  силы,  и  вдруг  словно
очнулся - ведь это уже Земля.
   Поток людей увлек меня, я брел в толпе, меня толкали со  всех  сторон.  Я
даже не разглядел как следует, до чего громаден этот зал.  Впрочем,  был  ли
это один зал? Никаких  стен,  белый,  сверкающий,  взметенный  ввысь  размах
неимоверных крыльев, между  ними  -  колонны,  созданные  головокружительным
смерчем. Что это?  Стремящиеся  вверх  гигантские  фонтаны  какой-то  густой
жидкости, просвеченные изнутри разноцветными прожекторами? Нет. Вертикальные
стеклянные тоннели, по которым проносились вверх вереницы  расплывавшихся  в
стремительном полете  машин?  Я  уже  ничего  не  понимал.  Меня  непрерывно
толкали, поворачивали, я пытался выбраться  из  этой  муравьиной  толчеи  на
свободное место, но свободного места не было. Я был на голову  выше  всех  и
потому смог увидеть, что опустевшая ракета удаляется, - впрочем, нет, это мы
уплывали от нее вместе с перроном.
   Вверху сверкали огни, в их блеске толпа искрилась и переливалась.  Теперь
площадка, на которой мы сгрудились, начала подниматься, и  я  увидел  далеко
внизу двойные белые полосы, забитые людьми,  и  черные  зияющие  щели  вдоль
беспомощно застывших огромных корпусов ракет, подобных нашей. Их здесь  были
десятки. Движущийся перрон поворачивал, ускорял  бег,  подымался  к  верхним
ярусам. По ним, как по немыслимым, лишенным всякой опоры виадукам,  шелестя,
взвивая внезапными вихрями волосы людей, проносились округлые,  дрожащие  от
скорости тени, со слившимися в сплошную светящуюся ленту сигнальными огнями;
потом несущая нас поверхность начала разветвляться, делиться вдоль невидимых
швов, моя полоса  проносилась  сквозь  помещения,  заполненные  сидевшими  и
стоявшими людьми, их окружало  множество  мелких  искорок,  будто  они  жгли
разноцветные бенгальские огни.
   Я не знал, куда смотреть. Передо мной стоял мужчина  в  чем-то  пушистом,
как мех, переливавшемся металлическим блеском. Он держал под руку женщину  в
пурпуре. Ее платье было усеяно огромными, как на павлиньих перьях,  глазами,
и эти глаза мигали. Нет, мне не показалось; глаза ее  платья  в  самом  деле
открывались и закрывались. Полоса, на которой я стоял за  этой  парой  среди
еще десятка людей, все набирала скорость. За  дымчато-белыми,  стекловидными
плоскостями то и дело возникали разноцветно освещенные проходы с прозрачными
потолками, по которым неустанно шли сотни ног на следующем,  верхнем  этаже;
проникающий всюду шум то растекался,  то  сливался  вновь,  когда  очередной
тоннель этой неведомо куда ведущей дороги сдавливал тысячи людских голосов и
непонятных лишь мне одному звуков; в глубине пространство прорезали мчащиеся
полосы каких-то непонятных машин - быть может, летающих, -  иногда  они  шли
наискось вверх или устремлялись вниз, ввинчиваясь в пространство.  Но  нигде
не видно было ни рельсов, ни несущих опор воздушной  дороги.  Когда  же  эти
вихри останавливали на миг свой  стремительный  бег,  из-за  них  появлялись
огромные величественно-медлительные платформы, заполненные людьми, -  словно
парящие пристани, которые  двигались  в  разных  направлениях,  расходились,
поднимались и, казалось, пронизывали друг друга, но  это  было  уже  обманом
зрения. Трудно было остановить взгляд на чем-нибудь неподвижном, потому  что
все кругом, казалось, состояло именно из движения, и даже то, что я  сначала
принял за крыловидный свод,  оказалось  лишь  нависавшими  друг  над  другом
ярусами, над которыми теперь возникли другие, еще  более  высокие.  Внезапно
просочившись  сквозь  стеклистые  своды,  сквозь  эти  загадочные   колонны,
отразившись от  серебристо-белых  плоскостей,  заполыхало  на  всех  изгибах
пространства, на всех проходах, на лицах людей  тяжелое,  пурпурное  зарево,
как будто где-то далеко, в самом сердце гигантского здания  запылал  атомный
огонь.  Зеленый  свет  пляшущих  без  устали   неонов   помутнел,   молочные
параболические контрфорсы порозовели. Этот  багрянец,  внезапно  заполнивший
все вокруг, казалось, предвещал катастрофу, но никто не обратил на  него  ни
малейшего внимания. Я даже не заметил, когда он исчез.
   У краев нашей полосы то и дело  появлялись  вращающиеся  зеленые  кольца,
словно повисшие в воздухе неоновые обручи; тогда часть людей  переходила  на
подплывающие ответвления другой полосы или лестницы; я заметил,  что  сквозь
зеленые кольца этого огня можно было проходить  свободно,  словно  они  были
нематериальны.
   Некоторое время я безвольно  позволял  белой  дорожке  уносить  меня  все
дальше, как вдруг мне пришло в голову, что я, быть может, уже  за  пределами
порта, и этот неправдоподобный пейзаж изогнутого, словно рвущегося  в  полет
стекла и есть уже город, а тот город, который я когда-то покинул, существует
лишь в моей памяти.
   - Простите, - я коснулся  плеча  стоявшего  впереди  мужчины,  -  где  мы
находимся?
   Мужчина и его спутница посмотрели  на  меня.  Их  поднятые  ко  мне  лица
выразили удивление. Я все же надеялся, что причиной тому только мой рост.
   - На полидуке, - сказал мужчина. - Какой у вас стык?
   Я не понял ни слова.
   - Мы... еще в порту?
   - Конечно, - сказал он, помедлив.
   - А где... Внешний Круг?
   - Вы его уже пропустили. Придется дублить.
   - Лучше раст из Мерида, -  вмешалась  женщина.  Казалось,  все  глаза  ее
платья подозрительно и удивленно вглядывались в меня.
   - Раст? - повторил я беспомощно.
   - Вон там... - она показала туда, где сквозь  подплывающий  зеленый  круг
просвечивало  пустое  возвышение  с  серебряно-черными  полосатыми   боками,
похожее  на  корпус  странно  размалеванной,  лежащей  на  боку  ракеты.   Я
поблагодарил и сошел с дорожки, но, видимо, не там, где  полагалось,  потому
что резкий толчок едва не опрокинул меня. Мне удалось удержаться  на  ногах,
но меня так закрутило, что я не знал, куда идти. Пока я размышлял, как быть,
место моей пересадки  далеко  отошло  от  серебряно-черного  возвышения,  на
которое показывала женщина, и я уже не мог его отыскать. Большинство  людей,
стоявших рядом, переходило на наклонную полосу, устремлявшуюся  вверх,  и  я
сделал то же самое. Уже  став  на  полосу,  я  увидел  огромную,  неподвижно
пылавшую в воздухе надпись: ДУК ЦЕНТР -  буквы  были  такие  громадные,  что
начало и конец надписи не умещались в поле зрения. Меня бесшумно вынесло  на
гигантский, чуть ли не километровый перрон, от которого  как  раз  отделялся
веретенообразный корабль. По мере того как он  поднимался,  становилось  все
виднее его продырявленное освещенными окнами днище. Кто знает,  может  быть,
именно этот корабль-левиафан и был перроном, а я находился на "расте" - даже
спросить было некого, вокруг было безлюдно. Видно, я попал  не  туда.  Часть
моего  "перрона"  была  застроена  какими-то  сплюснутыми  помещениями   без
передних стен. Подойдя, я  увидел  что-то  вроде  низких,  слабо  освещенных
боксов, в которых рядами стояли чернью машины. Я принял их за автомобили. Не
успел я отойти, как две ближайшие ко мне машины выдвинулись из своих  ниш  и
обошли меня, с места развивая огромную скорость, - и прежде чем они  исчезли
вдали на параболических склонах, я увидел, что у них нет ни колес, ни  окон,
ни дверей. Они казались обтекаемыми, как огромные черные капли.  "Автомобили
или нет - во всяком случае, какая-то стоянка, - подумал я. - Может быть, как
раз тех самых "растов"? По-видимому, лучше  всего  было  обождать,  пока  не
появится кто-нибудь,  и  отправиться  вместе  с  ним  или  по  крайней  море
что-нибудь разузнать. Однако мой перрон, слегка  приподнятый,  словно  крыло
невиданного самолета, продолжал оставаться безлюдным, и лишь  черные  машины
одна за другой вырывались из своих ниш и уносились в одну и ту же сторону. Я
подошел к самому краю перрона, и упругая  невидимая  сила  снова  оттолкнула
меня. Перрон и впрямь висел в воздухе, ни на что не опираясь. Подняв голову,
я  увидел  множество  таких  же  перронов,  так  же  неподвижно  парящих   в
пространстве, слабо освещенных; на других перронах, к  которым  швартовались
ракеты, сверкали большие сигнальные лампы. Но нет - это были не ракеты.  Это
даже не походило на тот корабль, который доставил меня сюда с Луны.
   Я стоял долго, пока не увидел,  как  на  фоне  каких-то  следующих  залов
(впрочем, не могу  с  уверенностью  сказать,  что  это  были  не  зеркальные
отражения того зала, в котором я стоял) мерно  поплыли  в  воздухе  огненные
буквы СОАМО СОАМО  СОАМО.  Перерыв,  голубоватая  вспышка  и  потом  НЕОНАКС
НЕОНАКС НЕОНАКС - быть может, названия станций или  реклама  продуктов.  Мне
это ни о чем не говорило. "Сейчас как раз самое время. Мне давно пора  найти
этого парня из Адапта", - подумал я, повернулся на каблуках, отыскал  идущую
в обратную сторону дорожку и спустился вниз. Я оказался  совсем  не  на  том
ярусе и даже не в том зале, где был раньше, - здесь  не  было  тех  огромных
колонн. Впрочем, может быть, эти колонны куда-нибудь исчезли,  мне  уже  все
казалось возможным.
   Я очутился среди целой рощи фонтанов, потом попал в бело-розовый зал, где
толпились женщины. Проходя мимо одного из фонтанов, я от нечего делать сунул
руку в его подсвеченную струю - может, потому, что  приятно  было  встретить
что-нибудь хоть немного знакомое. Но рука не  ощутила  н