ребята?
     Чарли наконец снял пальто и махнул рукой.
     - Ладно, будем играть. Давай ноты. Но если  мы  провалимся  -  а  это
весьма вероятно - то это будет на твоей совести.
     - Да разве вы не видите,  куда  мы  катимся?!  -  взорвался  Джон.  -
Мастерство совершенствуется, а музыка - ее нет. Нет того, что было  у  нас
полтора года назад. Нет души. И я нашел ее! Мы должны вырваться  из  этого
болота - сейчас или никогда! А теперь - на сцену.
     Впервые Джон сам вышел к микрофону. Секунду он еще колебался.  Поймут
ли его? Должны понять. Ведь большинство сидящих в зале слышали  их  первые
концерты, а, следовательно, и его вещи. Все, что он  до  сих  пор  создал,
было прелюдией к тому, что они сыграют сегодня. Даже если  десять  человек
поймут его -  значит  он  писал  не  зря.  Джон  поискал  глазами  в  зале
Мак-Кейза, но не нашел его. Больше затягивать паузу было нельзя.
     - Леди и джентльмены, сегодня  мы  даем  необычный  концерт.  Сегодня
впервые будет исполняться моя симфония, которая называется "Перерождение".
Господа, прошу тишины.
     Джон сел за свой орган. Взглянул на своих  друзей  -  те  в  ожидании
смотрели на него.  Он  осторожно  опустил  пальцы  на  клавиатуру.  Музыка
возникла незаметно из наступившей в зале тишины, и никто не мог  бы  точно
определить момент, когда тишина перестала быть тишиной и стала звуком.
     Музыка нарастала,  она  поднималась  вверх,  казалось,  она  звуковым
давлением проникала в каждую трещину, каждую щель, заполняя все вокруг.  И
когда это нарастание достигло апогея, в музыку как бы исподволь  включился
четкий пульсирующий ритм ударных и  ритм-гитары.  С  глаз  слушателей  как
будто спала пелена, рухнули все  преграды,  и  музыка  заговорила  с  ними
напрямую. В ней было все - и серебряный  звон  весенней  капели,  и  свист
осеннего ветра, и шаги одинокого прохожего на пустынной  ночной  улице,  и
радостный  детский  смех,  и  печаль  утраты,   вой   падающей   бомбы   и
перекрывающая его  мощная  и  непобедимая  симфония  жизни.  Здесь  был  и
ласковый  шепот  влюбленных,  и  тяжелая  и   четкая   поступь   человека,
освобожденного от оков, и печальная мелодия космических странников,  вечно
скитающихся в безднах Вселенной, здесь были вспышки сверхновых и уверенное
биение пульсаров, музыка Космоса переплеталась с  музыкой  Земли,  образуя
единое целое, создавая мост, соединяющий Землю со всей Вселенной, и сердца
людей - между собой. Но постепенно из  всего  этого  выкристаллизовывалась
одна, ведущая мелодия. Все остальные подголоски, слабея, сливались с  ней,
и эта  новая  мелодия,  словно  чистый  и  светлый  ключ,  лилась  в  души
слушателей. Это была мелодия  обновленного  человека,  человека  будущего,
которому все подвластно, гордого и сильного, доброго и смелого, Человека с
большой буквы. Вот он лежит на земле, постепенно  пробуждаясь  от  долгого
сна, садится, с интересом осматривается по сторонам. Ему все ново - трава,
цветы, лес, бабочки, птицы, облака в небе. Человек встает,  осознав  себя,
расправляет плечи и... устремляется в небо, к звездам. Он  должен  познать
этот новый мир, планеты  и  звезды,  галактики  и  туманности,  он  должен
познать всю Вселенную. Путь его долог и прекрасен.
     Джон не замечал, что  уже  не  касается  клавишей  органа,  заставляя
инструмент играть одним усилием воли. И эти его невидимые "пальцы"  играли
лучше, чем те, что были на руках. Джон одновременно управлялся с  органом,
пианино, синтезатором и несколькими приставками. Он должен был успевать, и
он успевал - остальное его не интересовало.
     На  заключительных  аккордах  полета   обновленного   человека   Джон
почувствовал, что поднимается вверх. Он продолжал играть одной лишь мыслью
приводя в движение клавиши,  а  тело  его  все  поднималось  вверх.  Когда
прозвучал последний аккорд, Джон достиг потолка. Джон  не  знал,  как  это
получилось - ему захотелось увидеть небо, и он тут же оказался снаружи.  В
черном небе сверкали яркие звезды.  Джон  залюбовался  ими,  повиснув  над
крышей концерт-холла. Его непреодолимо тянуло туда, к звездам.  Джон  стал
сначала медленно,  а  потом  все  быстрее  подниматься  вверх.  Он  слышал
симфонию Вселенной,  слышал  рождение  сверхновых  и  затухающие  импульсы
красных карликов, слышал тяжелый, засасывающий зов нейтронных звезд.  Там,
в Космосе, его ждали новые миры, ждали братья по  Разуму.  Но  что-то  все
время мешало ему, не давало возможности одним огромным скачком перенестись
к ближайшей звездной системе. Джон прислушался. Мысленно он взглянул вниз,
на быстро уменьшавшуюся Землю. Там в покинутом им зале, он увидел  Эдварда
Мак-Кейза. Мак-кейз звал его. И вместе с ним его звали так и оставшиеся на
своих местах три тысячи слушателей, и его друзья-музыканты - его звали все
люди. Да, прав был Мак-Кейз. Человечество должно  переродиться,  подняться
на новую, высшую ступень развития. И он, Джон Лэкер, стал первым человеком
нового типа. Первым Гомо Космикус. Но старое человечество не умрет  -  оно
станет новым человечеством, и в этом ему поможет он, Джон, и  его  музыка.
Там, внизу его ждали люди. Они тоже должны переродиться.
     Джон повернул обратно, постепенно набирая скорость. Звезды  подождут.
Он будет играть еще и еще, пока его музыка (его ли?) не зазвучит в каждом,
поднимая человека на новую, высшую ступень, не оставляя места для подлости
и лицемерия, жадности и  хамства,  всех  прочих  пороков.  Его  друзья  по
группе, и Мак-Кейз, и кое-кто еще в зале уже внутренне готовы к этому. Еще
раз - и они тоже переродятся. А остальным  он  будет  играть  еще  и  еще,
сколько понадобится. Он был нужен там, на Земле. И он возвращался к людям.





                              Дмитрий ГРОМОВ

                        ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ХОТЕЛ ЖИТЬ




     В первый момент я никак не мог  понять,  что  же  меня  разбудило,  и
только  через  несколько  секунд  сообразил,  что  кто-то  настойчиво   и,
наверное, давно стучится во входную дверь. И кто это вздумал  ломиться  ко
мне в два часа ночи? Вылезать из теплой постели не хотелось,  но  в  дверь
продолжали настойчиво барабанить, и я  понял,  что  придется  вставать.  В
темноте нащупал висевшие на стуле брюки, рубашку, сунул ноги в тапочки  и,
поеживаясь, поплелся в прихожую. И кто это может быть?  Наверное,  адресом
ошиблись, или пьяный какой-нибудь. Шляются  тут  всякие,  людям  спать  не
дают...
     - Кто там?
     - Откройте! Срочная телеграмма!
     Телеграмма? От кого? И почему такая спешка?
     - Ладно, сейчас открываю.
     Первое, что я увидел в тусклом свете горящего над входом фонаря,  был
неярко блеснувший ствол пистолета. Пистолет был направлен мне в грудь.
     - Тайная полиция. Выходите. При попытке к бегству  или  сопротивлению
стреляю без предупреждения.
     - Но что я...
     - Не разговаривать! Выходите. Там разберемся.
     - Но... Дайте мне хоть одеться. И вообще, я не понимаю...
     Но тут кто-то толкнул дверь, меня схватили за руку и за ворот рубашки
и буквально выдернули наружу. Я даже не понял,  как  очутился  в  закрытой
машине с решетками на окнах. Рядом сидели двое охранников.
     - Куда вы меня везете? Что я сделал? И вообще, по какому праву...
     - Разговаривать запрещено. Там разберутся.
     - Где - "там"? По какому праву... - я кипел от возмущения, но в  этот
момент моя гневная тирада была прервана - один из охранников  приподнялся;
в темноте я даже не увидел удара - левый висок взорвался резкой болью, и я
провалился в темноту...


     ...Ну и приснится же  такое!  Во  рту  пересохло,  и  я  приподнялся,
намереваясь сходить на кухню за оранжадом. И тут вместо  привычной  мягкой
упругости дивана рука моя ощутила грубые доски. Я вскочил, как  ужаленный.
Значит, это был не сон! Голые дощатые нары, шершавые  стены,  зарешеченное
окошко под потолком,  сквозь  которое  виднеется  ночное,  начинающее  уже
сереть небо с тусклыми звездами. Камера.
     Только теперь я почувствовал, что у меня болит  левая  часть  головы,
куда пришелся удар охранника. Да, это был  не  сон.  Но  за  что?!  Что  я
сделал? Может, это ошибка, недоразумение? Они говорили: "там  разберутся".
Может, действительно разберутся? Ну конечно,  не  могут  же  они  посадить
человека ни за что ни про что! Зачем понадобился тайной  полиции  скромный
математик, никогда не интересовавшийся политикой?! И к военным  заказам  я
не имею никакого отношения. Ну конечно, это ошибка! Утром все разъяснится,
и меня отпустят, - я действительно был уже почти уверен, что так и будет.
     Лязгнул засов. Ну вот, наконец-то! Сейчас допрос, все разъяснится и -
домой. И пусть еще принесут мне извинения - это им так не пройдет! Хватать
человека среди ночи, везти черт знает куда, бить по лицу...
     - Выходи.
     Этот  мрачный  голос  несколько  отрезвил  меня.  Черт  с  ними  -  с
извинениями - лишь бы отпустили.
     - Сейчас.
     Я попытался найти тапочки, но они, наверное, слетели, когда меня  без
сознания выволакивали из машины и тащили в камеру.
     - Быстрее.
     - Иду-иду.
     И я босиком зашлепал к двери. Пол был холодный и  сырой.  Но  ничего,
скоро все это кончится.
     - Вперед. Не оборачиваться.
     Мы прошли обшарпанным, тускло освещенным коридором, свернули  направо
и остановились перед безликой серой дверью. Охранник нажал кнопку  звонка,
и дверь почти тотчас открылась.
     - Входи.
     Я вошел. Дверь за мной закрылась; охранник остался  снаружи.  Комната
была небольшой и почти пустой. Только в  противоположном  конце  ее  стоял
железный стол, за которым сидел человек в форме капитана. Лица его не было
видно - он,  наверное,  специально  отодвинулся  в  тень.  Яркий  свет  от
стоявшей на столе лампы падал на привинченный к полу табурет перед столом.
     - Садитесь, - капитан указал на освещенный табурет. Голос у него  был
очень усталый, и  я  почему-то  сразу  проникся  к  нему  доверием.  Тоже,
наверное, подняли человека среди ночи, поспать не дали. И меньше всего ему
сейчас хочется меня допрашивать. Была б его  воля,  отпустил  бы  он  меня
домой, да и сам бы спать завалился. А, может, он так и сделает?
     - Имя, фамилия, - он включил диктофон.
     - Алекс Хамильтон.
     - Род занятий?
     - Математик-программист.
     - Где работаете?
     - В местном отделении "Электроникс".
     - В какой политической партии состоите?
     - Ни в какой. Я политикой вообще не интересуюсь.
     - За кого голосовали на последних выборах?
     - За нынешнего президента.
     - Есть ли у вас родственники за границей?
     - Есть.  Моя  старшая  сестра  живет  в  Соединенных  Штатах.  В  Лос
Анжелесе.
     - Вы поддерживаете с ней связь?
     - Пишем друг другу примерно раз в месяц.
     - В какой политической партии состоит ваша сестра?
     - ...По-моему, ни в какой... Она  тоже,  как  и  я,  не  интересуется
политикой.
     - Здесь у вас есть родственники?
     - Есть. Мой дядя. Преподает математику в университете.  Политикой  он
тоже не интересуется. Вижусь я с ним каждую неделю. На выборах он,  как  и
я, голосовал за нынешнего президента, - эти дурацкие  вопросы  уже  начали
меня раздражать.
     - Послушайте, хоть вы мне скажите, за что я арестован?
     - Вопросы здесь задаю я, - в голосе капитана появился металл.
     Резко зазвонил телефон. Капитан снял трубку.
     -  ...Так  точно...  здесь,  у  меня...  да,  все  было  сделано   по
инструкции... как, ведь не было приказа... вас понял, слушаюсь.
     Капитан положил трубку и нажал кнопку у себя на столе. Через  секунду
в дверях появился охранник.
     - Расстрелять, - коротко бросил капитан, глядя мимо меня.
     В первую секунду я не понял. Мне показалось, что я ослышался.
     - Что вы сказали?...
     Капитан не ответил. Он прятал диктофон в ящик стола. Охранник подошел
и завис надо мной.
     - Послушайте, это какая-то ошибка! Я же ни  в  чем  не  виноват!  Это
недоразумение... Все очень быстро выяснится. Разберитесь, прошу вас...
     - Уведите его, - бросил капитан, не глядя на меня.
     Охранник положил руку мне на плечо.
     - Пошли.
     - Никуда я не пойду! Вы что тут все  -  с  ума  посходили?!  Хватаете
честного человека, кидаете в камеру, а теперь вот хотите...
     Нет, я не мог произнести этого слова, это было выше моих сил.
     - Уведите его!
     Охранник без труда оторвал меня  от  табурета  и  пинком  направил  к
двери.
     Снова длинный тюремный коридор. Но охранник  повел  меня  не  к  моей
камере,  а  в  противоположную  сторону.  Я  понял,  куда.  Здесь  приказы
исполняются быстро. Но нет, я не могу  сейчас  умереть!  Этого  просто  не
может быть! Выведут в тюремный двор, поставят к стене и  дадут  очередь...
Нет, с кем угодно, но только не со мной! Я не  верю!  И  сейчас  не  верю!
Может, это все-таки сон? И когда меня расстреляют, я,  наконец,  проснусь?
нет, это не сон. Но что же делать?! Ведь должен же быть какой-то выход! Ну
не могу я сейчас умереть - не могу, и все!
     Шаги охранника гулко отдавались  в  тюремном  коридоре.  Мы  свернули
налево, и я увидел выход. Здесь. Темный колодец  тюремного  двора.  Вот  и
стена с  выбоинами  от  пуль.  Стены  высокие,  не  перелезешь.  Да  и  не
успеешь... Но выход должен быть! Не может быть, чтобы не было!  Я  как  бы
весь взвелся и дрожал мелкой дрожью от  страха  и  нервного  напряжения  -
сознание работало на пределе, с огромной  скоростью  прокручивая  варианты
спасенья.
     Вот. Что это за сарайчик в углу? Кажется, туалет. Если  это  так,  то
есть надежда. Малая, но есть.
     Я обернулся.
     - В туалет сходить можно?
     - На том свете сходишь.
     - Эх, ты... Человек перед смертью о такой ерунде просит...
     - Ладно уж, иди. А то загадишь двор, а меня убирать заставят. У  этой
стены многие...
     Он подвел меня к сарайчику в углу двора.
     - Только быстро. Перед смертью не на... Гы-гы-гы!
     Внутри было темно и сильно воняло. Я притаился возле двери. Сейчас он
начнет беспокоиться, сунется внутрь...
     - Эй, ты, давай скорее - в рай опоздаешь! - он зло хохотнул.
     Я не отозвался.
     - Ну ладно, заканчивай. Успел, не успел - вылазь!
     Я по-прежнему не отзывался.
     Шаги. Ближе, ближе, уже совсем рядом. Щель  заслонил  темный  силуэт.
Резко толкаю дверь, и, отброшенный ею, охранник падает. Я прыгаю на него и
изо всех сил бью его затылком об землю - раз, другой, третий - и вдруг  он
обмякает.
     Теперь надо действовать быстро.  Выдергиваю  из  автомата  магазин  и
выбрасываю его в туалет. С трудом взбираюсь на крышу сарая,  оттуда  -  на
стену... Приехали! Внизу глубокий ров, а за ним еще одна стена, с  колючей
проволокой. И вышки с часовыми. Кажется, это конец. Добегался...  Но  нет!
Вот он - шанс! Над стеной,  на  высоте  около  полутора  метров,  проходит
толстый кабель в изоляции. Это единственная возможность. До кабеля  метров
шесть. Только бы не заметили часовые! Я ложусь на стену и ползу к  кабелю.
Сердце колотится, как бешеное - того и гляди или  сорвешься  вниз  (метров
десять), или заметит часовой и пустит очередь. Но об этом думать нельзя  -
надо ползти. Нет, меня не убьют! Меня просто не могут убить!
     Вот он. Я встаю и,  уцепившись  за  кабель,  отталкиваюсь  от  стены.
Кабель резко провисает, у меня екает сердце. Но  нет,  выдержал.  Цепляясь
руками и ногами, я начинаю медленно ползти по направлению к внешней стене.
Кажется, руки сейчас отвалятся от напряжения, но это не так -  я  знаю,  у
меня хватит сил, я выберусь отсюда!
     Двадцать сантиметров, еще двадцать. И еще. Внутренняя стена  медленно
удаляется от меня. Подо мной ров, но я его не вижу. Перед глазами  у  меня
только кабель. Кабель и мои руки, из последних сил цепляющиеся за него. Ну
еще немного. И еще. Я  на  мгновение  поворачиваю  голову  в  сторону.  До
наружной стены осталось уже совсем немного.
     И  в  этот  момент  вспыхивает  прожектор,   все   вокруг   озаряется
ослепительно-белым светом; накатившая  волна  животного  ужаса  заставляет
меня рвануться вперед. Накрыли! Начинает выть сирена. Перекрывая ее вой, с
вышки грохочет пулемет. Пули свистят совсем рядом. Но нет, он не  попадет!
Он не должен попасть!
     В следующий момент из кабеля вырывается сноп искр, и я чувствую,  что
лечу куда-то вниз. Прожектор гаснет.  Я  отпускаю  руки  и  через  секунду
врезаюсь в мягкую пашню, качусь по ней кубарем. Останавливаюсь  и  секунду
лежу неподвижно. Где-то продолжает строчить  пулемет,  но  пулеметчик  уже
потерял меня из виду. Я оборачиваюсь. Метрах в сорока надо  мной  нависает
серая стена тюрьмы, но я - СНАРУЖИ! Свободен!!
     Я вскакиваю и бегу по полю, прочь от этого места. "Свобода! Свобода!"
- стучит в висках. Я же знал, что меня не убьют, я жив, я все-таки убежал!
"Теперь я, кажется, знаю, что  такое  счастье,  -  мельком  подумал  я.  -
Счастье - это убежать от расстрела!"
     Влажные комки земли мягко раздавливались под босыми  ступнями,  сырой
предутренний туман со свистом врывался в легкие, а я все  бежал  -  нет  -
летел, как птица!
     Серая громада тюрьмы уже давно скрылась  в  тумане;  погони  не  было
слышно; а я все бежал и бежал, пока не начал задыхаться. Тогда  я  перешел
на  шаг.  Первая  бурная  радость  прошла,  и  ко  мне  постепенно  начала
возвращаться способность к логическому мышлению.
     Ну хорошо, я убежал. Я свободен. Но они уже наверняка выслали погоню,
а как пустят собак - мне конец. Да и без собак меня поймают,  только  чуть
позже. Но что же я все-таки сделал? - эта мысль не давала мне покоя.  Ведь
людей не расстреливают просто так. Но меня-то за что?! Нет,  я  решительно
не мог найти за собой хоть малейшей вины, за которую меня можно было  хотя
бы оштрафовать или упрятать за решетку на пару дней. А уж расстрелять -  и
подавно! Значит, это все-таки ошибка! Что же делать? Как мне доказать свою
невиновность? Ведь если они меня поймают, то церемониться не станут. А  от
расстрела два раза не бегут. В Бога я не верю, поэтому ни на  его  помощь,
ни на райское блаженство особых надежд тоже не было.
     Пока  я  так  размышлял,  впереди  из  тумана  начали  вырисовываться
какие-то строения. То ли поселок, то ли пригород. Вот только стоит ли туда
соваться? Первый же встречный  догадается,  откуда  я  сбежал,  и  тут  же
сообщит в полицию. Можно, конечно, сказать, что меня  ограбили,  но  тогда
опять же придется идти в полицию, а к тому времени и погоня подоспеет.
     Хотя стоп! Обычная полиция - это же то, что мне сейчас нужно! Это  же
не тайная полиция, и не тюремная охрана. А когда человек, сбежавший из-под
расстрела, сам приходит сдаваться - это  наводит  на  размышления.  Ну  не
могут же они просто так взять и расстрелять меня после этого!  Они  начнут
разбираться и в конце концов поймут,  что  я  невиновен!  Да,  это  выход.
Рискованный, но другого нет. Если я не сдамся добровольно - мне  конец.  А
так есть шанс, и шанс немалый.
     И я направился к проявляющимся из тумана постройкам.
     Рубашка на мне была порвана, закатанные  по  колено  брюки  промокли,
босые ноги - в грязи, исцарапанные руки, разбитая  физиономия,  мешки  под
глазами - в таком виде я появился на улице селения. Поэтому  я  нимало  не
удивился, когда первая же встретившаяся мне женщина, с интересом  взглянув
на меня, осведомилась:
     - Что, из тюрьмы сбежал?
     - Ага! - улыбнулся я в ответ.
     - Так тебе как, сержанта полицейского привести, или капрала?
     - А что, старше капрала тут у вас никого нет?
     - Нет.
     - Тогда давайте капрала.
     Женщина изумленно уставилась на меня, попятилась и, едва  не  выронив
таз с мокрым бельем, опрометью бросилась в проулок между домами.  Почти  в
тот же момент я услышал тарахтение мотоцикла, и навстречу  мне  из  тумана
вынырнул пожилой полицейский сержант, уверенно восседавший  на  допотопном
мотоцикле с коляской. Увидев меня, он поспешно затормозил  и  потянулс