го. Кто плачет - посмеется, озябший - обожжется... А, вот вы и расс-
меялись? Все в порядке... А я куда бегу? К обедне, как и вы.  Но  только
не к церковной. К полевой обедне.
   Сперва я захожу к дочери, забрать свою  маленькую  Глоди.  Мы  каждый
день гуляем вместе. Это моя лучшая подруга, моя  маленькая  овечка,  моя
лягушечкастрекотушечка. Ей уже шестой год - шустрее мышки, хитрее лисич-
ки. Чуть завидит меня, бежит навстречу. Она знает,  что  у  меня  всегда
полный короб побасенок; она их любит не меньше моего. Я беру ее за руку.
   - Идем, малышка, идем встречать жаворонка.
   - Жаворонка?
   - Нынче Сретенье. Разве не знаешь, что сегодня он к нам  возвращается
с небес?
   - А что он там делал?
   - Добывал для нас огонь.
   - Огонь?
   - Тот самый, от которого светло, от которого кипит земная кастрюлька.
   - Так огонь улетал?
   - Ну да, на Всех святых. Каждый год, в ноябре, он улетает  греть  не-
бесные звезды.
   - Как же он возвращается?
   - За ним отправляются три птички.
   - Расскажи...
   Она семенит по дороге. Тепло укутанная в белую шерстяную  душегрейку,
в голубом капоре, она похожа на синичку. Холод ей не страшен; но щечки у
нее раскраснелись, как яблоки, а кочерыжка-носик течет в три ручья.
   - Ну-ка, сморчок, сморкнись, сними со свечки. Или ты ее ради Сретенья
зажгла? В небе лампаду затеплили.
   - Расскажи, дедушка, про трех птичек...
   (Я люблю, чтобы меня просили.)
   - Три птички собрались в путь-дорогу. Три отважных приятеля: Королек,
Зарянка и  Жаворонок-дружок.  Королек,  вечно  живой  и  подвижной,  как
мальчик-спальчик, и гордый, как Артабан, первый замечает в воздухе  кра-
сивей огонь, который катится себе, как просяное  зернышко.  Он-на  него,
крича: "Я, я! Я поймал!" А остальные - вопить, орать: "Я! я! я!" Но  уже
Королек хапнул его на лету и - стрелой  вниз...  "Горю,  горю!  Горячо!"
Словно горячую кашу, Королек перекатывает его у себя в клюве;  не  может
больше, разинул рот, язык у него облупился; он огонек  выплевывает,  под
крылышки засовывает. "Ай, ай, горю!" Крылышки пылают... (Замечала ты его
подпалины и завившиеся перышки?) Зарянка тотчас же спешит ему на помощь.
   Она берет клювом огненное зерно и бережно прячет в свой теплый жилет.
И вот ее красивый жилет начинает краснеть, краснеть, и  кричит  Зарянка:
"Не могу больше, не могу! Я платьице прожгла!" Тут подлетает  Жаворонок,
храбрый дружок, хватает на лету огонь, который уже улепетывал на небеса,
и быстро, ловко, метко, как стрела, падает на землю  и  зарывает  клювом
солнечное зерно в наши мерзлые борозды, которые  так  и  млеют  от  удо-
вольствия...
   Сказка моя кончена. Теперь тараторит Глоди. При выходе  из  города  я
посадил ее себе на плечи, чтобы взобраться на холм. Небо пасмурно,  снег
под ногами хрустит. Кусты и чахлые деревца с  худыми  косточками  набиты
белым. Дым над хижинами подымается столбом, синий и неторопливый.  Нигде
ни звука, слышно только мою лягушечку. Мы достигаем вершины. У моих  ног
- мой город, который ленивая Ионна и бездельник Беврон окаймляют  своими
лентами. Даже весь заваленный снегом, весь застывший, иззябший  и  прод-
рогший, он согревает мне душу всякий раз, как я его вижу.
   Город красивых отсветов и плавных холмов... Вокруг  тебя,  переплета-
ясь, словно соломины гнезда, вьются нежные  линии  возделанных  склонов.
Продолговатые волны лесистых гор мягко зыблются, в пять или шесть рядов;
вдали они синие: можно подумать - море. Но это не та вероломная  стихия,
которая швыряла ифакийца Улисса и его суда. Ни бурь. Ни козней. Все спо-
койно. Лишь кое-где словно вздох вздымает грудь холма. С волны на  волну
уходят прямые дороги не спеша, оставляя за собой точно корабельный след.
На гребне зыбей, вдалеке, возносятся мачты везлэйской Магдалины. А  сов-
сем поблизости, на выгибе излучистой Ионны, бассвильские скалы высовыва-
ют из чащи свои кабаньи клыки. В ложбине, в кольце холмов,  город,  неб-
режный и нарядный, склоняет над водами свои сады, свои лачуги, свои лох-
мотья, свои драгоценности, грязь и гармонию своего простершегося тела, и
свою голову, увенчанную кружевной башней...
   Так я любуюсь раковиной, при которой я улитка.
   Колокола моей церкви звучат в долине; их  чистый  голос  разливается,
как хрустальный ток, в тонком морозном воздухе. И пока я расцветаю, впи-
вая их музыку, вдруг солнечная полоса рассекает серую оболочку, скрывав-
шую небо. И в этот самый миг моя Глоди хлопает в ладоши и кричит:
   - Дедушка, я его слышу! Жаворонок, жаворонок!..
   Тогда я, смеясь от счастья при ее звонком голосочке, целую ее и гово-
рю:
   - Слышу его и я. Птичка весенняя моя...


   ГЛАВА ВТОРАЯ
   ОСАДА, ИЛИ ПАСТУХ, ВОЛК И ЯГНЕНОК

   Знаем ваших ягнят:
   Пусти их втроем - волка съедят.
   Середина февраля

   Мой погреб скоро будет пуст. Солдаты, которых господин де Невер,  наш
герцог, прислал для нашей защиты, как раз принялись за мой последний бо-
чонок. Не будем терять времени, идем пить вместе с  ними!  Разоряться  я
согласен; но разоряться весело. Не первый раз! И если божественному  ми-
лосердию угодно, то и не в последний...
   Славный народ! Они огорчаются еще больше моего, когда я  им  сообщаю,
что влага убывает. Некоторые мои соседи относятся к этому трагически.  А
я перестал, меня не удивишь: я достаточно бывал в театре на своем  веку,
я уже не отношусь серьезно к скоморохам. И насмотрелся же я этих харь, с
тех пор как живу на свете, - швейцарцев, немцев, гасконцев, лотарингцев,
боевой скотины, в сбруе и с оружием, саранчи, голодных псов, вечно гото-
вых грызть человечину! Кто когда мог понять, за что они дерутся? Вчера -
за короля, сегодня - за лигу. То это святоши, то это гугеноты.  Все  они
хороши! Лучший из них и веревки не стоит, чтобы его вешать.  Не  все  ли
нам равно, один ли жулик или другой мошенничает при дворе? А что  до  их
претензии вмешивать в свои дела господа бога... нет уж, милые мои голуб-
чики, господа бога вы оставьте! Он человек  пожилой.  Если  кожа  у  вас
свербит, царапайтесь сами, бог без вас обойдется. Не безрукий, поди. По-
чешется, если ему охота...
   Хуже всего то, что они и меня хотят принудить валять с ними дурака!..
Господи, я тебя чту и полагаю, при всей моей скромности, что мы с  тобой
видимся не один раз в  день,  если  только  не  врет  поговорка,  добрая
галльская поговорка: "Кто пьет много, видит бога". Но мне бы  никогда  в
голову не пришло говорить, как эти пустосвяты, что  я  с  тобой  отлично
знаком, что ты мне родня, что все свои дела ты возложил на меня.  Ты  уж
мне разреши оставить тебя в покое; и единственное, о чем я тебя прошу, -
это чтобы и ты поступил со мной так же. Нам обоим хватит работы, каждому
по своему хозяйству, тебе - в твоей вселенной, и мне  -  в  моем  мирке.
Господи, ты мне дал свободу. Я плачу тебе тем же. А эти вот лодыри жела-
ют, чтобы я распоряжался вместо тебя, чтобы я говорил  от  твоего  лица,
чтобы я высказался, каким образом тебе угодно быть вкушаему, и чтобы то-
го, кто вкушает тебя иначе, я объявил врагом и  твоим  и  моим!..  Моим?
Дудки! У меня врагов нет. Все люди мне друзья. Если они дерутся, это  их
добрая воля. Что до меня, то я выхожу из игры... Да, кабы можно было!  В
том-то и дело, что они не дают, мерзавцы. Если кому-либо  из  них  я  не
стану врагом, то врагами мне станут и те и другие. Так  ладно  же,  раз,
посреди двух станов, я буду вечно бит, начнем бить и мы!  Я  готов.  Чем
подставлять бока, бока, бока, дадимка лучше сами тумака.
   Но кто мне объяснит, для чего заведены на земле все  эти  скоты,  эти
хари-стократы, эти политики, эти феодалы, нашей Франции объедалы,  кото-
рые, воспевая ей хвалу, грабят ее на каждом углу и, покусывая  наше  се-
ребро, приглядывают и соседское добро, покушаются на  Германию,  зарятся
на Италию и в гинекей к Великому Турку нос суют, готовы поглотить  поло-
вину всей земли, а сами и капусты на ней посадить не умеют!.. Полно, мой
друг, успокойся, раздражаться не  стоит!  Все  хорошо  и  так,  как  оно
есть... пока мы его не улучшим (а это мы сделаем при  первой  возможнос-
ти). Нет такой поганой твари, которая бы на что-нибудь не годилась. Слы-
хал я, что однажды господь бог (что это я, господи, только о тебе сегод-
ня и говорю?), с Петром прогуливаясь вместе, увидел  в  Бейанском  пред-
местье - сидит женщина сложа руки и умирает от скуки. И до того она ску-
чала, что наш отец, пошарив в доброте сердечной,  вытащил,  говорят,  из
кармана сотню вшей, кинул их ей и сказал:  "На  тебе,  дочь  моя,  поза-
бавься! И вот женщина, встрепенувшись, начала охотиться; и  всякий  раз,
как ей удавалось подцепить зверюшку, она смеялась от удовольствия. Такая
же милость, должно быть, и в том, что небо нас  наградило,  ради  нашего
развлечения, этими двуногими тварями, которые гложут нам шкуру. Так  бу-
дем же веселы, ха-ха! Гниды, говорят, признак здоровья. (Гниды - это на-
ши господа.) Возрадуемся, братья: ибо в таком случае нет никого здоровее
нас... И потом, я вам скажу (на ушко): "Терпение! Наша вывезет.  Холода,
морозы, сволочь лагерная и придворная побудут и  пройдут.  Добрая  земля
останется, и мы, чтобы она рожала. Она за один помет с лихвой свое  вер-
нет... А пока прикончим мой бочонок! Надо очистить  место  для  будущего
урожая".
   Моя дочь Мартина мне говорит:
   - Ты - бахвал. Тебя послушать, так  можно  подумать,  что  ты  только
глоткой и умеешь действовать: ротозейничать, трезвонить  языком,  зевать
от жажды да на ворон; что ты спишь и видишь, как бы кутнуть, что ты  го-
тов пить, как губка; а ты и дня не проживешь без работы.  Тебе  хотелось
бы, чтобы тебя считали вертопрахом, сорвиголовой, мотом, гулякой,  кото-
рый не знает, что у него в кошельке, туго он набит или налегке; а сам бы
заболел, если бы у тебя на дню всякое дело не отзванивало свой час,  как
на курантах; ты знаешь до последней копейки все, что издержал с  прошлой
ПАСХИ, и еще не родился тот человек, который бы тебя надул... Простачок,
буйная головушка! Полюбуйтесь на этого ягненка! Знаем ваших ягнят: пусти
их втроем - волка съедят...
   Я смеюсь, я не возражаю госпоже зубастой. Она права!..  Напрасно  она
все это говорит. Но женщина молчит только о том, чего не знает.  А  меня
она знает, ведь я же ее сработал... Чего  уж.  Кола  Брюньон,  сознайся,
старый ветрогон: как ты там ни блажи, никогда тебе не быть совсем  блаж-
ным. Само собой, и у тебя, как у всякого, есть блажь, за пазухой,  и  ты
ее при случае показываешь; но ты ее суешь обратно, когда тебе нужны сво-
бодные руки и ясная голова для работы. Как у любого француза, у тебя так
прочно сидят в башке чувство порядка и рассудок, что  ты,  забавы  ради,
можешь и покуролесить: опасно это только простофилям, которые смотрят на
тебя, разинув рты, и вздумали бы тебе подражать.  Пышные  речи,  звучные
стихи, головокружительные затеи-все это весьма приятно: воодушевляешься,
загораешься. Но при этом мы палим только хворост; а самых дров, в  сарае
сложенных, не трогаем. Фантазия моя оживляется и задает спектакль  моему
разуму, который ее созерцает, удобно усевшись. Все мне занятно.  Театром
мне служит вселенная, и я, не вставая с кресла, смотрю комедию: рукопле-
щу Матамору  или  Франкатриппе,  наслаждаюсь  турнирами  и  царственными
празднествами, кричу "бис!" всем этим людям, которые  ломают  себе  шею.
Это они, чтобы доставить нам удовольствие! Дабы его усугубить,  я  делаю
вид, будто и сам участвую в потехе и верю ей. Какое там!  Я  верю  всему
этому ровно настолько, чтобы мне было занятно. Так же вот, как я  слушаю
сказки про фей. И есть не только феи... Есть важный господин, живущий  в
Эмпирее... Мы его чтим весьма; когда он проходит по нашим улицам,  пред-
шествуемый крестом и хоругвью, с песнопениями, мы облекаем в белые прос-
тыни стены наших домов. Но между нами... Болтун, прикуси язык! Тут  пах-
нет костром... Господи, я ничего не сказал! Я снимаю  перед  тобой  шля-
пу...
   Конец февраля
   Осел, общипав луг, сказал, что стеречь его  больше  не  требуется,  и
отправился объедать (стеречь, хотел я  сказать)  другой,  по  соседству.
Гарнизон господина де Невера сегодня утром отбыл. Любо было смотреть  на
них, жирных, как окорока. Я был горд нашей кухней. Мы расстались с серд-
цем на устах, уста сердечком. Они высказывали всяческие любезные и учти-
вые пожелания, чтобы наши хлеба хорошо уродились, чтобы наш виноград  не
померз.
   - Работай, дядя, - сказал мне Фиакр  Болакр,  мой  постоялец-сержант.
(Так он меня зовет, и по заслугам: "Тот настоящий дядя, кто  потчует,  в
рот не глядя".) - Не жалей трудов и возделывай свой виноградник. На свя-
того Мартына мы к тебе вернемся пить...
   Славный народ, всегда готовый прийти на помощь честному человеку, ко-
торый за столом борется со своим жбаном!
   Все чувствуют себя как-то легче после их ухода. Соседи осторожно рас-
купоривают свои тайнички. Те, что еще недавно ходили с постными лицами и
стонали от голода, словно в животе у них сидел волк, теперь изпод соломы
сеновальной, из-под земли подвальной  откапывают,  чем  накормить  этого
зверя. Нет нищего, который бы не сумел весьма умно, охая со всеми  заод-
но, что ничего-то у него нет давно, припрятать лучшее свое вино.  Я  сам
(уж и не знаю, как это так вышло), чуть только отбыл мой гость Фиакр Бо-
лакр (я проводил его до конца Иудейского  предместья),  вдруг  вспомнил,
хлопнув себя по лбу, про некую бочечку шабли, случайно забытую под конс-
ким навозом, куда она была положена для тепла. Я был этим весьма  опеча-
лен, как это поймет всякий; но когда зло содеяно, то оно  содеяно,  и  с
ним приходится мириться. Я и мирюсь. Болакр, мой племянник, ах, чего  вы
лишились! Какой нектар, какой букет!.. Но вы не горюйте, мой  друг,  мой
друг, но вы не горюйте: его выпьют за ваше здоровье!
   Люди ходят по соседям, из дома в дом. Показывают друг другу  находки,
обнаруженные в погребах; и  перемигиваются,  как  авгуры,  со  взаимными
поздравлениями. Толкуют про убытки и напасти (по женской части). Соседс-
кая беда веселит, и забываешь свою собственную. Справляются  о  здоровье
супруги Венсана Плювьо. После каждого войскового  постоя  в  городе,  по
странной случайности, эта доблестная дочь Галлии распускает  пояс.  Отца
поздравляют, восхищаются мощью его плодоносных чресл в час общественного
испытания; и по-дружески, смеха ради, без всякого злого умысла, я похло-
пываю по пузу этого счастливчика, у которого, говорю я, дом ходит с пол-
ным животом, когда все прочие при пустом. Все посмеиваются, как и следу-
ет, но вежливенько, по-простецки, во весь рот. Однако Плювьо наши  позд-
равления приходятся не по вкусу, и он говорит, что лучше бы я смотрел за
собственной женой. На что я ответил, что уж ее-то счастливый  обладатель
может спать крепко, не опасаясь за свой клад. Что подтвердил  и  стар  и
млад.
   Но вот и масленица. Как ни плохо мы оснащены, ее  надо  ознаменовать.
Это дело чести и для города и для каждого из нас.  Что  сказали  бы  про
Кламси, родину сосисок, если бы к мясоеду у нас  не  оказалось  горчицы?
Сковороды шипят; уличный воздух напоен сладким запахом  жира...  Прыгай,
блин! Выше! Прыгай, для моей Глоди!..
   Гром барабанов, переливы флейт. Смех и крики...
   Это господа из Иудеи [1] являются на своей колеснице с визитом в Рим.
   Во главе идут музыка и алебардщики, рассекающие  толпу  носами.  Носы
хоботом, носы копьем, носы охотничьим рогом, носы дулом, носы  в  колюч-
ках, словно каштаны, или с птицей на конце. Они расталкивают зевак,  ша-
рят в юбках у девиц, а те визжат. Но все шарахается и бежит перед  коро-
лем носов, который прет, как таран, и, словно бомбарду, катит  свой  нос
на лафете.
   Следует колесница Поста, императора рыбоедов.
   Бледны, зелены, хмуры - тощие, дрожащие фигуры, в рясах и скуфьях или
о рыбьих головах. Сколько рыб! У одного в каждой руке по  карпу  или  по
треске; у другого на вилке, вот, смотри, насажены пескари; у третьего на
плечах щучья голова, изо рта у нее торчит плотва, и  он  разрешается  от
бремени, пилой вспарывая себе брюхо, полное рыб. У меня, глядя  на  них,
резь в животе  начинается...  Другие,  разинув  пасть  и  запустив  туда
пальцы, чтобы ее распялить, давятся, запихивая себе в горло (Пить! Пить!
Пить!) яйца, которые не пролезают. Справа и слева, с высоты колесницы  -
хари совиные, рясы длинные - удильщики тянут на лесках поварят,  которые
скачут, наподобие козлят, и хапают на лету, кому что попадет, -  обсаха-
ренный орешек или птичий помет. А сзади пляшет дьявол,  одетый  поваром;
он мешает в кастрюле большой ложкой; гнусным варевом пичкает он шестерых
босоногих грешников, которые идут  гуськом,  просунув  между  перекладин
лестницы свои перекошенные физиономии в вязаных колпаках.
   Но вот и триумфаторы, герои дня! На троне из окороков, под балдахином
из копченых языков, появляется Колбасная королева, увенчанная цервелата-
ми, в ожерелье из сосисок, которые она кокетливо перебирает  своими  мя-
систыми пальцами, окруженная  гайдуками,  белыми  и  черными  колбасами,
кламсийскими сосисками, которых Жирколбас, полковник,  ведет  к  победе.
Вооруженные вертелами и шпиговальными иглами,  они  весьма  внушительны,
тучные и лоснящиеся. Люблю я также этих сановников, у которых вместо жи-
вота - котел или вместо туловища - запеченный паштет  и  которые  несут,
словно цари-волхвы, кто свиную голову, кто бутылку  сладкого  вина,  кто
дижонскую горчицу. При звуках меди и кимвалов, шумовок и противней выез-
жает, под общий хохот, верхом на осле, король рогачей, друг Плювьо. Вен-
сан, это он, он избран! Сидя задом наперед, в высоком тюрбане, со стака-
ном в руке, он внимает своей гвардии, навербованной из сплавщиков, рога-
тым чертям, которые, с баграми и шестами на плечах, возвещают зычным го-
лосом, на честном и откровенном французском языке, без всяких  покровов,
его славное житье и знаменитое бытье. Он, как мудрец, не выказывает  при
этом суетной гордости; равнодушный, он пьет, промачивает горло; но,  по-
равнявшись с чьим-либо домом, прославленным той же участью, он восклица-
ет, поднимая стакан: "Эй, собрат, за твое здоровье!"
   Наконец, замыкая шествие, выступает красавица весна. Юная девица, ро-
зовая и радостная, с ясным челом, с волосами золотыми, мелким хмелем за-
витыми, в венке из скороспелок, цветочек желт и мелок, и перевязь у ней,
вокруг маленьких грудей, из сережек зелененьких с  орешников  тоненьких.
Со звонким кошельком у пояса и с корзинкой  в  руках  она  поет,  подняв
светлые брови, широко раскрыв глаза,  голубые,  как  бирюза,  распяливая
губки, показывая острые зубки, она поет ломким голоском, что скоро  лас-
точка вернется в свой Дом. Рядом с ней на повозке, запряженной четверкой
больших белых волов, дородные красотки в самой поре,  славные  молодухи,
стройные и упругие телом, и подростки в  невыгодном  возрасте,  которые,
подобно молодым Деревцам, вытянулись как попало.  У  каждой  чего-нибудь
недостает; но тем, что имеется, волк закусил бы недурно... Милые дурнуш-
ки! У одних клетки в руках, полные перелетных птах,  другие,  черпая  из
корзины у королевы-весны, кидают ротозеям сласти, сюрпризы, бумажные тю-
ки, в которых юбки и колпаки, предсказанный рок, любовный стишок,  кусок
пирога, а то и рога.
   Доехав до рынка, возле башни, девицы соскакивают с колесницы и пляшут
на площади с писцами и приказчиками, в то время как  Масленица,  Пост  и
король рогачей продолжают  свое  торжественное  шествие,  останавливаясь
каждые двадцать шагов, чтобы поведать добрым людям истину или узреть  ее
на дне стакана...
   Пить! Пить! Пить!
   Не так же друзей отпустить!
   Нет!
   Среди бургундцев нет такого дурака,
   Чтоб друга отпустил, не выпив с ним глотка.
   Но от чрезмерной поливки язык тяжелеет и настроение подмокает.  Моего
приятеля Венсана с его свитой я покидаю у новой остановки, под сенью ка-
бачка. День слишком хорош, чтобы сидеть в клетке. Надо  подышать  свежим