Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
а. Это продолжалось с минуту.
- Ах, это Александр Федорыч! - первая сказала мать, опомнившись. Граф
приветливо поклонился. Наденька проворно откинула вуаль от лица, обернулась
и посмотрела на него с испугом, открыв немного ротик, потом быстро
отвернулась, стегнула лошадь, та рванулась по вперед и в два прыжка
исчезла за воротами; за нею пустился граф.
- Тише, тише, ради бога, тише! - кричала мать вслед, - за ухо держи. А!
господи боже мой, того и гляди упадет: что это за страсти такие!
И все пропало; слышен был только лошадиный топот, да пыль облаком
поднялась с дороги. Александр остался с Любецкой. Он молча смотрел на нее,
как будто спрашивал глазами: "Что это значит?" Та не заставила долго ждать
ответа.
- Уехали, - сказала она, - и след простыл! Ну, пусть молодежь
порезвится, а мы с вами побеседуем, Александр Федорыч. Да что это две недели
о вас ни слуху ни духу: разлюбили, что ли, нас?
- Я был болен, Марья Михайловна, - угрюмо отвечал он.
- Да, это видно: вы похудели и бледные такие! Сядьте-ка поскорей,
отдохните; да не хотите ли, я прикажу сварить яичек всмятку? до обеда еще
долго.
- Благодарю вас; я не хочу.
- Отчего? ведь сейчас будут готовы; а яйца славные: чухонец только
сегодня принес.
- Нет-с, нет.
- Что ж это с вами? А я все жду да жду, думаю: что ж это значит, и сам
не едет и книжек французских не везет? Помните, вы обещали что-то: "Peau de
chagrin"* ["Шагреневая кожа" (франц.)], что ли? Жду, жду - нет! разлюбил,
думаю, Александр Федорыч нас, право разлюбил.
{"Шагреневая кожа" (1831) - роман Оноре Бальзака (1799-1850).}
- Я боюсь, Марья Михайловна, не разлюбили ли вы меня?
- Грех вам бояться этого, Александр Федорыч! Я люблю вас как родного;
вот не знаю, как Наденька; да она еще ребенок: что смыслит? где ей ценить
людей! Я каждый день твержу ей: что это, мол, Александра Федорыча не видать,
что не едет? и все поджидаю. Поверите ли, каждый день до пяти часов обедать
не садилась, все думала: вот подъедет. Уж и Наденька говорит иногда: "Что
это, maman, кого вы ждете? мне кушать хочется, и графу, я думаю, тоже..."
- А граф... часто бывает?.. - спросил Александр.
- Да почти каждый день, а иногда по два раза в один день; такой добрый,
так полюбил нас... Ну, вот, говорит Наденька: "Есть хочу да и только! пора
за стол". - "А как Александр Федорыч, говорю я, будет?.." - "Не будет,
говорит она, хотите пари, что не будет? нечего ждать..." - Любецкая резала
Александра этими словами, как ножом.
- Она... так и говорила? - спросил он, стараясь улыбнуться.
- Да, так-таки и говорит и торопит. Я ведь строга, даром что смотрю
такой доброй. Я уж бранила ее: "То ждешь, мол, его до пяти часов, не
обедаешь, то вовсе не хочешь подождать - бестолковая! нехорошо! Александр
Федорыч старый наш знакомый, любит нас, и дяденька его Петр Иваныч много нам
расположения своего показал... нехорошо так небрежничать! он, пожалуй,
рассердится да не станет ходить..."
- Что ж она? - спросил Александр.
- А ничего. Ведь вы знаете, она у меня такая живая- вскочит, запоет, да
побежит или скажет: "Приедет, если захочет!" такая резвушка! я и думаю -
приедет . Смотришь, еще день пройдет - нет! Я опять: "Что это, Наденька,
здоров ли Александр Федорыч!" - "Не знаю, говорит, maman, мне почем знать?"
- "Пошлем-ка узнать, что с ним?" Пошлем да пошлем, да так вот и послали:
я-то забыла, понадеялась на нее, а она у меня ветер. - Вот теперь далась ей
эта езда! увидала раз графа верхом из окна и пристала ко мне: "хочу ездить"
да и только! Я туда, сюда, нет - "хочу!" Сумасшедшая! Нет, в мое время какая
верховая езда! нас совсем не так воспитывали. А нынче, ужас сказать, дамы
стали уж покуривать: вон, напротив нас молодая вдова живет: сидит на балконе
да соломинку целый день и курит; мимо ходят, ездят - ей и нужды нет! Бывало,
у нас, если и от мужчины в гостиной пахнет табаком...
- Давно это началось? - спросил Александр.
- Да не знаю, говорят, лет с пять в моду вошло: ведь все от
французов...
- Нет-с, я спрашиваю: давно ли Надежда Александровна ездит верхом?
- Недели с полторы. Граф такой добрый, такой обходительный: чего, чего
не делает для нас; как ее балует! Смотрите, сколько цветов! все из его саду.
Иной раз совестно станет. "Что это, говорю, граф, вы ее балуете? она совсем
ни на что не похожа будет!.." и ее побраню. Мы с Марьей Ивановной да с
Наденькой были у него в манеже: я ведь, вы знаете, сама за ней наблюдаю: уж
кто лучше матери усмотрит за дочерью? я сама зажималась воспитанием и не
хвастаясь скажу: дай бог всякому такую дочь! Там при нас Наденька и училась.
Потом завтракали у него в саду, да вот теперь каждый день и ездят. Что это,
какой богатый у него дом! мы смотрели: все так со вкусом, роскошно!
- Каждый день! - сказал Александр почти про себя.
- Да что ж не потешить! сама тоже молода была... Бывало .
- И долго они ездят?
- Часа по три. Ну, а вы чем это заболели?
- Я не знаю... у меня что-то грудь болит... - сказал он, прижав руку к
сердцу.
- Вы ничего не принимаете?
- Нет.
- Вот то-то молодые люди! все ничего, все до поры до времени, а там и
спохватятся, как время уйдет! Что ж вам, ломит, что ли, ноет или режет?
- И ломит, и ноет, и режет! - рассеянно сказал Александр.
- Это простуда; сохрани боже! не надо запускать, вы так уходите себя...
может воспаление сделаться; и никаких лекарств! Знаете что? возьмите-ка
оподельдоку да и трите на ночь грудь крепче, втирайте докрасна, а вместо чаю
пейте траву, я вам рецепт дам.
Наденька воротилась бледная от усталости. Она бросилась на диван, едва
переводя дух.
- Смотри-ка! - говорила, приложив ей руку к голове, Марья Михайловна, -
как уходилась, насилу дышишь. Выпей воды да поди переоденься, распусти
шнуровку. Уж не доведет тебя эта езда до добра!
Александр и граф пробыли целый день. Граф был неизменно вежлив и
внимателен к Александру, звал его к себе взглянуть на сад, приглашал
разделить прогулку верхом, предлагал ему лошадь.
- Я не умею ездить, - холодно сказал Адуев.
- Вы не умеете? - спросила Наденька, - а как это весело! Мы опять
завтра поедем, граф?
Граф поклонился.
- Полно тебе, Наденька, - заметила мать, - ты беспокоишь графа.
Ничто, однакож, не показывало, чтобы между графом и Наденькою
существовали особенные отношения. Он был одинаково любезен и с матерью и с
дочерью, не искал случая говорить с одной Наденькой, не бежал за нею в сад,
глядел на нее точно так же, как и на мать. Ее свободное обращение с ним и
прогулки верхом объяснялись, с ее стороны, дикостью и неровностью характера,
наивностью, может быть еще недостатком воспитания, незнанием условий света;
со стороны матери - слабостью и недальновидностью. Внимательность и
услужливость графа и его ежедневные посещения можно было приписать соседству
дач и радушному приему, который он всегда находил у Любецких.
Дело, кажется, естественное, если глядеть на него простым глазом; но
Александр смотрел в увеличительное стекло и видел многое... многое... чего
простым глазом не усмотришь.
"Отчего, - спрашивал он себя, - переменилась к нему Наденька?" Она уж
не ждет его в саду, встречает не с улыбкой, а с испугом, одевается с
некоторых пор гораздо тщательнее. Нет небрежности в обращении. Она
осмотрительнее в поступках, как будто стала рассудительнее. Иногда у ней
кроется в глазах и в словах что-то такое, что похоже на секрет... Где милые
капризы, дикость, шалости, резвость? Все пропало. Она стала серьезна,
задумчива, молчалива. Ее как будто что-то мучит. Она теперь похожа на всех
девиц: такая же притворщица, так же лжет, так заботливо расспрашивает о
здоровье... так постоянно внимательна, любезна по форме... к нему... к
Александру! с кем... о боже! И сердце его замирало.
"Это недаром, недаром, - твердил он сам с собою, - тут что-то кроется!
Но я узнаю, во что бы то ни стало, и тогда горе...
Не попущу, чтоб развратитель
Огнем и вздохов и похвал
Младое сердце искушал...
Чтоб червь презренный, ядовитый
Точил лилеи стебелек,
Чтобы двухутренний цветок
Увял, едва полураскрытый..."
{Не попущу, чтоб развратитель... - у Пушкина: "Не потерплю, чтоб
развратитель..." ("Евгений Онегин", гл. 6, строфы XV, XVI, XVII).}
И в этот день, когда граф уже ушел, Александр старался улучить минуту,
чтобы поговорить с Наденькой наедине. Чего он не делал? Взял книгу, которою
она, бывало, вызывала его в сад от матери, показал ей и пошел к берегу,
думая, вот сейчас прибежит. Ждал, ждал - нейдет. Он воротился в комнату. Она
сама читала книгу и не взглянула на него. Он сел подле нее. Она не поднимала
глаз, потом спросила бегло, мимоходом, занимается ли он литературой, не
вышло ли чего-нибудь нового? О прошлом ни слова.
Он заговорил с матерью. Наденька ушла в сад. Мать вышла из комнаты, и
Адуев бросился также в сад. Наденька, завидев его, встала со скамьи и пошла
не навстречу ему, а по круговой аллее, тихонько к дому, как будто от него.
Он ускорил шаги, и она тоже.
- Надежда Александровна! - закричал он издали, - мне хотелось бы
сказать вам два слова.
- Пойдемте в комнату: здесь сыро, - отвечала она. Воротясь, она опять
села подле матери. Александру чуть не сделалось дурно.
- И вы нынче боитесь сырости? - сказал он с колкостью.
- Да, теперь такие темные вечера, и холодные, - отвечала она, зевая.
- Скоро и переедем, - заметила мать. - Потрудитесь, Александр Федорыч,
зайти на квартиру и напомнить хозяину, чтоб он переделал два замка у дверей
да ставню в Наденькиной спальне. Он обещал - забудет, того гляди. Они все
таковы: им лишь бы денежки взять.
Адуев стал прощаться.
- Смотрите же, не надолго! - сказала Марья Михайловна.
Наденька молчала.
Он уж подошел к дверям и обернулся к ней. Она сделала три шага к нему.
Сердце у него встрепенулось.
"Наконец!" - подумал он.
- Вы будете к нам завтра? - спросила она холодно, но глаза ее
устремились на него с жадным любопытством.
- Не знаю; а что?
- Так, спрашиваю; будете ли?
- А вам бы хотелось?
- Будете вы завтра к нам? - повторила она тем же холодным тоном, но с
большим нетерпением.
- Нет! - отвечал он с досадой.
- А послезавтра?
- Нет; я не буду целую неделю, может быть две... долго!.. - И он
устремил на нее испытующий взгляд, стараясь прочесть в ее глазах, какое
впечатление произведет этот ответ.
Она молчала, но глаза ее в одно мгновение с его ответом опустились
вниз, и что было в них? отуманила ли их грусть, или блеснула в них молния
радости - ничего нельзя было прочесть на этом мраморном, прекрасном лице.
Александр стиснул шляпу в руке и пошел вон.
- Не забудьте потереть грудь оподельдоком! - кричала вслед Марья
Михайловна. И вот Александру опять задача - разбирать, к чему был сделан
Наденькою вопрос? что в нем заключалось: желание или боязнь видеть его?
- О, какая мука! какая мука! - говорил он в отчаянии.
Не выдержал бедный Александр: приехал на третий день. Наденька была у
решетки сада, когда он подъезжал. Он уж было обрадовался, но только что он
стал приближаться к берегу, она, как будто не видя его, повернулась и,
сделав несколько косвенных шагов по дорожке, точно гуляет без цели, пошла
домой.
Он застал ее с матерью. Там было человека два из города, соседка Марья
Ивановна и неизбежный граф. Мучения Александра были невыносимы. Опять прошел
целый день в пустых, ничтожных разговорах. Как надоели ему гости! Они
говорили покойно о всяком вздоре, рассуждали, шутили, смеялись.
"Смеются! - говорил Александр, - они могут смеяться, когда...
Наденька... переменилась ко мне! Им это ничего! Жалкие, пустые люди: всему
радуются!"
Наденька ушла в сад; граф не пошел с ней. С некоторого времени и он и
Наденька как будто избегали друг друга при Александре. Он иногда застанет их
в саду или в комнате одних, но потом они разойдутся и при нем уже не
сходятся более. Новое, страшное открытие для Александра: знак, что они в
заговоре.
Гости разошлись. Ушел и граф. Наденька этого не знала и не спешила
домой. Адуев без церемонии ушел от Марьи Михайловны в сад. Наденька стояла
спиной к Александру, держась рукой за решетку и опершись головой на руку,
как в тот незабвенный вечер... Она не видала и не слыхала его прихода.
Как билось у него сердце, когда он крался к ней на цыпочках. Дыхание у
него замерло.
- Надежда Александровна! - едва слышно проговорил он в волнении.
Она вздрогнула, как будто подле нее выстрелили, обернулась и отступила
от него на шаг.
- Скажите, пожалуйста, что это там за дым? - заговорила она в смущении,
с живостью указывая на противоположную сторону реки, - пожар, что ли, или
печка такая... на заводе?..
Он молча глядел на нее.
- Право, я думала - пожар... Что вы так смотрите на меня, не верите?..
Она замолчала.
- И вы, - начал он, качая головой, - и вы, как другие, как все!.. Кто
бы ожидал этого... месяца два назад?..
- Что вы? я вас не понимаю, - сказала она и хотела итти.
- Постойте, Надежда Александровна, я не в силах долее сносить этой
пытки.
- Какой пытки? я, право, не знаю...
- Не притворяйтесь, скажите, вы ли это? те же ли вы, какие были?
- Я все та же! - сказала она решительно.
- Как! вы не переменились ко мне!
- Нет: я, кажется, так же ласкова с вами, так же весело встречаю вас...
- Так же весело! а зачем бежите от решетки?..
- Я бегу? смотрите, что выдумали: я стою у решетки, а вы говорите -
бегу.
Она принужденно засмеялась.
- Надежда Александровна, оставьте лукавство! - продолжал Адуев.
- Какое лукавство? что вы пристали ко мне?
- Вы ли это? Боже мой! полтора месяца тому назад, еще здесь...
- Что это за дым такой на той стороне, хотела бы я знать?..
- Ужасно! ужасно! - говорил Александр.
- Да что я вам сделала? Вы перестали к нам ездить- как хотите...
удерживать против воли... - начала Наденька.
- Притворяетесь! будто вы не знаете, зачем я перестал ездить?
Она, глядя в сторону, покачала головой.
- А граф? - сказал он почти грозно.
- Какой граф?
Она сделала мину, как будто в первый раз слышит о графе.
- Какой! скажите еще, - говорил он, глядя ей прямо в глаза, - что вы
равнодушны к нему?
- Вы с ума сошли! - отвечала она, отступая от него.
- Да, вы не ошиблись! - продолжал он, - рассудок мой угасает с каждым
днем... Можно ли так коварно, неблагодарно поступить с человеком, который
любил вас больше всего на свете, который все забыл для вас, все... думал
скоро быть счастливым навсегда, а вы...
- Что я? - говорила она, отступив еще.
- Что вы? - отвечал он, взбешенный этим хладнокровием. - Вы забыли! я
напомню вам, что здесь, на этом самом месте, вы сто раз клялись принадлежать
мне: "Эти клятвы слышит бог!" - говорили вы. Да, он слышал их! вы должны
краснеть и перед небом и перед этими деревьями, перед каждой травкой... все
свидетель нашего счастия: каждая песчинка говорит здесь о нашей любви:
смотрите, оглянитесь около себя!., вы клятвопреступница!!!
Она с ужасом смотрела на него. Глаза его сверкали, губы побелели.
- У! какие злые! - сказала она робко, - за что вы сердитесь? я вам не
отказывала, вы еще не говорили с maman... почему же вы знаете...
- Говорить после этих поступков?..
- Каких поступков? я не знаю...
- Каких? сейчас скажу: что значат эти свидания с графом, эти прогулки
верхом?
- Не бежать же мне от него, когда maman выйдет из комнаты! а езда
верхом значит... что я люблю ездить... так приятно: скачешь... ах, какая
миленькая эта лошадка Люси! вы видели?., она уж знает меня...
- А перемена в обращении со мной?.. - продолжал он, - зачем граф у вас
каждый день, с утра до вечера?
- Ах, боже мой! я почем знаю! какие вы смешные! maman так хочет.
- Неправда! maman хочет то, что вы хотите. Кому эти все подарки, ноты,
альбомы, цветы? все maman?
- Да, maman очень любит цветы. Вчера еще она купила у садовника...
- А о чем вы с ним говорите вполголоса? - продолжал Александр, не
обращая внимания на ее слова, - посмотрите, вы бледнеете, вы сами чувствуете
свою вину. Разрушить счастье человека, забыть, уничтожить все так скоро,
легко: лицемерие, неблагодарность, ложь, измена!.. да, измена!.. как могли
вы допустить себя до этого? Богатый граф, лев, удостоил кинуть на вас
благосклонный взгляд - и вы растаяли, пали ниц перед этим мишурным солнцем;
где стыд!!! Чтоб графа не было здесь! - говорил он задыхающимся голосом, -
слышите ли? оставьте, прекратите с ним все сношения, чтоб он забыл дорогу в
ваш дом!.. я не хочу...
Он с бешенством схватил ее за руку.
- Maman, maman! сюда! - пронзительным голосом закричала Наденька,
вырываясь от Александра, и, вырвавшись, опрометью бросилась бежать домой.
Он сел на скамью и схватился руками за голову.
Она прибежала в комнату бледная, испуганная и упала на стул.
- Что ты? что с тобой? что ты кричишь? - спросила встревоженная мать,
идя ей навстречу.
- Александр Федорыч... нездоров! - едва могла проговорить она.
- Так что ж так пугаться?
- Он такой страшный... maman, не пускайте его, ради бога, ко мне.
- Как ты меня перепугала, сумасшедшая! Ну что ж, что нездоров? я знаю,
у него грудь болит. Что тут страшного? не чахотка! потрет оподельдоком - все
пройдет: видно, не послушался, не потер.
Александр опомнился. Горячка прошла, но мука его удвоилась. Сомнений он
не прояснил, а перепугал Наденьку и теперь, конечно, не добьется от нее
ответа: не так взялся за дело. Ему, как всякому влюбленному, вдруг пришло в
голову и то: "Ну, если она не виновата? может быть, в самом деле она
равнодушна к графу. Бестолковая мать приглашает его каждый день: что же ей
делать? Он, как светский человек, любезен; Наденька - хорошенькая девушка:
может быть, он и хочет нравиться ей, да ведь это еще не значит, что уж и
понравился. Ей, может быть, нравятся цветы, верховая езда, невинные
развлечения, а не сам граф? Да положим даже, что тут есть немного и
кокетства: разве это не простительно? другие и старше, да бог знает что
делают".
Он отдохнул, луч радости блеснул в душе. Влюбленные все таковы: то
очень слепы, то слишком прозорливы. Притом же так приятно оправдать любимый
предмет!
"А отчего же перемена в обращении со мной? - вдруг спрашивал он себя и
снова бледнел. - Зачем она убегает меня, молчит, будто стыдится? зачем
вчера, в простой день, оделась так нарядно? гостей, кроме его, не было.
Зачем спросила, скоро ли начнутся балеты?" Вопрос простой; но он вспомнил,
что граф вскользь обещал доставать всегда ложу, несмотря ни на какие
трудности: следовательно, он будет с ними. "Зачем вчера ушла из саду? зачем
не пришла в сад? зачем спрашивала то, зачем не спрашивала..."
И снова впал он в тяжкие сомнения и снова жестоко мучился и дошел до
заключения, что Наденька даже никогда его и не любила.
"Боже, боже! - говорил он в отчаянье, - как тяжело, как горько жить!
Дай мне это мертвое спокойствие, этот сон души..."
Через четверть часа он пришел в комнат