лавку,  ходим,
ноги гнутся, стали мы, смотрим друг дружке в глаза, падать хотим, не можем
двинуться...
   Они просят меня о карточках,  о  дополнениях,  кланяются,  стоят  вдоль
стен, и лица их краснеют  и  становятся  напряженными  и  жалкими,  как  у
просительниц в канцелярии.
   Я отхожу. Надзирательница идет вслед за мной и шепчет:
   - Все нервные стали...  Слова  не  скажешь,  плачут...  Мы  уж  молчим,
покрываем. Солдат тут к одной ходит - пусть ходит...
   Я узнаю историю той, к которой солдат ходит. Она поступила в приют  год
тому назад - маленькая, крохотная, деловитая женщина. Только и было у  нее
большого, что тяжелая молочная грудь. Молока у ней было больше, чем у всех
других кормилиц приюта. Прошел год: год карточек, корюшки и размножившихся
скрюченных телец, на  ходу  выдавленных  безликими,  бездумными  женщинами
Петрограда. Теперь у маленькой деловитой женщины нет молока.  Она  плачет,
когда ее обижают, и злобно тычет  детям  пустую  грудь  и  отворачивается,
когда кормит.
   Дали бы маленькой женщине еще три восьмых, приравняли бы к  извозчикам,
сделали бы что-нибудь... Ведь рассудить-то надо, детей-то ведь жалко, если
не помрут - из детей юноши и девушки выйдут, им жизнь делать надо. А  что,
как они возьмут да на три восьмых жизнь и сделают. И выйдет жизнь куцая. А
мы на нее - куцую - довольно насмотрелись.



БИТЫЕ

   Это было неделю тому назад. Все утро я ходил по Петрограду,  по  городу
замирания и скудости. Туман - мелкий, всевластный - клубился над  сумраком
каменных улиц. Грязный снег превратился в тускло блистающие черные лужи.
   Рынки - пусты. Бабы обступили торговцев, продающих то,  что  никому  не
нужно. У торговцев все еще тугие розовые щеки, налитые холодным жиром.  Их
глазки - голубые и себялюбивые - щупают беспомощную толпу женщин, солдат в
цивильных брюках и стариков в кожаных галошах.
   Ломовики проезжают мимо рынка. Лица их нелепы и  серы;  брань  нудна  и
горяча по привычке; лошади огромны, кладь состоит  из  сломанных  плюшевых
диванов или черных бочек. У  лошадей  тяжелые  мохнатые  копыта,  длинные,
густые гривы. Но бока их торчат, ноги скользят  от  слабости,  напряженные
морды опущены.
   Я хожу и читаю о расстрелах, о том, как город наш провел еще одну  свою
ночь. Я иду туда, где каждое утро подводят итоги.
   В часовне, что при мертвецкой, идет панихида.
   Отпевают солдата.
   Вокруг три родственника. Мастеровые, одна женщина. Мелкие лица.
   Батюшка молится худо, без благолепия и скорби.  Родственники  чувствуют
это. Они смотрят на священника тупо, выпучив глаза.
   Я заговариваю со сторожем.
   - Этого хоть похоронят, - говорит он. - А  то  вон  у  нас  лежат  штук
тридцать, по три недели лежат, каждый день сваливают.
   Каждый день привозят в мертвецкую тела расстрелянных и убитых. Привозят
на дровнях, сваливают у ворот и уезжают.
   Раньше опрашивали - кто убит, когда,  кем.  Теперь  бросили.  Пишут  на
листочке - "неизвестного звания мужчина" и относят в морг.
   Привозят красноармейцы, милиционеры, всякие люди.
   Эти визиты - утренние и ночью - длятся год без перерыва, без передышки.
В последнее время количество трупов повысилось до крайности. Если кто,  от
нечего делать, задает вопрос - милиционеры отвечают: "убит при грабеже".
   В сопровождении сторожа я иду в мертвецкую. Он приподнимает покрывала и
показывает мне лица людей, умерших три недели тому назад,  залитые  черной
кровью.  Все  они  молоды,  крепкого  сложения.  Торчат  ноги  в  сапогах,
портянках, босые восковые ноги.  Видны  желтые  животы,  склеенные  кровью
волосы. На одном из тел лежит записка:
   - Князь Константин Эболи де Триколи.
   Сторож отдергивает простыню. Я вижу стройное сухощавое тело, маленькое,
оскаленное, дерзкое, ужасное лицо. На  князе  английский  костюм,  лаковые
ботинки с верхом из черной замши. Он единственный аристократ в  молчаливых
стенах.
   На другом столе я нахожу его подругу-дворянку,  Франциску  Бритти.  Она
после расстрела прожила еще в больнице два часа. Стройное багровое ее тело
забинтовано. Она также тонка и высока, как князь. Рот ее  раскрыт.  Голова
приподнята - в яростном  быстром  стремлении.  Длинные  белые  зубы  хищно
сверкают. Мертвая - она хранит печать красоты и дерзости. Она рыдает,  она
презрительно хохочет над убийцами.
   Я узнаю самое главное: трупы не  хоронят,  потому  что  не  на  что  их
хоронить. Больница не хочет тратиться на похороны. Родных нет. Комиссариат
не внемлет просьбам, отговаривается и отписывается. Администрация пойдет в
Смольный.
   Конечно.
   Все там будем.
   - Теперь ничего, - повествует сторож, - пущай лежат, погода  держит,  а
как теплота вдарит, тогда всей больницей беги...
   Неубранные трупы - злоба дня в больнице. Кто  уберет  -  это,  кажется,
сделалось вопросом самолюбия.
   - Вы били, - с ожесточением  доказывает  фельдшер,  -  вы  и  убирайте.
Сваливать ума хватает... Ведь их, битых-то, что  ни  день  -  десятки.  То
расстрел, то грабеж... Уж сколько бумаг написали...
   Я ухожу из места, где подводят итоги.
   Тяжко.



ДВОРЕЦ МАТЕРИНСТВА

   По преданию его строил Растрелли.
   Темно-красный фасад, оживленный тонкими  колоннами,  -  этими  верными,
молчащими и  изысканными  памятниками  императорского  Петрополя  -  менее
торжествен, чем великолепные, в  тонкой  и  простой  своей  законченности,
дворцы Юсуповых и Строгановых.
   Дворец принадлежал Разумовскому. Потом в нем воспитывались  благородные
девицы-сироты. У благородных сирот  была  начальница.  Начальница  жила  в
двадцати двух высоких, светлых голубых комнатах.
   Теперь нет Разумовского, нет начальницы. По растреллиевским  коридорам,
шаркая туфлями, тяжелой поступью беременных, расхаживают восемь  женщин  с
оттопыренными животами.
   Их только восемь. Но дворец принадлежит  им.  И  так  он  называется  -
Дворец Материнства.
   Восемь женщин Петрограда с серыми лицами и вспухшими от беготни ногами.
Их  прошлое:  месяцы  хвостов  и  потребительских  лавок;  гудки  заводов,
призывающие мужей на защиту революции; тяжелая тревога  войны  и  неведомо
куда влекущее содрогание революции.
   Уже теперь бездумность нашего разрушения бесстрастно предъявляет  счета
безработицы и голода. Людям, возвращающимся с фронта, нечего делать, женам
их не на что рожать, фабрики возносят к  небу  застывшие  трубы.  Бумажный
туман - денежный и всяческий, -  призрачно  мелькавший  перед  оглушенными
нашими лицами, замирает. А земля все  вертится.  Человеки  мрут,  человеки
рождаются.
   Мне приятно говорить об огоньке  творчества,  затеплившегося  в  пустых
наших комнатах. Хорошо, что здание Института не отведено для комитетов  по
конфискации и реквизиции. Хорошо, что с белых столов не льются жидкие щи и
не слышны столь обычные слова об арестах.
   Дом этот будет называться Домом материнства. В  декрете  говорится:  он
будет помогать женщине в тяжких и величественных ее обязанностях.
   Дворец порывает с жандармскими  традициями  Воспитательного  дома,  где
дети мерли или, в счастливом случае, выходили  в  "питомцы".  Дети  должны
жить. Рождать их нужно для лучшего устроения человеческой жизни.
   Такова идея. Ее надо провести до конца.  Надо  же  когда-нибудь  делать
революцию.
   Вскинуть на плечо винтовку и стрелять друг в дружку - это, может  быть,
иногда бывает неглупо. Но это еще не вся  революция.  Кто  знает  -  может
быть, это совсем не революция.
   Надобно хорошо рожать  детей.  И  это  -  я  знаю  твердо  -  настоящая
революция.
   Дворец материнства начал работать три дня тому назад.  Районные  советы
прислали первых пациенток. Начало положено. Главное - впереди.
   Предположено открыть школу материнства.  Приходить  будет  всякий,  кто
захочет. Будут учить -  чистоте,  тому,  как  сохранить  жизнь  ребенка  и
матери. Этому поучиться надо. В начале столетия в родильных наших  приютах
умирало до 40% рожениц. Цифра эта не опускалась  ниже  15-20%.  Теперь,  в
связи с худосочием и малокровием, количество смертей увеличивается.
   Женщины будут поступать  во  Дворец  на  восьмом  месяце  беременности.
Полтора месяца до родов они проведут в условиях покоя, сытости и  разумной
работы. Платы никакой. Рождение  детей  -  дань  государству.  Государство
оплачивает ее.
   После родов матери остаются во  Дворце  в  течение  10-20-42  дней,  до
полного восстановления сил. Раньше из приютов уходили на третий день:  "по
хозяйству некому присмотреть, дети не кормлены..."
   Предполагается устроить  школу  хозяек-заместительниц.  Заместительницы
будут следить за домом рожениц, находящихся во Дворце.
   Есть уже начатки музея-выставки. В нем мать увидит  хорошую  простейшую
кровать, белье, нужную пищу, увидит муляжи  с  сифилитическими,  оспенными
язвами, прочтет наши статистические карты с приевшимися, но все же первыми
в мире цифрами о смертности  детей.  На  выставке  она  сможет  купить  за
дешевую плату белье, пеленки; препараты.
   Таковы зародыши идеи, революционной идеи "социализации женщины".
   В просторные залы пришли первые восемь матросских и рабочих  жен.  Залы
принадлежат им. Залы нужно удержать и раскинуть широко.



ЭВАКУИРОВАННЫЕ

   Был завод, а в заводе - неправда. Однако в неправедные времена дымились
трубы, бесшумно  ходили  маховики,  сверкала  сталь,  корпуса  сотрясались
гудящею дрожью работы.
   Пришла  правда.  Устроили  ее  плохо.  Сталь   померла.   Людей   стали
рассчитывать. В вялом недоумении машины тащили их на вокзалы и с вокзалов.
   Покорные непреложному  закону  рабочие  люди  бродят  теперь  по  земле
неведомо зачем, словно пыль, ничем не ценимая.
   Несколько дней тому назад происходила "эвакуация" с Балтийского завода.
Всунули в вагон четыре  рабочих  семьи.  Вагон  поставили  на  паром  и  -
пустили. Не знаю - хорошо ли, худо ли  был  прикреплен  вагон,  к  парому.
Говорят - совсем почти не был прикреплен.
   Вчера я видел эти четыре "эвакуированных" семьи. Они рядышком  лежат  в
мертвецкой. Двадцать пять трупов. Пятнадцать  из  них  дети.  Фамилии  все
подходящие для скучных катастроф -  Кузьмины,  Куликовы,  Ивановы.  Старше
сорока пяти лет никого.
   Целый день  в  мертвецкой  толкутся  между  белыми  гробами  женщины  с
Васильевского, с Выборгской. Лица у них совсем такие, как у утопленников -
серые.
   Плачут скупо. Кто ходит на кладбище, тот знает,  что  у  нас  перестали
плакать на похоронах. Люди  все  торопятся,  растеряны,  мелкие  и  острые
мыслишки без устали буравят мозг.
   Женщины более всего  жалеют  детей  и  кладут  бумажные  гривенники  на
скрещенные  малые  руки.  Грудь  одной  из  умерших,  прижавшей   к   себе
пятимесячного задохнувшегося ребенка, вся забросана деньгами.
   Я вышел. У калитки, в тупичке, на сгнившей лавочке сидели две  согнутые
старухи. Слезливыми бесцветными глазами они глядели на  рослого  дворника,
растапливавшего черный  ноздреватый  снег.  Темные  ручьи  растекались  по
липкой земле.
   Старухи  шептались  об  обыденной  своей  суете.  У   столяра   сын   в
красногвардейцы пошел - убили. Картошки нету на рынках и не будет.  Грузин
во дворе поселился, конфектами  торгует,  генеральскую  дочь-институтку  к
себе сманил, водку с милицией пьет, денег ему со всех концов несут.
   После этого - одна старуха рассказала бабьими и темными своими словами,
- отчего двадцать пять человек в Неву упали.
   - Анжинеры от заводов все отъехамши. Немец  говорит  -  земля  евонная.
Народ потолкался, потом квартиры  все  побросали,  домой  едут.  Куликовы,
матушка, на Калугу подались. Стали  плот  сбивать.  Три  дня  бились.  Кто
напился, а другому горько,  сидит,  думает.  А  инженеров  -  нету,  народ
темный. Плот сбили, отплыл он, все прощаться стали. Река заходила, народ с
детишками, с бабами попадал. Вырядили-то хорошо, восемь тысяч на  похороны
дали, панихиды каково  служат,  гробы  все  глазетовые,  уважение  сделали
рабочему народу.



МОЗАИКА

   В воскресенье - день праздника и весны - товарищ Шпицберг говорил  речь
в залах Зимнего дворца.
   Он озаглавил ее: "Всепрощающая  личность  Христа  и  блевотина  анафемы
христианства".
   Бога товарищ Шпицберг называет -  господин  Бог,  священника  -  попом,
попистом и чаще всего - пузистом (от слова - пузо).
   Он именует все религии - лавочка шарлатанов и  эксплуататоров,  поносит
пап  римских,  епископов,  архиепископов,  иудейских   раввинов   и   даже
тибетского  далай-ламу,  "экскременты   которого   одураченная   тибетская
демократия считает целебным снадобьем".
   В отдельном углу зала сидит служитель. Он брит, худ и  спокоен.  Вокруг
него кучка людей - бабы, рабочие, довольные  жизнью,  бездельные  солдаты.
Служитель рассказывает о Керенском, о  бомбах,  рвавшихся  под  полами,  о
министрах, прижатых к гладким стенам гулких и сумрачных коридоров, о пухе,
выпущенном из подушек Александра II-го и Марии Феодоровны.
   Рассказ прервала старушка. Она спросила:
   - Где, батюшка, здесь речь говорят?
   - Антихрист в Николаевской зале, - равнодушно ответил служитель.
   Солдат, стоявший неподалеку, рассмеялся.
   - В зале - антихрист, а ты здесь растабарываешь...
   - Я не боюсь, -  так  же  равнодушно,  как  и  в  первый  раз,  ответил
служитель, - я с ним день и ночь живу.
   - Весело живешь, значит...
   - Нет, -  сказал  служитель,  подняв  на  солдата  выцветшие  глаза,  -
невесело живу. Скучно с ним.
   И старик уныло рассказал улыбающемуся народу, что его черт  -  куцый  и
пугливый, ходит в калошах и тайком портит гимназисток.
   Старику не дали договорить. Его увели сослуживцы, объявив, что он после
октября "маненько тронулся".
   Я отошел в раздумьи. Вот  здесь  -  старик  видел  царя,  бунт,  кровь,
смерть, пух из царских подушек. И пришел к старику антихрист. И  только  и
нашел  черт  дела  на  земле,  что  мечтать  о  гимназистках,   таясь   от
адмиралтейского подрайона.
   Скучные у нас черти.


   Проповедь Шпицберга об убиении господина Бога  явно  не  имеет  успеха.
Слушают вяло, хлопают жидко.
   Не то происходило неделю тому назад, после такой же беседы, заключавшей
в  себе  "слова  краткие,  но  антирелигиозные".  Четыре  человека   тогда
отличились - церковный староста, щуплый псаломщик, отставной  полковник  в
феске и тучный лавочник из Гостиного. Они подступили к  кафедре.  За  ними
двинулась толпа женщин и угрожающе молчавших приказчиков.
   Псаломщик начал елейно:
   - Надобно, друзья, помолиться.
   А кончил шепотком:
   - Не все  дремлют,  друзья.  У  гробницы  отца  Иоанна  мы  дали  нынче
клятвенное обещание. Организуйтесь, друзья, в своих приходах.
   Сошедши, псаломщик добавил, от злобы призакрыв глаза и вздрагивая  всем
телом:
   - До чего все хитро устроено, друзья.
   О раввинах, о раввинах-то никто словечка не проронит...
   Тогда загремел голос церковного старосты:
   - Они убили дух русской армии.
   Полковник в феске кричал: "не  позволим",  лавочник  тупо  и  оглушающе
вопил: "жулики", растрепанные, простоволосые  женщины  жались  к  тихонько
усмехавшимся  батюшкам,  лектора  прогнали  с  возвышения,  двух   рабочих
красногвардейцев, израненных под Псковом, прижали к  стене.  Один  из  них
кричал, потрясая кулаком:
   - Мы игру-то вашу видим. В Колпине вечерню до двух часов  ночи  служат.
Поп  службу  новую  выдумал,  митинг  в  церкве  выдумал...  Мы  купола-то
тряхнем...
   - Не тряхнешь, проклятый, - глухим голосом ответила женщина,  отступила
и перекрестилась.
   Во время пассии в Казанском соборе народ стоит с  возжженными  свечами.
Дыхание  людское  колеблет  желтое,  малое  горячее  пламя.  Высокий  храм
наполнен  людьми  от  края  до  края.  Служба  идет   необычайно   долгая.
Духовенство в сверкающих митрах проходит по церкви. За  Распятием  искусно
расположенные электрические огни. Чудится, что Распятый простерт в  густой
синеве звездного неба.
   Священник в проповеди говорит о святом лике, вновь  склонившемся  набок
от невыносимой боли, об  оплевании,  о  задушении,  о  поругании  святыни,
совершаемом темными, "не ведающими, что творят". Слова проповеди  скорбны,
неясны, значительны. "Припадайте к церкви, к последнему оплоту нашему, ибо
он не изменит".
   У дверей храма молится старушонка. Она ласково говорит мне:
   - Хор-то каково поет,  службы  какие  пошли...  В  прошлое  воскресенье
митрополит служил... Никогда благолепия такого не было... Рабочие с завода
нашего, и те в церковь ходят... Устал народ, измаялся в неспокойствии, а в
церкви тишина, пение, отдохнешь...



ЗАВЕДЕНЬИЦЕ

   В период "социальной революции" никто не  задавался  намерениями  более
благими, чем  комиссариат  по  призрению.  Начинания  его  были  исполнены
смелости. Ему были  поручены  важнейшие  задачи:  немедленный  взрыв  душ,
декретирование царства любви, подготовка граждан к гордой жизни и  вольной
коммуне. К своей цели комиссариат пошел путями неизвилистыми.
   В ведомстве призрения состоит учреждение, неуклюже  именуемое  "Убежище
для несовершеннолетних, обвиняемых в общественно опасных деяниях". Убежища
эти должны были быть созданы-по новому плану -  согласно  новейшим  данным
психологии и педагогики. Именно так  -  на  новых  началах  -  мероприятия
комиссариата были проведены в жизнь.
   Одним из заведующих был  назначен  никому  неведомый  врач  с  Мурмана.
Другим заведующим был назначен какой-то мелкий служащий на железной дороге
- тоже с Мурмана. Ныне этот социальный  реформатор  находится  под  судом,
обвиняется в  сожительстве  с  воспитанницами  и  в  вольном  расходовании
средств вольной коммуны. Прошения он пишет  полуграмотные  (этот  директор
приюта),  кляузные,  неотразимо  пахнущие  околоточным  надзирателем.   Он
говорит, что "душой и телом предан святому народному  делу",  предали  его
"контрреволюционеры".
   Поступил сей муж на службу  в  ведомство  призрения,  "указав  на  свою
политическую физиономию, как партийного работника, большевика".
   Это все, что оказалось нужным для воспитания преступных детей.
   Состав  других  воспитателей:  латышка,  плохо   говорящая   по-русски,
окончила четыре класса неведомо чего.
   Старый танцовщик, окончивший натуральную школу и тридцать лет пробывший
в балете.
   Бывший красноармеец,  до  солдатчины  служивший  приказчиком  в  чайном
магазине.
   Малограмотный конторщике Мурмана.
   Девица конторщика с Мурмана.
   К призреваемым мальчикам было еще  приставлено  пять  дядек  (словцо-то
какое коммунистическое).
   Работа их официальным лицом характеризуется так:  "день  дежурят,  день
спят, день отдыхат, делают - что сами находят нужным, заставляют мыть полы
кого придется".
   Необходимо добавить, что в одном из приютов числилось на  40  детей  23
служащих.
   Делопроизводство этих служащих, многие из  которых  преданы  уже  суду,
находилось, согласно данным ревизии, в следующем состоянии:
   Большинство счетов не заверено подписью, на счетах нельзя усмотреть, на
какой предмет  израсходованы  суммы,  нет  подписи  получателей  денег,  в
расписках не сказано, за какое время служащим  уплачено  содержание,  счет
разъездных одного мелкого служащего за январь сего года достиг 455 рублей.
   Если вы явитесь в убежище, то застанете там вот что.
   Никакие  учебные  занятия  не  производятся.  60%  детей  полуграмотны.
Никакие работы не  производятся.  Пища  состоит  из  супа  с  кореньями  и
селедки. Здание пропитано зловонием, ибо  канализационные  трубы  разбиты.
Дезинфекция не произведена, несмотря на то, что среди  призреваемых  имели
место 10 тифозных заболеваний. Болезни часты. Был такой случай. В 11 часов
ночи привезли мальчика  с  отмороженной  ногой.  Он  пролежал  до  утра  в
коридоре, никем не принятый.  Побеги  часты.  По  ночам  детей  заставляют
ходить в мокрые уборные нагишом. Одежду припрятывают из боязни побегов.
   Заключение:
   Убежища комиссариата по призрению представляют  собой  зловонные  дыры,
имеющие величайшее схо