дальнейшем   создавать    проблемы    для
правоохранительных органов, пока он не повзрослеет и  не  направит  свою
энергию в другое русло".
   И Кевина отправили в тюрьму. Это была специальная тюрьма для  трудных
подростков и  молодежи  в  Сгоктоне,  штат  Калифорния.  Она  называлась
"Исправительное убеждение Карла Холтона"  (в  просторечии  "Холтон"),  и
было в ней примерно 450 заключенных. Это была одна  из  самых  тщательно
охраняемых тюрем в штате;  туда  отправляли  молодых  людей,  проявивших
склонность к насилию и не поддающихся другим мерам  воздействия.  Сидели
там за различные преступления - от  вооруженного  грабежа  до  убийства.
Кевии был единственным, кто попал туда  за  взлом  компьютеров.  Условия
содержания в "Холтоне" были жесткими, тюрьма была переполнена,  никто  в
ней не мог быть предоставлен самому себе,  было  много  насилия.  Однако
Кевин и там старался проводить время по возможности с пользой.  Он  стал
чем-то  вроде  местного  адвоката,  потому  что  разработал  специальную
компьютерную программу, позволявшую регистрировать  и  находить  данные,
касавшиеся уголовных дел своих собратьев, когда  шел  пересмотр  дела  в
суде. Кроме того, он помог лос-анджелесской  полиции  составить  учебную
видеозапись   в   помощь   специалистам,    занимавшимся    обеспечением
безопасности  компьютерных  систем.  В  юнце  1983  года  его   досрочно
выпустили на  свободу.  Ричарду  Куперу  хотелось  знать,  зачем  Кевину
Митнику нужно та; часто и так интенсивно пользоваться компьютером. Зачем
он то и дело подключается к  его,  Купера,  телефонной  линии?  И  каким
образом  ему  удается  соединять  заново  те  линии,  которые  уже  были
разъединены? Появившись в управлении районного прокурора в октябре  1984
года,   чтобы   поговорить   со   следователем   Бобом   Юэном,    Купер
отрекомендовался как консультант по вопросам сбыта в фирме с  любопытным
названием "Ввдеотерапия" на бульваре Вентура в Шерман-Оукс.
   Купер заявил, что он партнер  Дональда  Уилсона,  владельца  торговой
фирмы National GSC, в ассортименте товаров  которой  были  сладости  ддя
гурманов и малопонятное изделие под названием "солнечный  шашлык".  Этот
Уилсон дружил с семьей Митников и потому согласился взять Кевина к  себе
на работу, когда  его  выпустили  из  тюрьмы.  Кевина  приняли  в  Great
American Merchandising - одну  из  дочерних  фирм  National  GSC.  Такие
фирмочки с пышными названиями Уилсон создавал непрерывно,  и  многие  из
них быстро разорялись  и  лопались,  но  его  это  не  волновало.  Купер
возглавлял одну из них, под названием "Видеотерапия".  Ему  уже  изрядно
надоели причудливые затеи  Уилсо-на,  и  раздражало  присутствие  нового
парня, которого Уилсон нанял ддя выполнения конторской работы  и  работы
на  компьютере.  До  появления  Митника  единственным  сотрудником,  кто
прикасался к служебному компьютеру, была секретарша, которая печатала на
нем письма по  три-четыре  часа  в  день.  А  Митник  стал  работать  на
компьютере с утра до вечера. Когда Купер появлялся в 9 утра,  он  обычно
уже видел на стоянке черный  "Ниссан"  Митника  с  бросавшимся  в  глаза
номерным знаком с надписью "X HACKER" и антенной радиотелефона, а  когда
уходил домой в 6 вечера, Митник обычно  еще  оставался  в  офисе.  Когда
Купер поинтересовался у своего партнера, чего это ради Митник все  время
сидит  перед  компьютером  как  приклеенный,  Уилсон  ответил,  что   он
выполняет ряд специальных заданий.
   Такой ответ не удовлетворил Купера. Всякий  раз,  когда  он  проходил
мимо Митника и бросал взгляд  на  экран,  он  замечал,  что  тот  вводит
какие-то вставки в программу, использующуюся  для  связи  с  компьютером
отдела кредитной информации TRW, - чтобы получить находящиеся там данные
о кредитоспособности. Между тем Купер знал, что ни фирма Great  American
Merchandising, в которой числился Кевин, ни National GSC таких  запросов
не подавали. Да и вообще не было смысла обращаться с такими запросами  к
TRW, потому что для своих торговых операций Уилсон почти никогда не брал
кредиты. Потом началась какая-то ерунда с телефонами. В  начале  октября
Купер  перебазировал  свой  рабочий  кабинет  в  помещение  для   приема
клиентов, где Митник сидел за компьютером. И с тех пор всякий раз, когда
номер телефона "Видеотерапии" оказывался занят,  выяснялось,  что  линию
занимал Митник. Целый день, с утра до вечера Мигник Сидел  на  телефоне.
Насколько Купер мог понять по его репликам в трубку, он разговаривал  со
служащими телефонной компании Pacific Bell. Несколько раз  в  разговорах
упоминались COSMOS, спутниковая связь,  заказы  на  выполнение  каких-то
работ. Кевин представлялся разными именами: то Джилли, то Пол, то Питер,
то Стив.
   Одно имя показалось Куперу  даже  шотландским:  Р.С.  Мак.  При  этих
словах следователь Юэн не смог скрыть улыбку: Купер не  подозревал,  что
это  было  сокращение  по  первым  буквам  слов  Recent  Change  Machine
Administration Center, обозначавших подразделение в телефонной компании,
ведавшее  всеми  изменениями  номеров  и  кодов,  которые  заносились  в
компьютер.
   По странному совпадению, недели за две  до  прихода  Купера  Юэи  уже
начал расследование. Сигналом послужило  сообщение,  что  Стив  Роудс  и
Кевин Митник незаконно влезли в компьютерную  систему,  контролировавшую
устранение неполадок, в телефонных линиях и  выписку  счетов  абонентам,
причем мошеннически воспользовались кодом доступа с  Satellite  Business
Systems -• фирмы, эксплуатировавшей линии связи  большой  протяженности.
Кроме того, эта же парочка, по слухам, вносила беспорядок  в  компьютеры
Массачусетского   технологического   института,   где    у    нее    был
пользовательский счет. А  за  полгода  до  этого  посыпались  жалобы  от
радиолюбителей: Митник опять начал встревать  в  их  обмен  сообщениями.
Тогда, чтобы не загреметь  в  тюрьму  снова,  он  сдал  свое  разрешение
заниматься радиолюбительством  полицейскому,  под  наблюдением  которого
находился  после  досрочного  освобождения.  А  теперь  Юэн  решил,  что
рассказанного Купером достаточно, чтобы выписать ордер на обыск в офисах
National GSC и заодно ордер на арест Митника.
   С собой Юэн взял трех следователей и Терри Эчли -  сотрудника  службы
безопасности Pacific Bell, и они отправились  к  Куперу.  Офис  оказался
крошечным,  обставленным  на  скорую  руку,  в   нем   царило   ощущение
непрочности, так что Юэну показалось, что это одна из тех фирм,  которые
создаются на короткий срок, а потом внезапно исчезают без  следа.  Глава
фирмы Дональд Уилсон объяснил им, что взял  Митника  к  себе  на  работу
потому, что пожалел его и захотел, чтобы парень  пристроился  и  получил
передыппу после своих неприятностей. По его словам, он ничего на знал  о
звонках в TRW.
   Однако когда Юэн задал этот вопрос секретарше, та ответила, что  раза
два принимала звонки от какой-то женщины, которая сказала, будто она  из
TRW, и хотела поговорить с  Мятником.  Юэн  поинтересовался,  где  можно
найти Кевина. Уилсон ответил, что не знает. Кевин  ушел  на  обед  минут
пятнадцать назад.  Подумав  немного,  он  добавил,  что  однажды  кто-то
слышал, будто Кевин сказал, что улетит в Израиль, если только  возникнет
угроза снова сесть в тюрьму. Через час Юэн появился в квартире  Митников
в Панорама-сити. На этот раз Шелли Джефф  выглядела  спокойнее,  чем  во
время первого визита Юэна три года назад, но добиться  от  нее  какой-то
полезной информации было еще труднее. Юэну показалось, что  Кевин  успел
проинструктировать мать о том, что следует говорить  полицейским,  когда
они придут за ним. Да, Кевин живет здесь, но вот уже несколько дней  она
его не видела, и где его искать, не  знает.  Юэн  отправился  продолжать
поиски в тех местах, где Кевин бывал  регулярно.  Заглянул  в  отделение
фирмы  звукозаписи  Atlantic  Records:  Ленни   Ди-Чикко   работал   там
оператором на компьютере. Не знает  ли  Ленни,  где  сейчас  может  быть
Митник? Не собирался ли он в Израиль? Нет, Ленни от кого-то слышал,  что
Митник мог уехать в Лас-Вегас.
   Тогда Юэн позвонил в справочное бюро TRW. По  его  просьбе  инспектор
проверил тещие записи отдела кредитной информации и подтвердил,  что  за
последние месяцы  прошло  огромное  количество  запросов  на  Митника  и
Роудса. Они исходили от ювелирной фирмы William Pitt  Jewelers  и  банка
Security Pacific. Эти запросы сразу же показались  фальшивыми.  Еще  бы:
одаа только ювелирная фирма сделала 350 запросов на  таких  мнимых  лиц,
обращающихся за кредитом, как Стив Роудс,  его  бабушка  Хуанита,  Кевин
Митник,  Ленни   Ди-Чикко   да   ещеГретхен-дог   (так   звали   собаку,
принадлежавшую бабушке Стива Роудса). Не  вызывало  сомнений:  Митник  и
Роудс просто  забавлялись  с  пользовательским  счетом  в  системе  TRW,
номером которого они  мошеннически  завладели.  И  никаких  изменений  в
учетные данные  о  кредитоспособности  клиентов  они  не  внесли  только
потому, что для этого надо было  иметь  счет  с  более  высоким  уровнем
привилегированности, которого у них не было.
   Во время обыска в офисе Уилсона Юэн  и  его  сотрудники  конфисковали
персональный  компьютер  Xerox,  принтер,  модем,  монитор  и  множество
дискет. Однако главного не доститли: они упустили Кевина.
   Каким-то  образом  он  узнал,  что  им  занялись  вплотную,  и  успел
ускользнуть. Тогда же произошло одно непонятное событие,  которое  могло
бы пролить свет на то, каким способом он ухитрился раздобыть информацию.
24 октября - за  день  до  того,  как  Юэн,  получив  ордер,  отправился
проводить  обыск,   -   в   отделе   вьвдачи   ордеров   и   предписаний
Лос-Анджелесского полицейского управления раздался  странный  телефонный
звонок.  В  шесть  вечера  позвонил   какой-то   мужчина,   представился
детективом Джимом Шеффером из отделения полиции в Вест-Вэлли и  спросил,
нет ли предписания на задержание одного типа по имени  Кевин  Митник  за
нарушение испытательного срока.  Дежурный  оператор,  принявший  звонок,
ответил, что есть -  предписание  только  что  выписано  и  находится  в
компьютере. Звонивший поблагодарил и сообщил номер телефона, по которому
с ним можно связаться.
   Примерно через час раздался второй звонок. Звонил  другой  мужчина  -
явно другой, судя по  голосу,  -  однако  тоже  назвал  себя  детективом
Шеффером. Он сказал, что под наблюдением у него  находится  некий  Кевин
Митник, и тоже попросил подтвердить, выписано ли  на  него  какое-нибудь
предписание. Тут дежурный  оператор  заподозрил  неладное.  Он  попросил
звонившего подождать и по другому телефону  набрал  номер,  который  ему
сообщил  первый  мужчина.  В  ответ  в  трубке  раздалось:  -  Детективы
Вест-Вэлли! Голос был вроде бы женский или по крайней  мере  звучал  как
женский, и подтвердил, что детектив Шеффер у них действительно есть.  Но
когда оператор снова взял трубку  телефона,  по  которому  звонил-второй
мужчина, на другом конце провода никого не оказалось.
   Оператор снова набрал оставленный ему номер. На  этот  раз  отозвался
автоответчик:
   - Это  заведение  "Рото-Рутер".  Извините,  но  у  нас  уже  закрыто.
Наверно, Кевину нравилось воображать себя  гордо  парящим  Кондором,  но
когда назревала опасность, его пыл улетучивался. Так  вышло  и  на  этот
раз. В обеденный перерыв Кевин вышел из офиса и  направился  к  стоянке,
где оставил свой автомобиль, и тут внезапно увидел Юэна в  сопровождении
известного ему сотрудника службы безопасности Pacific Bell  и  еще  трех
мужчин. Они направлялись к лифту. Из ближайшей  телефонной  будки  Кевин
тотчас позвонил  Ленни  на  работу.  Его  охватила  паника.  Срывающимся
голосом он прокричал Ленни, что за ним пришли, у них есть ордер - он это
знает, - и потому он сматывается из Лос-Анджелеса. Ленни не  сомневался,
что Кевин будет давать о себе знать как минимум  один  раз  в  день.  Он
всегда так делал, когда исчезал куда-нибудь. Однако на  этот  раз  Кевин
исчез, что называется, "с концами": никаких  вестей  Ленки  от  него  не
получил. Наоборот, звонки от него примерно раз в  неделю  стал  получать
Роско. Не сообщая никаких  координат  и  вообще  ничего  о  себе,  Кевин
интересовался сплетнями из жизни знакомых радиолюбителей.  А  Роско  уже
давно перестал вести телеконференцию Hobo-Ufo. Теперь он  был  женат  на
Джо-Мэри - той самой, чье появление в его жизни разрушило надежды Сьюзен
и нанесло болезненный удар по ее самолюбию.
   За это  время  Джо-Мэри  закончила  юридический  факультет,  а  Роско
более-менее остепенился.
   Он бросил учебу в  университете  Южной  Калифорнии,  проучившись  там
всего один год, и вместо этого предпочел  побыстрее  получить  диплом  в
местном училище,  носившем  пышное  название  "Лос-Анджелесский  учебный
центр  вычислительных  систем".  Вместо  того,   чтобы   изловчиться   и
попытаться извлечь  выгоду  из  своей  былой  известности  (ведь  о  нем
когда-то написали целую статью!) и благодаря  ей  устроиться  на  работу
консультантом по  безопасности  компьютерных  систем,  как  он  когда-то
мечтал, Роско стал работать менеджером отдела обработки данных  в  одной
фирме, торговавшей запчастями для автомобилей. Работа была  не  очень-то
изысканная, но Роско,  любившего  аккуратность  и  упорядоченность,  она
устраивала. Теперь, после того как он упорядочил свое существование,  он
начал подумывать о том, как бы с помощью жены, а точнее, ее  познаний  в
юриспруденции, снять с себя судимость и тем самым навсегда выбросить  из
жизни этот неприятный эпизод и избавиться от  мучительных  воспоминаний.
Понятное дело, еженедельные звонки  бывшего  сообщника,  находящегося  в
бегах, были ему совсем ни к чему.
   Кевин не сообщал, где он находится, и с каждым разом  становился  все
более  нервозным.  Он   сознавал,   что   его   поступки   -   нарушение
испытательного срока и побег противозаконны. Конечно, он не  первый  раз
нарушил закон, но все-таки раньше он никогда не  мог  представить  себе,
что будет вести себя как настоящий уголовник. Однажды он позвонил  Роско
и сказал, что ему нужна консультация Джо-Мэри как юриста.  Он  учился  в
каком-то небольшом двухгодичном колледже в Северной Калифорнии, а деньги
получал по аккредитивам, выписанным на вымышленное имя. И вот он захотел
снова изменить имя на свое подлинное, чтобы получить те деньги,  которые
были перечислены на университет в Лос-Анджелесе.  За  тот  год,  что  он
провел в бегах, Кевин раз или два дал понять, что по-прежнему продолжает
заниматься своим излюбленным делом. Однажды в  начале  1985  года  Росно
наткнулся на номер телефона Ронни Шнелла, своего  старого  знакомого  по
электроной доске объявлений  8BBS,  и  решил  ему  позвонить.  Когда  он
напомнил, кто он такой, Ронни выразил удивление:
   - А у меня тут как раз на другом телефоне  Кевин  Митник!  Ему  нужен
пользовательский счет в сети Arpanet.  Роско  эта  ситуация  позабавила:
ну-ну, сейчас и Кевин узнает, что я звонил,  и  что  же  он  сделает?  И
впрямь, не прошло и нескольких секунд, как телефон Роско затрезвонил.
   - Как ты узнал, что я звонил Ронни? -  первым  делом  спросил  Кевин.
Причудливость ситуации заключалась в том, что вот  уже  четыре  года  ни
Роско, ни Кевин не общались с  Ронни,  а  сейчас  стоило  только  одному
позвонить,  как  на  другом  проводе  оказался  другой.  А  ведь  Митник
тщательно  скрывал  свое  местонахождение!  Роско  настойчиво   старался
втолковать ему, что это  просто  случайное  совпадение,  но  переубедить
Митника ему не удалось. Тогда же произошло еще  одно  странное  событие,
наводящее на мысль, что Кевин не прекратил  свои  штучки  с  телефонами.
Однажды Стив Роудс от нечего делать захотел  позабавляться  звонками  по
бесплатному номеру для сообщений об утерянных  кредитных  карточках.  Он
набрал этот номер и услышал в трубке: - "Пасифик Белл" слушает! Какие  у
вас проблемы? Голос принадлежал Митни сомнений быть не могло. Стиву  эта
реплика так понравилась, что он записал ее  на  магнитофон  и  установил
кассету с этой записью на свой автоответчик.
   Летом 1985 года, почти  через  год  после  бегства,  Кевин  вышел  из
подполья. К этому времени,  насколько  ему  было  известно,  истек  срок
действия ордера на его арест. Боб Юэн был потрясен, когда узнал,  что  в
отделе  надзора  за  освобожденными  с   испытательным   сроком   просто
аннулировали  все  сведения  о   выписке   этого   ордера   без   всяких
комментариев, Если бы он знал, что срок  действия  ордера  истекает,  он
настоял бы на продлении. И если бы он мог вести это дело  непрерывно.  а
не от случая к случаю, то отыскал бы Кевина, где  бы  тот  ни  прятался.
Ленни не подозревал о возвращении Кевина до тех  пор,  пока  у  него  на
работе не раздался телефонный звонок. Он  снял  трубку  и  услышал,  как
кто-то на другом конце нажимает клавиши тонального  набора.  Неизвестный
набирал таким способом символы для передачи своего имени  и  пользовался
собственным кодом, который Ленни узнал мгновенно: беглец снова  появился
в городе и снова принялся за свои старые штучки! В  конце  концов  Кевин
заговорил по-человечески,  и  с  этой  минуты  начался  второй  этап  их
похождений.
   О своем пребывании в бегах Кевин рассказал очень мало.  Из  его  слов
Ленни понял, что в тот злополучный день Кевин  состряпал  одно  или  два
подложных удостоверения, прихватил свои отложенные  денежки,  кинулся  в
аэропорт и улетел из Лос-Анджелеса первым  же  рейсом.  Правда,  как  ни
старался Леини выведать у Кевина, где же он скрывался, Кевин  так  и  не
рассказал.
   Когда Митник объявился в Лос-Анджелесе, Ленни  работал  сменным  -  с
четырех дня  до  полуночи  -  оператором  в  центре  радарного  слежения
авиакомпании "Хьюз" в Эль-Сегундо. У  него  это  было  уже  пятое  место
работы за два года. Язык у него был подвешен неплохо,  на  вступительных
собеседованиях он  держался  очень  уверенно  и  впечатление  производил
выгодное, поэтому  его  охотно  брали  на  работу  Однако  затем  быстро
выяснялось, что он склонен злоупотреблять своими служебными полномочиями
и использовать возможности фирмы в своих  личных  целях,  поэтому  через
несколько  месяцев  его  отовсюду  выгоняли.  Всякий  раз,  когда  Ленни
устраивался на новую работу, Кевин первым делом интересовался, какие там
компьютеры. Для начала было уже неплохо, если там  оказывался  компьютер
Digital. Если к нему можно было подключаться по  телефону  через  модем,
это было еще лучше. А уж если Ленни доставалась работа в ночную смену  и
он мог пускать Кевина в офис, когда там не было сотрудников, тогда Кевин
звонил ему чуть ли не каждый день.
   Теперь  у  Кевина  появилась  новая  идея:  открывать  счета  на  тех
мини-компьютерах, которые эксплуатировались телефонной компанией Pacific
Bell для приема и ввода поступающих заказов на территории Лос-Анджелеса.
Несколько лет спустя Ленни признавался, что  в  те  времена,  когда  они
занимались мини-компьютерами, у  них  были  такие  широкие  возможности,
каких не было никогда перед  тем  и  не  будет  в  дальнейшем.  Человек,
имеющий  доступ  к  компьютерам,  которые  подключены  к   коммутаторам,
контролирующим все переключения телефонов в Лос-Анджелесе,  мог  вводить
свои команды, и они выполнялись бы мгновенно! А коммутаторы,  к  которым
можно было получить доступ через эти  мини-компьютеры,  делали  все  что
угодно:  от  мгновенного  прерывания  связи  до  отслеживания  источника
сигнала. Задачей Ленни было предоставить Кевину нужное  оборудование,  а
Кевину,  в  свою  очередь,  нужно  было  проникнуть   в   главный   офис
авиакомпании "Хьюз". Туда пропускали только с нагрудными карточками, а у
Кевина такой карточки, разумеется, не  было.  Тем  не  менее  однажды  в
апреле 1986 года он ухитрился заговорить зубы охраннику, и тот пропустил
его в здание. Во время этого (первого  и  последнего)  посещения  Кевину
удалось подключит