о-единственное.  Столпу  стало  ясно,  что  это  был  не   просто
развлекающийся   любитель   электроники,   изучающий   компьютеры.    Он
обнаруживал обостренный интерес ко  всему  военному.  Вот  и  сейчас  он
пытался  добраться   до   файлов,   относящихся   к   межконтинентальным
баллистическим ракетам и к Стратегической  оборонной  инициативе  (СОИ),
Столл наблюдал, как он настойчиво, раз за разом, продуманно ищет подходы
к компьютеру ракетного полигона в Уайт  Сэндз:  Login:  quest  password:
quest Invalid password,  try  again  login:  visitor  password:  visitor
Invalid password, try again login: root password: root Invalid password,
try  again   login:   system   password:   manager   Invalid   password,
disconnecting  after  4  tries  Если  бы  показалось,  что  хакер  может
причинить какой-либо вред системе, в которую он пытается пробиться,  или
если бы Столл подумал, что  люди,  ответственные  за  компьютер,  должны
знать про хакера, который прорывается к их информации,  он  позвонил  бы
им. Они сначала засомневались бы, но затем перекрыли бы лазейку, которую
использовал хакер. Пока что хакеру не удалось добыть данных, важных  для
национальной безопасности, по крайней мере так  думал  Столл.  Но  почти
наверняка он к этому стремится.
   Хакер, досаждавший Клиффу Столлу, вовсе не был  компьютерным  гением.
Он редко проявлял изобретательность. И в самом деле, его наиболее яркими
чертами были настойчивость и упорство, он подключался раз  за  разом,  а
затем,  подобно   собаке,   натасканной   на   вынюхивание   наркотинов,
систематически проверял каждую систему на  предмет  военной  информации.
Даже тогда, когда Столл падал от усталости, хакер продолжал  свое  дело.
Столл начал было думать, что  этот  интервент,  может  быть,  вообще  не
человек. Может быть, это робот,  запрограммированный  на  поиск  военной
информации? Столл решил, что это не так,  просто  потому  что  робот  не
делал бы  орфографических  ошибок.  Вначале  Столл  полагал,  что  хакер
находится где-то в студенческом кампусе  университета  Беркли.  Но  были
факты против этого предположения. Хакер был прекрасно знаком с UNIX,  но
по его поведению было понятно, что ему ничего не известно о  той  версии
UNIX, которой пользовались в Беркли. Вместо этого он вводил традиционные
команды UNIX, впервые разработанные в Bell Laboratories  компании  AT&T.
Образно выражаясь, он говорил на UNIX с сильным акцентом AT&T. Благодаря
значительной   материальной   поддержке,   получаемой    от    различных
университетов, у Столла никогда не было особых причин искать контактов с
окружающим миром.  По  мнению  Столла,  те  ученые,  которые  порвали  с
военными и занялись чистой наукой, совершенно правы, а  такие  ведомства
как ЦРУ, АНБ, ФБР и военный истеблишмент, наоборот, злобны, изощренны  и
недостойны доверия. Все это относилось  и  к  этому  хакеру.  Не  только
потому, что он проникает в компьютерные системы,  пользоваться  которыми
он не имеет никакого права. Но и потому, что  он  крадет  у  Столла  его
время - время, предназначенное для выполнения намеченной работы:  помочь
астрономам их лаборатории применить  компьютер  для  расчета  телескопа.
Если коллеги Столла, более склонные  прощать,  скорее  забавлялись,  чем
возмущались юнцами, прорывавшимися в их компьютеры, сам Столл не видел в
этом ничего извинительного. Находясь в некотором противоречии со  своими
мягкими, либеральными  взглядами,  Клифф  Столл  все  же  был  чуть-чуть
чудаковат. Он рассматривал хакера как своего врага и желал бы видеть его
за решеткой.
   Чтобы поймать хакера на месте преступления,  Сголлу  понадобилось  бы
прослушивать телефонные разговоры. А для этого ему нужен  бьи  ордер  на
расследование. То, как поступил Столл, находилось в противоречии  с  его
политическими  взглядами  -  он  позвонил  в  местное  отделение  ФБР  и
объяснил, что в его компьютер проник хакер, который, по всей  видимости,
подбирается к военной информации.
   Реакция ФБР удавила и огорчила его:  у  них  есть  масса  куда  более
важных дел, так что нечего звонить попусту, Другой звонок из мира  науки
в грязный мир  бюрократов  получился  более  удачным.  Служба  прокурора
округа Окленд сразу проявила интерес к делу. Столл объяснил,  что  хакер
проник через канал связи LBL с сетью Tymnet. Сеть Tymnet  покрывает  всю
территорию США. Хакер имел возможность подключиться  к  LBL  практически
отовсюду. Чтобы проследить эту цепь за пределами округа  Окленд,  Столпу
нужна помощь телефонной компании,  а  самой  телефонной  компании  нужен
ордер на проведение расследования. И прокуратура округа позаботилась  об
этом.
   Местная телефонная компания проследила цепь от соединения с Tymnet до
Мак-Лина, штат Вирджиния, а оттуда - к "Майтр Корпорейшн"  "Майтр"  была
исследовательским центром, финансируемым Пентагоном. Когда Столл сообщил
сотрудникам   "Майтр",   ведающим   компьютерной   безопасностью,    что
таинственный  хакер  использовал  компьютеры  корпорации   на   пути   к
университетским и, вероятно, к военным  секретным  компьютерам  на  всей
территории США, те стали клясться, что это невозможно.
   Должностные лица заявили, что их компьютеры абсолютно непроницаемы  и
защищены от внешнего мира.
   Однако как оказалось,  действительно  существовала  громадная  брешь.
Хакер  использовал  недостатки  организации  локальной  сети  (эти  сети
связывают   компьютеры   в   пределах   здания,   что    позволяет    им
взаимодействовать с  большой  скоростью)  в  корпорации  "Майтр",  чтобы
обойти меры безопасности, предпринимаемые компанией. Эту брешь  хакер  и
использовал в качестве своего канала для достижения других  компьютеров.
Это  обходилось  "Майтр"  в  тысячи  долларов  за   дальние   телефонные
переговоры.
   Кроме того, он ввел в систему "Майтр"  программу  "троянского  коня",
которая захватывала  пароли  и  имена  пользователей,  записывала  их  и
заносила копии в потайной файл, откуда позднее он мог  их  восстановить.
Компьютер-щики "Майтр" были потрясены этими фактами. Они умоляли  Столла
сохранить все в секрете. Ибо дело  приобретет  катастрофический  оборот,
если публика узнает, что защитная система, которую они купили,  работает
плохо и пала жертвой хакера. В обмен  на  свое  согласие  молчать  Столл
потребовал ознакомить его с телефонными  счетами  за  последние  месяцы.
Изучив  телефонные  счета,  он  установил,  что  хакер  уже   действовал
несколько месяцев до того, как Столл  засек  его:  гораздо  раньше,  чем
думал Столл. Ему удалось насчитать около тридцати  компьютерных  систем,
куда внедрился хакер. Число попыток проникновения было по крайней мере в
десять раз больше.
   Вскоре  после  того,  как  телефонная  компания  проследила   цепочку
соединений до "Майтр", Столлу удалось проследить "прыжок" хакера из  LBL
в сетевой информационный центр Milnet, где тот обнаружил четыре  сетевых
адреса и номера телефонов сотрудников ЦРУ В сам компьютер ЦРУ  хакер  не
попал. Это представляло для него значительную  трудность,  поскольку  не
было прямой связи системы ЦРУ с гражданскими компьютерными системами. Но
было впечатление, что он подбирается все ближе.
   На  какое-то  время  в  душе  Столла  возникли  сомнения.  Стоит   ли
сотрудничать с властями и поднимать тревогу в ЦРУ по поводу электронного
шпионажа внутри него? Не оставить ли  все  так,  как  есть,  предоставив
хакеру возможность оставаться неразоблаченным. Однако прежде чем перейти
к более-менее обдуманным  мерам,  Столл  позвонил  по  номерам,  добытым
хакером. В отличие от сухой реакции ФБР,  ЦРУ  немедленно  командировало
четырех сотрудников в Беркли для обсуждения ситуации.
   * * * Чтобы  Пенго  присоединился  к  проекту  "Эквалайзер",  его  не
потребовалось долго уговаривать. Сначала Доб польстил его самолюбию. дав
понять, как они нуждаются в его помощи, и  сказав,  что  Сергей  выразил
желание  встретиться  именно  сним.  Ведь  возможности  Хаг-барда   были
довольно ограниченны. Даже имея достаточно много  телефонных  номеров  и
паролей, Хагбард часами мог блуждать внутри системы VMS.  Он  знал,  как
взломать нужный компьютер и найти необходимые файлы. Он  знал,  с  каким
диском работает и где  хранится  электронная  почта.  Но  во  всем,  что
выходило за эти пределы, он "потухал". Если бы его попросили определить,
что за машины входят в систему, с которой он работает,  он  бы  оказался
бессильным. Часто он бывал не в настроении и не мог работать эффективно.
Ему  нужно  было  слишком  долго  думать  над  каждым  следующим  шагом.
Одаренный хакер в равной мере опирается и  на  свои  навыки  и  на  свою
интуицию. А главное, при всех его грандиозных теориях  Хагбард  не  умел
программировать.  Группе  нужен   был   специалист   по   VMS,   умеющий
программировать. И выбор вполне естественно пал на Пенго.
   У Пенго были свои взгляды насчет того, как  заработать  на  хакин-ге.
Его стратегия базировалась на трех идеях.  Одна  из  них  заключалась  в
попытке продать только часть "ноу-хау" и назначить за это более разумную
цену, возможно, 150000 марок, или  75000  долларов,  Друroe  предложение
состояло в организации хакерами  семинаров  или  курсов  для  Восточной)
блока с целью обучения  советских  специалистов  всему,  что  нужно  для
хакинга. Третья идея, на которой, казалось, Пенго "зациклился" с  особым
удовольствием, была в том, чтобы постараться  уговорить  Советы  создать
для него  "безопасную"  компьютерную  сеть,  действующую  из  Восточного
Берлина. А именно: снабдить его первоклассным компьютером VAX с  большим
объемом памяти для хранения  информации,  высокоскоростным  модемом  для
быстрого  переноса  данных  и  телефонными   линиями,   защищенными   от
прослушивания.  Последняя   из   трех   идей   казалась   ему   наиболее
перспективной: она может дать Советам информацию, которая  им  нужна,  а
ему обеспечит некоторую сумму "легких" денег.  Пенго  решил  подчеркнуть
это особо при встрече с Сергеем. Однако идти к Сергею с  пустыми  руками
было неловко. По настоянию  Карла  Пенго  поискал,  что  можно  было  бы
отнести  в  качестве  первой  "приманки".  По-видимому,  подходил  любой
программный продукт, лишь бы он  выглядел  впечатляюще.  Для  начала  он
подготовил магнитную ленту с некоторыми программами по разработке чи-пов
-  добычу   от   прошлых   набегов   на   Thomson-Brandt,   французского
государственную  компанию,  выпускающую  электронные  приборы,  а  также
небольшие программы для VAX. Однако для получения  чего-нибудь  стоящего
при работе  с  сетями  ему  требовалось  бы  оставаться  подключенным  к
компьютерной  системе  слишком   долго.   Приходилось   выбирать   такие
компьютеры, где было плоховато  с  защитой.  Раньше  ему  уже  случалось
проникать  в   Сингапурский   компьютерный   центр   Digital   Eguipment
Corporation, и он превосходно там ориентировался.
   Сингапурский филиал имел,  мягко  говоря,  минимальную  защищенность.
Диспетчер его системы, казалось, спал у пульта, крайне  редко  проверяя,
кто, собственно,  подключился  к  компьютеру.  Так  что  не  было  труда
работать с сингапурским VAX со всеми привилегиями,  причем  Пенго  знал,
что может делать это в  течение  длительных  отрезков  времени.  Однажды
поздней ночью он запустил компьютер и обнаружил то, что хотел. Это  была
защитная программа для VMS, называемая Securepack, разработанная Digital
в 1983 г.  для  внутреннего  применения  на  компьютерах  компании.  Для
Советов это могло бы составить ценную находку. Пенго переписал программу
на несколько дискет. Кроме того, он сделал около тридцати страниц копий,
тщательно удаляя из них любую  информацию  о  том,  как  на  самом  деле
удалось проникнуть в компьютеры. Ночью,  накануне  поездки  в  Восточный
Берлин Пенго, Доб и Питер Карл провели  многочасовой  сеанс  хакинга  из
комнаты  Доба  в  отеле  "Швайцергоф".  Густо  дымился  гашиш,  поднимая
настроение, хотя это  вызывало  нежелательный  побочный  эффект:  будучи
сильно возбужденным, Пенго имел обыкновение на долгие часы  закапываться
в  какую-нибудь  частную  задачу,  что  значительно  снижало  его  общую
продуктивность и увеличивало  сумму  оплаты  за  пользование  телефоном.
Время от времени Питер Карл заглядывал в  комнату,  где  работал  Пенго,
чтобы проверить, как идут дела. И каждый  раз  он  в  негодовании  махал
рукой: Пенго обходился им в сотни марок в час, хотя, как утверждал Карл,
ничего не дела.
   Цифровую запись их работы из отеля  "Швайцергоф"  Пенго  решил  также
захватить с собой. Наутро  они  вместе  с  Карлом,  с  мутными  глазами,
выбрались из отеля и направились к  офису  Сергея,  пока  Доб  отсыпался
после ночных излишеств. Добыча была спрятана в папку Карла. Они сели  на
подземку на Виттенбергплац, в двух шагах  от  отеля.  Затем  перешли  на
другую линию и сели в поезд,  который  быстро  пересек  восточную  часть
города. Для Пенго это была  привычная  поездка.  В  юности  он  бывал  в
Восточном Берлине много раз. Когда его  родители  еще  жили  вместе,  на
Рождество и Пасху Хюбне-ры из  Западного  Берлина  навещали  Хюбнеров  в
Восточном Берлине. И  хотя  Пенго  ни  на  секунду  не  задумывался  над
зигзагом судьбы, забросившим его в западный мир, именно это  безразличие
к границам  было,  вероятно,  признаком  того,  что  он  понимал,  пусть
подсознательно, временный характер Берлина - места,  где  даже  верность
была  относительной.  Через  пятнадцать  минут  они   достигли   станции
Фридрихштрассе в Восточном Берлине. Имея в запасе сорок пять минут,  они
ненадолго завернули на Александерплац. Карл свернул  толстый  "косяк'  и
закурил его, бормоча, что это ему необходимо.  Пенго  только  смеялся  и
отмахивался от предложения покурить. Было слишком  рано,  и  он  еще  не
чувствовал себя разбитым. Более того, его нервы были напряжены.
   Когда Сергей только поздоровался с ними в своем офисе,  Пенго  понял,
что легкой сделки не получится. Ему нужно было убеждать русского в  том,
что  он,  Пенго,  -  ценное  приобретение,  личность,  в  которую  стоит
вкладывать  средства.  Доб  описал  Сергея  как  человека,   ничего   не
смыслящего в компьютерах, который способен лишь читать по бумаге то, что
нужно Советам:
   компьютеры, исходный код и информация с  военных  компьютеров:  Пенго
убедился, что в этот день ему не удастся продвинуться  дальше.  Но  там,
где Доб сникал и упускал инициативу из рук, Пенго был более  говорлив  и
напорист. Он заявил Сергею, что хорошо разбирается в  VMS  и  что  может
пробиться во множество разных компьютеров. Например, он  назвал  Mostek,
американского  производителя  полупроводниковых   приборов,   Тега-dyne.
бостонскую  высокотехнологичную  компанию,  Thomson-Brandt,  Philips  во
Франции  и  Genrad  в  Далласе.  Он  продолжал  перечислять   дальнейшие
завоевания: SLAC Fermilab,  MIT,  Union  Carbide.  Если  бы  Сергей  был
заинтересован в получении паролей и счетов, Пенго мог бы их предложить к
продаже. Например, за доступ в Jet Propulsion Laboratory он назвал  цену
в 150000 марок. У Сергея это не вызвало никакой реакции, и  тогда  Пенго
выложил последнюю часть своего плана. Во-первых, он  предложил  провести
семинары   по   хакингу   для   советских   специалистов.   В   качестве
альтернативного  варианта  Советы  могли  бы  создать  ему  условия  для
безопасного хакинга из Восточного Берлина. Сергей сказал, что это его не
интересует Он достал свой список и прочитал  вслух.  Его  "заказчики"  в
Москве, сказал он, хотят получить исходный  код  VMS  и  UNIX,  а  также
компиляторы. Одна версия VMS 4,5 может принести западным  немцам  250000
марок (125000 долларов), компиляторы - еще 30000 марок каждый. По поводу
примерно тридцати страниц  компьютерных  распечаток,  принесенных  двумя
молодыми посетителями, Сергей сказах, что не знает, что с  ними  делать.
Тем не менее в дополнение к  обычным  600  маркам  Сергей  вручил  Карлу
конверт, набитый  банкнотами  по  100  марок,  и  пригласил  посетителей
закусить.
   Когда они покинули Восточный Берлин и  вернулись  в  комнату  Доба  в
"Швайцергоф", то сразу пересчитали деньги.  Оказалось,  что  в  конверте
было 3000 марок, из которых Пенго досталась тысяча. Он отнюдь не впал  в
уныние. Прогресс был налицо. Русский агент  КГБ  слушал  его  в  течение
часа. Он не сказал  "да",  но  ведь  не  сказал  и  "нет"  Когда  Сергей
детальнее ознакомится с информацией, которую Пенго уже достал для  него,
он будет готов предоставить  ему  VAX.  Проект  "Эквалайзер"  становился
первым собственным шагом Пенго к тому, чтобы стать платным хакером, и не
просто хакером, а лучшим в мире. Он знал,  что  может  добыть  все,  что
хотят русские, если только будет иметь подходящее оборудование.  *  *  *
Хакером, взломавшим компьютер Клиффа  Столла,  был  Маркус  Гесс.  Когда
Хагбард встретил его впервые, то сказал, что проникал в Fermilab и ЦЕРН.
Под его руководством Маркус научился вести свои  изыскания,  путешествуя
по компьютерным сетям Западной Германии,  Швейцарии  и  США.  Вскоре  он
обнаружил  ход  в  Internet  через  Юни-версити-колледж  в  Лондоне.  Он
немедленно позвонил Хагбар-ду, чтобы тот приехал и посмотрел. Ловдонский
компьютер был чем-то вроде трамплина в Internet,  который  они  как  раз
искали. Оттуда они обнаружили терминал  сети  Tymnet,  а  далее  Хагбард
нашел путь в "Майтр Корпорейшн". Это  была  богатая  находка,  хотя  они
толком даже не знали ни того, что такое "Майтр", ни где она расположена.
Модемы "Майтр" сохраняли номера  клиентов,  с  которыми  была  последняя
связь, так что Хагбард и Гесс смогли легко добраться  до  этих  номеров.
Вот  почему  первьми  компьютерами,  на  которые  они  наткнулись,  были
компьютер на Anniston Army Depot и  Optimis,  база  данных  министерства
обороны США, содержащая сведения о военных исследованиях.
   Optimis открывал доступ  любому,  кто  набирал  слово  "anonimous"  в
качестве логина и "guest" в качестве пароля.  Слова  "guest"  и  "guest"
позволяли сделать тот же фокус в Anniston.
   В середине  1986  года  Гесс  и  Хагбард  открыли  для  себя  SLAC  в
Калифорнии. Хагбарду было приятно чуть-чуть задержаться здесь, временами
входить в  контакт,  вовлекая  диспетчеров  системы  в  случайный  обмен
фразами и болтая с  другими,  кто  тоже  пытался  отыскать  путь  внутрь
компьютерной системы SLAC. Но Маркус хотел бы •  знать,  куда  он  может
добраться отсюда. Вскоре они  отыскали  тро-пин1у,  ведущую  из  SLAC  в
Калифорнийский университет в Беркли и в лабораторию  Лоуренса  в  Беркли
(LBL). Компьютеры университета в Беркли  предотвратили  попытки  Маркуса
вторгнуться в сеть, зато система LBL была настежь открыта. В лаборатории
стремились поощрять всех без исключения исследователей  к  использованию
компьютеров LBL. В качестве паролей в системе LBL  зачастую  применялись
просто  имена  пользователей.   Так   что   ситуация   в   Беркли   была
неправдоподобно хорошей. Компьютерная безопасность для этих  беззаботных
калифорнийцев была, казалось, просто шуткой. Хагбард с его  прозаическим
подходом и неумением программировать не был в состоянии оценить то,  что
можно было получить от компьютеров  LBL.  Однако  Маркус  умел  замечать
уязвимые места в программах и использовать  отдельные  щели  в  системе.
Поиграв с программой GNU Emacs компьютеров LBL, он вдруг обнаружил,  что
эта  программа  инсталлированна  так,  что  исполняется  с  привилегиями
особого пользователя.  Это  было  важное  открытие.  Оно  позволило  ему
свободно проходить через систему LBL столько раз, сколько вздумается. Он
начал подглядывать в директории пользователей  в  поисках  какого-нибудь
пользовательского счета, которым давно не  пользуются  и  который  можно
было бы присвоить. Ведь всегда лучше использовать  уже  имеющийся  счет,
чем напрягаться, создавая новый. Наконец он  обнаружил,  что  некий  Джо
Свентек несколько месяцев не пользовался своим счетом, и реши