проницательных адвокатов наших  корпораций.
- Скупщик краденого - такой же преступник, как и вор,  -  усмехнулся  он.  -
Обманывать не обманывали, а свой куш сорвали.
     - Это не имеет никакого отношения к делу, дорогой Брентвуд, - холодно и
отчетливо произнес Берти. - И вы туда же, толковать о морали, как и Гановер.
Справедливо, несправедливо  -  разве  об  этом  сейчас  речь?  Одно  я  знаю
наверное: грязная это игра. Единственное, что я говорю: нечего хныкать, если
рабочие прижали вас. Да, я тоже наживался на обмане, хотя благодаря вам  сам
не марал руки грязными делишками. Вы, джентльмены, делали это за меня.
     Поверьте, я вовсе не ходячая добродетель, я такой же. как и вы. Но  мой
драгоценный папочка и его любезные братцы оставили мне кучу денег - ими-то я
и платил за грязную работу.
     - Вы хотите сказать, что мы... - в негодовании начал Брентвуд.
     - Да бросьте вы кипятиться, - высокомерно оборвал его  Берти.  -  Какой
смысл лицемерить в этом воровском логове? Высокие слова уместны  в  газетах,
юношеских клубах да воскресных школах - это  тоже  часть  игры,  которую  мы
ведем. Но, ради Бога, не надо притворяться друг  перед  другом.  Мы  с  вами
отлично знаем,  какой  разбой  был  учинен  прошлой  осенью  в  строительном
профсоюзе, кто давал деньги, кто был исполнителем и кто нажился. -  Брентвуд
побагровел. - Все мы одним миром мазаны, и нечего распространяться о морали.
Я еще раз говорю: ведите игру, бейтесь до последнего, но  не  хнычьте,  если
вам наступают на хвост.
     Отходя от спорящих, я успел услышать,  как  Берти  снова  начал  пугать
своих собеседников более серьезными последствиями забастовки.  В  частности,
он указал на ощутимый уже недостаток продуктов и спросил  джентльменов,  что
они намерены предпринять. Позже я встретил Берти в гардеробной, он уходил, и
я подвез его на своей машине.
     - Да, всеобщая забастовка - это удар, - задумчиво говорил Берти,  когда
мы мчались по многолюдным улицам, где, однако, сохранялся полный порядок.  -
Удар сокрушительной силы! Пока мы дремали, рабочие улучили момент и  двинули
нам в самое уязвимое место - в желудок. Нет, Корф, уберусь-ка  я  отсюда  на
время. И ты уезжай, послушай доброго совета. В  деревню,  куда  угодно.  Там
хоть можно спокойно переждать. Эх, запастись бы всем необходимым,  забраться
в какую-нибудь хижину или палатку!.. А здесь нашему брату придется подтянуть
пояс.
     В тот день я и представить себе не мог, как прав был Берти.  "Паникер",
- подумал я и решил из любопытства остаться в городе. Расставшись с  ним,  я
не поехал домой, а снова отправился на поиски  продуктов.  Каково  было  мое
удивление, когда я обнаружил, что в тех крохотных бакалейных лавчонках,  где
я побывал утром, все уже распродано. Тогда я помчался в Петреро, и  там  мне
чудом удалось купить еще один пакет  свечей,  два  мешка  крупчатки,  фунтов
десять пшеничной муки (пригодится для слуг), ящик консервированной  кукурузы
и два ящика томатов. Все говорило за то, что перебои в снабжении  неминуемы,
и я мысленно поздравил себя с удачной и своевременной покупкой.
     На следующее утро мне, как обычно, подали в постель кофе, но без сливок
и, что еще хуже, без  утренней  газеты.  Не  знать,  что  творится  в  мире,
оказалось настоящим лишением. В  клубе  тоже  мало  что  было  известно.  Из
Окленда прибыл на своем катере Райдер, а Холстед успел сгонять на  машине  в
Сан-Хосе, но и они не рассказали ничего нового. И в  Окленде  и  в  Сан-Хосе
жизнь замерла полностью, бакалейные лавки пустые -  все  подчистили  люди  с
деньгами, на улицах безупречный  порядок.  Но  что  происходит  в  остальных
городах - в Чикаго, Нью-Йорке, Вашингтоне? Вероятно,  то  же  самое,  что  и
здесь. Но никто не знал наверное, и это внушало тревогу.
     Кое-что сообщил нам генерал Фолсом. Его люди  попытались  связаться  по
телеграфу с другими городами, но провода повсюду оказались перерезанными. То
было единственным пока незаконным  действием  со  стороны  забастовщиков,  и
генерал не сомневался, что оно подготовлено заранее. Он  попытался  снестись
по радио с гарнизоном в Бенишии. Войска охраняли телеграфную линию  на  всем
протяжении до Сакраменто, и один раз оттуда донесся вызов,  но  потом  связь
оборвалась снова: провода все-таки перерезали. Генерал Фолсом  был  убежден,
что по всей стране власти пытаются  установить  связь,  но  он  не  высказал
своего мнения относительно того, насколько эти попытки  окажутся  успешными.
Его безмерно беспокоило, что рабочие перерезали провода,  и  он  считал  это
частью обширного и детально разработанного  заговора.  Попутно  он  высказал
сожаление  о  том,   что   правительство   задержалось   со   строительством
запроектированной сети радиостанций.
     Однообразно текли дни, все оставалось по-прежнему.  Улеглось  волнение,
вызванное первыми событиями. Толпы народа больше не запружали улицы. Рабочие
не приходили с семьями в наши  кварталы  посмотреть,  как  мы  реагируем  на
забастовку. Стало меньше машин. Мастерские и гаражи были  закрыты,  и  любая
поломка  выводила  машину  из  строя.  У  меня  тоже  что-то  случилось   со
сцеплением, но починить невозможно было ни за какие деньги. Так что мне тоже
приходилось ходить пешком. Жизнь в  Сан-Франциско  замерла,  никто  не  имел
никакого понятия о том, что происходит в стране. Но  именно  это  отсутствие
сообщений заставляло предполагать, что жизнь замерла повсюду.
     Время от времени по всему  городу  расклеивались  рабочие  прокламации,
отпечатанные, по-видимому, много месяцев назад  и  свидетельствовавшие,  как
тщательно готовил забастовку Международный союз рабочих. Каждая мелочь  была
предусмотрена заранее. До сих пор не было зарегистрировано  ни  одного  акта
насилия, если не считать того, что солдаты расстреляли  нескольких  рабочих,
которые  перерезали  провода.  Однако  голодающие  обитатели  трущоб  начали
выказывать зловещие знаки нетерпения и беспокойства.
     Бизнесмены, миллионеры и адвокаты провели несколько совещаний и приняли
соответствующие решения. Но как довести эти решения до сведения публики?  Мы
не могли даже напечатать их. Однако в  результате  этих  совещаний  генерала
Фолсома убедили отдать распоряжение захватить крупные магазины  и  склады  с
зерном и мукой. Мера была вполне своевременна, так  как  люди  состоятельные
уже стали терпеть лишения, и следовало немедленно установить хлебный рацион.
Я заметил, что мои слуги начинают проявлять недовольство, а припасов в  доме
порядком поубавилось. Потом только я узнал, что  каждый  из  них  потихоньку
воровал продукты и откладывал для себя.
     После установления хлебного рациона возникли новые затруднения. Дело  в
том, что в Сан-Франциско было не так уж много запасов продовольствия, их  не
могло хватить надолго. Забастовщики, и те вынуждены  были  ввести  нормы  на
хлеб, хотя у каждого,  разумеется,  было  вдоволь  припасено  всякой  снеди.
Запасы  продовольствия  на  складах,  которые  охранялись  людьми   генерала
Фолсома, таяли с поразительной быстротой. Да и как  могли  солдаты  отличить
какого-нибудь мелкого служащего или обитателя трущоб от члена Международного
союза  рабочих?  Первых  надо  было  кормить,  а  солдаты  не   знали   всех
забастовщиков в лицо, не говоря уже об их женах или детях.  Не  один  раз  с
помощью нанимателей из очередей за хлебом выкидывали членов  Союза,  но  что
это могло дать? Поначалу  правительственные  катера  доставляли  продукты  с
армейских складов на Мэр-Айленд и Эйнджел-Айленд, но  вскорости  и  там  все
кончилось. Теперь солдаты получали свои рационы из конфискованных продуктов,
причем в первую очередь.
     Словом,  приближалась  катастрофа.   Участились   ограбления   и   иные
правонарушения. Люди пускались на всякого рода  незаконные  делишки;  должен
признаться, что  к  тому  были  склонны  прежде  всего  обитатели  трущоб  и
представители высших классов. Забастовщики могли  позволить  себе  полностью
сохранять порядок: у них было чем питаться.
     Помню, однажды утром, придя в  клуб,  я  застал  Холстеда  и  Брентвуда
шепчущимися в углу. Они посвятили меня в свой план. У Брентвуда машина  была
пока на ходу, и  они  решили  стащить  где-нибудь  корову.  Холстед  запасся
огромным ножом, какие бывают у мясников, и  топором,  и  мы  отправились  за
город. То тут, то  там  паслись  коровы,  но  неподалеку  непременно  торчал
хозяин. Мы продолжили наши поиски, поехав по окраине  города  на  восток,  и
там, среди холмов у Хантерс Пойнт, наткнулись на корову,  которую  сторожила
маленькая девочка. Тут же пасся и упитанный теленок. Надо ли  говорить,  что
мы не тратили времени даром. Девочка с ревом убежала, а мы забили корову.  Я
опускаю непривлекательные подробности: как-никак мы не  были  обучены  такой
работе, и нам пришлось порядком повозиться.
     Но,  как  мы  ни  спешили,  нам  не  удалось  довести  дела  до  конца.
Послышались крики, и мы увидели, что к нам бегут какие-то  люди.  Мы  кинули
нашу добычу и бросились наутек. Но нас никто не преследовал. Люди  торопливо
рубили тушу. Они, видно, тоже были не прочь поживиться чужим. Мы  быстренько
сообразили, что мяса хватит на всех, и помчались обратно. То, что  произошло
после, не поддается описанию. Мы выли и  дрались  из-за  мяса,  как  дикари.
Брентвуд  показал  себя  настоящим  зверем:  он  огрызался,  рычал,  угрожал
проломить череп всякому, кто посмеет захватить нашу долю.
     Пока мы таким образом делили тушу несчастной коровы, на сцене появились
новые лица. То была рабочая дружина общественного  порядка  -  придумают  же
такое! Их было человек двадцать, и у каждого в руках была плеть или дубинка.
Та негодная девчонка, что привела их, приплясывала от возбуждения, по  щекам
у нее бежали слезы. "Так их! Так их! - кричала она. - Задайте тому дядьке  в
очках. Это все он придумал! По морде ему, по морде!" Тот дядька в очках  был
я, и мне порядком двинули по физиономии, хотя  у  меня  достало  присутствия
духа сдернуть до того очки. Да, задали нам перцу! Брентвуду в кровь  разбили
нос, Холстеда так полоснули по лицу плетью из  змеиной  кожи,  что  на  щеке
вздулся багровый рубец. Мы со всех ног кинулись к машине.
     И вот чудо! Там, спрятавшись за кузовом,  стоял  насмерть  перепуганный
теленок. Брентвуд дал нам знак не двигаться, а сам крадучись, точно волк или
тигр, стал подбираться к нему. Нож и топор, конечно, остались на поле брани,
зато у нас были целы собственные руки. Брентвуд вцепился теленку в горло,  и
они в обнимку покатились по земле. Потом мы втащили нашу  добычу  в  машину,
прикрыли полостью и направились домой. Но неудачи  преследовали  нас.  Через
несколько минут  лопнула  шина.  Починить  ее  было  невозможно,  к  тому  ж
сгущались сумерки, и мы решили бросить машину.  Брентвуд  взвалил  на  плечи
прикрытую полостью тушу теленка и,  отдуваясь,  неверными  шажками  поплелся
впереди. Мы по очереди тащили того проклятого телка, но все равно  уморились
до смерти  и  ко  всему  заблудились.  Мы  брели  несколько  часов  и  вдруг
наткнулись на группу каких-то хулиганов. Они были голодны не меньше, чем мы,
и, конечно, не состояли ни в каких союзах. Как бы там ни было,  им  достался
теленок, а нам новые синяки. Брентвуд чуть с ума не сошел от обиды и злости,
пока мы добирались домой; впрочем,  он  и  выглядел  как  законченный  псих:
разодранная в клочья одежда, раздувшийся, словно слива, нос, кровоподтек под
глазом.
     С тех пор мы не решались отправляться на охоту за коровами. Кроме того,
генерал Фолсом приказал солдатам конфисковать всех коров; мясо пошло тем  же
солдатам и полицейским. Вряд ли можно винить в чем-либо нашего генерала: его
долг - поддерживать порядок в городе, и он  выполнял  свой  долг  с  помощью
солдат, и, естественно, он был обязан в первую очередь кормить их.
     В  это  приблизительно  время  и  произошла  великая  паника.  Люди  из
состоятельных  классов  стали  лихорадочно  покидать  город,  затем   зараза
перекинулась в трущобы. Генерал Фолсом довольно  потирал  руки.  Сама  собой
разрешалась продовольственная проблема: кто-то подсчитал, что  Сан-Франциско
покинули около двухсот тысяч человек, а это немало. Никогда  не  забуду  тот
день. Утром я съел какую-то сухую корочку. Потом полдня стоял в  очереди  за
хлебом и вернулся домой, когда уже стемнело, - изнуренный, голодный, бережно
неся  два  стакана  риса  и  ломтик  свинины.   У   дверей   меня   встретил
встревоженный, усталый Браун. Все слуги ушли, остался он один, объявил он. Я
был до глубины души тронут этой верностью и, узнав, что он весь день  ничего
не ел, предложил ему разделить со мной скудный ужин. Мы сварили стакан риса,
зажарили половину  свинины,  остальное  приберегли  на  утро.  Я  лег  спать
голодным и беспокойно проворочался всю ночь. Утром я  обнаружил,  что  Браун
тоже сбежал, прихватив, к несчастью, остатки риса и свинины.
     В  тот  день  в  клубе  собралась  лишь  небольшая  горсточка   угрюмых
джентльменов. Никакого обслуживания не было: прислуга разбежалась. Я заметил
также, что исчезло столовое серебро, и догадывался, куда оно подевалось.  Не
думаю, что его растащили слуги: сами члены клуба добрались  до  него  прежде
слуг.  И  они  распорядились  серебром  очень  просто.  За  Маркет-стрит,  в
кварталах, где жили забастовщики, в обмен на серебро можно было  получить  у
тамошних хозяев неплохие продукты. Я немедленно вернулся домой.  Так  оно  и
есть: моего серебра тоже не оказалось. Сохранился только огромный  кубок;  я
аккуратно завернул его и отнес на Маркет-стрит.
     Плотно поев, я почувствовал себя несравненно лучше и еще  раз  зашел  в
клуб узнать, нет ли каких  новостей.  Там  я  застал  Гановера,  Коллинза  и
Дейкона, они как раз собрались уходить. Они сказали, что в клубе никого нет,
и позвали меня с собой. Они решили выбраться из города на лошадях Дейкона  -
лишняя лошадь для меня найдется. Генерал  Фолсом  намекнул  Дейкону,  что  с
завтрашнего дня все лошади в городе будут конфискованы  и  забиты,  и  тому,
естественно,  чертовски  не  хотелось  расставаться   со   своей   четверкой
великолепных ездовых лошадей. В  городе  лошадей  осталось  совсем  немного,
потому что в первые же дни, как только вышло  все  сено  и  овес,  их  стали
выгонять на луга. Бердэл, например, который держал  немалое  извозное  дело,
погнал за город  сотни  три  ломовых  битюгов  общей  стоимостью  130  тысяч
долларов,  если  считать  по  пятьсот  за  лошадь.  Он,  конечно,   надеялся
заполучить большинство из них обратно после забастовки, но  ему  не  удалось
вернуть  ни  одной.  Их  съели  беженцы  из  Сан-Франциско.  Из-за   острого
недостатка продовольствия начали даже забивать армейских мулов и лошадей.
     По счастью, в конюшнях Дейкона было  предостаточно  сена  и  овса.  Нам
удалось раздобыть четыре седла, животные были в отличном состоянии, к тому ж
застоялись. Я хорошо помню Сан-Франциско после  большого  землетрясения,  но
тот Сан-Франциско, который раскинулся перед нами,  когда  мы  ехали  верхом,
являл еще более унылый вид. И подумать только, не из-за стихийного бедствия,
а из-за ненавистной тирании рабочих союзов. Мы проехали Юнион-сквер,  театр,
отель.  Улицы  были  пустынны.  Кое-где  попадались  автомобили,   брошенные
владельцами  из-за  неисправности  или  отсутствия  горючего.  Если  бы   не
случайные полицейские да солдаты, охраняющие банки  и  общественные  здания,
можно было бы подумать, что город вымер. Потом мы  наткнулись  на  какого-то
профсоюзника, он  приклеивал  свежую  прокламацию.  Мы  остановились,  чтобы
прочитать. "Забастовщики  соблюдают  полный  порядок,  и  мы  сохраним  этот
порядок до конца. Мы прекратим забастовку лишь тогда, когда будут  полностью
удовлетворены наши требования, а наши требования  будут  удовлетворены  лишь
тогда, когда наниматели вынуждены будут пойти на уступки из-за  голода,  как
нередко и мы из-за голода шли на уступки".
     - То же самое говорил Мессенер, - проворчал Коллинз. - Что до меня,  то
я готов пойти на уступки, только кому они нужны, мои уступки? Боже, кажется,
целую вечность не ел досыта! Интересно, какой вкус у конины?
     Неподалеку мы  увидели  другую  прокламацию:  "Когда  наниматели  будут
готовы пойти на уступки,  мы  откроем  им  доступ  к  телеграфным  линиям  и
позволим ассоциациям нанимателей по всей стране  связаться  друг  с  другом.
Однако мы позволим передавать лишь те сообщения, в которых будут обсуждаться
условия прекращения забастовки".
     Мы пересекли Маркет-стрит и вскоре въехали в рабочий район.  На  улицах
было много прохожих. У ворот группами стояли люди из МСР.  Довольные,  сытые
ребятишки затевали игры. Дородные  женщины  восседали  на  ступеньках  возле
дома. Все бросали на нас любопытные взгляды, а  мальчишки  бежали  за  нами,
улюлюкая: "Эй, мистер, а ты есть не хочешь?" Какая-то женщина с ребенком  на
руках закричала Дейкону: "Послушай, толстяк, не хочешь выменять свою лошадку
на еду? Дам свинины, картофеля, смородинного  варенья,  масла  да  еще  пару
стаканов кофе!"
     - Вы заметили, что последние дни на улицах не видно бродячих  собак?  -
обратился Гановер ко мне.
     Да, я заметил, но как-то не придал тому значения. Пора, пора выбираться
из этого проклятого города! Наконец мы достигли дороги, ведущей к Сан-Бруно,
и поехали по ней к югу. Мы спешили на мою виллу, что  находилась  неподалеку
от Менло. Но скоро мы убедились, что в деревне опаснее и  пустыннее,  чем  в
городе. Там солдаты и члены Союза поддерживали порядок, тут же царила полная
анархия.  Двести  тысяч,  что  покинули  Сан-Франциско,  начисто  опустошили
местность, словно пронеслась тут туча саранчи.
     Все было подчищено, точно метлой. То  тут,  то  там  вспыхивали  драки,
чинились грабежи. У обочины дороги на каждом шагу попадались трупы,  поодаль
виднелись обгорелые остатки ферм. Ограды были  повалены,  посевы  вытоптаны,
голодающие  орды  не  оставили  ни  единой  курицы,  ни   другой   живности,
повыдергали даже кустики на грядках. То  же  самое  творилось  и  на  других
дорогах, идущих из Сан-Франциско. Кое-где, в стороне от  дорог,  фермерам  с
револьверами и ружьями в руках удавалось отстаивать свое имущество.  Они  не
желали  разговаривать  с  нами,  угрожая  стрелять,   если   мы   попытаемся
приблизиться. Надо признаться,  что  разбой  и  разрушения  были  делом  рук
обитателей трущоб и людей из имущих классов. Забастовщики, припрятав у  себя
продукты, спокойненько отсиживались дома.
     Еще в самом начале  нашего  путешествия  нам  выпал  случай  убедиться,
насколько серьезным стало положение. Внезапно  недалеко  раздались  какие-то
крики и выстрелы. Совсем близко  засвистели  пули.  Потом  послышался  треск
ломаемого кустарника, на дорогу выскочил огромный вороной битюг  и  поскакал
прочь. Мы едва успели заметить, что лошадь была изранена и  сильно  хромала.
За ней вдогонку промчались три человека в военной форме. Они быстро скрылись
в лесу, и мы только слышали, как они перекликаются. Затем  на  дорогу  вышел
еще один солдат и присел на валун, вытирая с лица пот.
     - Это полицейские, - прошептал Дейкон. - Дезертиры.
     Увидев нас, человек осклабился и попросил спичку.  В  ответ  на  вопрос
Дейкона, что произошло, он  сообщил,  что  полицейские  разбегаются.  "Жрать
нечего! Все отдают регулярным частям", -  пожаловался  он.  Кроме  того,  мы
узнали, что из тюрьмы на Элкатраз-Айленд выпустили всех заключенных,  потому
что их нечем стало кормить.
     До конца дней своих не забуду  одного  зрелища,  которое  нам  довелось
наблюдать  в  пути.  Оно  открылось  нашим  глазам  совершенно  внезапно  за
поворотом дороги. Вплотную к обочине подступали деревья, сквозь ветви  лился
мягкий солнечный свет. В воздухе порхали бабочки, с  поля  доносилось  пение
жаворонка. А посреди дороги стоял многоместный лимузин,  в  кабине  и  возле
валялись трупы. Мы догадались, ч