ему навязывают. Об этом все знают.
   Обращаюсь к "приспособленцам", "лжесвоякам", "лжеворам" и  "лжеполож-
някам" - не лезьте не в свое корыто - вам там не харчеваться никогда, вы
только с краешку это корыто погрызете. А потом вас поставят, когда надо,
в свое "стойло". Не рыпайтесь со своими чумазыми рылами в калашный  ряд.
Можете перетягиваться во все черное, носите, на здоровье, высокие каблу-
ки - играйте своими бедрами, может, найдете, чего  ищете,  что  было  не
раз. Не лезьте в душу любого человека.
   А основная масса "чертей" пусть горбится и бегом бежит в столовую  за
своей скудной, уже общипанной пайкой. Возмущаясь потом,  что  их  кто-то
хочет "заморить". Когда человек сытый  и  работает  на  себя  на  произ-
водстве, ему не надо думать о плохом. У него и в мыслях не будет  навре-
дить ближнему.
   Плохого никому не желаю.
   Отбывайте каждый свой срок как положено. Но не во вред себе и другим.
Не мешайте в зоне каждому остаться со своими мыслями. Не засоряйте  себе
и другим жизнь, дорогу на свободу. Желаю всем того, чего каждый себе же-
лает!

                                                              Б. ШИРИКОВ

                    КАЖДОМУ ВОЗДАСТСЯ ПО ДЕЛАМ ЕГО

   Этот человек пришел к нам в отдел за материальной помощью. На вид лет
50 с небольшим, лицо - сплошная сине-багровая маска, руки тоже  синие  -
от татуировки. Мы вздрогнули и отвели глаза -  настолько  зрелище  было,
мягко сказать, неприятное.
   О его последних, вернее, основных годах жизни поведала справка об ос-
вобождении. Оказалось, он еще не достиг и сорока лет. Из них - 15 безвы-
ходно в заключении. Целый "букет" статей. За все эти долгие годы не  за-
работал и рубля. В колонии ему выдали все, что полагается при освобожде-
нии, - проездные документы до районного центра в Кировской области и  75
тыс. рублей. Однако в настоящее время у него уже не  было  ни  того,  ни
другого - якобы "ограбили". На вопрос, к кому едет, ответил: "К матери",
что она, бедная, ждет не дождется сыночка. Что  делать,  выписали  новые
проездные, дали немного денег на еду.
   После его ухода вспомнили, что в деле хранятся письма женщины с такой
же фамилией - матери: "Я воспитывала сына одна, сейчас помогаю ему,  как
могу, облегчая жизнь в заключении. Пыталась собирать, откладывать деньги
ему на дорогу, но транспортные расходы так быстро растут, что сводят "на
нет" мои возможности. Помогите, люди добрые, добраться ему до  дому.  Не
на кого и не на что мне больше надеяться в этой жизни ".
   Вот так: дорогой сыночек, оказывается, "забыл" сообщить,  что  дорога
обеспечивается проездными документами и денег на билет от родных не тре-
буется. Напоследок решил сорвать и с матери, и с учреждения.

                                            Л.В.СКРЯБИНА, инструктор ОВР

                         ПОМНИ! ТЕБЯ ЖДУТ ДОМА

   В управление учреждения обращаются освободившиеся за материальной по-
мощью в связи с тем, что их либо ограбили, либо обокрали.  Как  правило,
эти лица сами спровоцировали это, вступая в контакты  с  незнакомыми  им
людьми, распивая с ними спиртные напитки. Почти каждый  из  обратившихся
потерпевших находился в состоянии алкогольного опьянения.
   Только в октябре обратились за помощью 22

                         ИИСУС СОВЕРШИЛ ЧУДО!
                        Свидетельство из зоны.

   Характером я был очень дерзкий, все проблемы решал физической распра-
вой, жестоко бил людей и тщеславно себя чувствовал, дерзил и ворам в за-
коне (лидерам), все искал какую-то мифическую справедливость в  преступ-
ном мире, но... увы?!
   Шел 10-й месяц одиночки, когда я с ножом  в  руках  напал  на  майора
внутренней службы (ДПНК) и на контролеров-прапорщиков, совершил убийство
по заказу дьявола... В зоне поднялся бунт, когда меня сильно  избили  за
это совершенное мною преступление. Был я сильно наказан. До такой степе-
ни я был отравлен слезоточивым газом "черемуха", что, когда меня  кинули
без сознания в камеру-двойник, я не мог даже  пошевелить  пальцами  рук,
были ужасные боли во всем теле, я лишь чувствовал  теплоту  пульсирующей
крови, которая текла из ушей, носа, рта. И... в таком вот состоянии  не-
мощной плоти своей чтото стал вспоминать всю свою злокачественную жизнь,
и, потеряв сознание, я оказался в петле. Как я потом узнал, я  порвал  с
себя рубаху, сделал из нее веревку и повесился (а ведь  я  не  мог  даже
пальцем пошевелить, боли были во всем теле ужасные). При очередном обхо-
де один из офицеров внутренней службы (в звании майора)  обнаружил  меня
повешенным... Как рассказал потом мне этот майор, я висел в петле  около
четырех минут... И, когда меня откачали массажами сердца, груди, -  пер-
вое, что я произнес - это слово ПРОСТИТЕ... и слезы покатились ручьем из
глаз. А ведь я убил такого же майора (ДПНК)!

                             НОЧНОЙ ПОЛЕТ

   Здесь строю в мыслях для себя жилье,
   В котором буду коротать до гроба,
   Отгородись, чтоб разное жулье
   Из моих чувств не смастерило робот,
   Мне смысла нет прожитое скрывать,
   И нет надежд, в какие долго верил,
   Лишь жесткая тюремная кровать
   Со мною в горести чрезмерной.
   Уже полгода писем не пишу,
   Не жду ответ от женщины из Брянска,
   А "Белый лебедь" ночью в тишину
   Мою тоску несет над Соликамском.
   Не расплескав до утренней зари,
   В постель к любимой женщине забросит,
   Куда собрал я весь ультрамарин
   За восемь лет, что излучала осень.
                                                         Е. МИХАЛЕВСКИЙ,
                            подразделение, где начальником В. М. Анучкин

                            ПРОСТО АНЕКДОТ

   Чукча купил бензопилу "Дружба". В первый день напилил  пять  кубомет-
ров. В инструкции указано пятнадцать.
   "Много отдыхал, долго обедал", - подумал чукча.
   На второй день осилил десять кубометров.
   "Значит, много обедал".
   На третий день сумел напилить двенадцать кубов и пошел в магазин  жа-
ловаться на пилу.
   - Двигатель включали? - спросили его.
   - А разве надо?

                                 * * *

   Привезли в леспромхоз японскую циркулярную пилу с гарантией работы  с
любым материалом. Собрались мужики на испытания. Поднесли брусок березо-
вый.
   - Вжик! - сказала пила.
   Поднесли брусок сосновый.
   - Вжик! - сказала пила.
   - Во, блин! - сказали мужики.
   Поднесли дубовое бревно.
   - Вжик! - сказала пила.
   Поднесли рельс.
   - Дзинь! - сказала пила.
   - То-то, блин! - сказали мужики.

   (В подборке использованы материалы из газеты для осужденных  "Преодо-
ление" Усольского управления исправительно-трудовых учреждений.)

                        ЛИТУРГИЯ ДЛЯ СМЕРТНИКОВ

   Коридор N 6. Шестерка, цифра, составляющая сатанинское число...  В
   Бутырке,  или,   официально,  следственном   изоляторе  N   2   на
   Новослободской улице,  этот коридор  предназначен для  смертников.
   Несколько десятков шагов от дежурной части тюрьмы, больше  десятка
   железных дверей, ключи  от которых у  строго определенных лиц  - и
   вы попадаете  под сумрачные  своды, наглухо  закрытые от  внешнего
   мира.  В  коридоре  -  обязательный  телефон,  под  ним, на стене,
   вывешен  список   арестантов,  номера   камер.  Кузнецов   О.  В.,
   Ломиташвили М.  В., Сорокин  С. В.,  Полеванов Б.  Ш., Зубарев  А.
   В.,  Лоратян  В.  Г.,  Федотов  Д.  А.,  Хвастунов  С. М. Напротив
   фамилий -  аббревиатуры "СКП"  - склонен  к побегу.  Сурин В. П. -
   "ООР"  -  особо  опасный  рецидивист.  При  малейшем подозрении на
   сговор  преступников  разводят  в  разные  камеры.  Хотя выбраться
   отсюда  шансов  нет.  На  узких  окнах  камер, сквозь которые едва
   пробивается живой  свет, -  тройная решетка.  Шершавые стены здесь
   выкрашены  в  сине-серый  цвет,  от  которого так и веет могильным
   холодом. Четырнадцать  камер. Сидят  по три  человека. На  тяжелых
   железных  дверях  навесные  замки,  глазки  из  толстого стекла, в
   которые  время  от  времени  заглядывает  молчаливый контролер. На
   каждой  двери  -  толстый  кабель  в  металлической  обмотке - как
   только она отворяется - сразу поступает сигнал на пульт  дежурного
   по  изолятору.   Тишина...  Смертники   сидят  здесь   в  ожидании
   исполнения  приговора  и  год,  и  два,  и  три, и больше... Время
   уходит  в  ожидании  приема  пищи:  от  завтрака  к обеду, затем к
   ужину. Развозят ее не "баландеры" из хозобслуги (зэки,  отбывающие
   небольшие сроки),  а аттестованный  состав, проще  говоря, люди  в
   погонах. Кормежка обыкновенная,  как и для  подследственных: борщ,
   разваренная  каша:  горох,  гречка  или  пшено,  чай...   Впрочем,
   большинство аппетитом не страдают.  Энергия уходит лишь на  чтение
   книг  из  тюремной  библиотеки,  ленивые разговоры, уборку камеры.
   Кто-то от  тоски делает  пишущие ручки  с причудливым  орнаментом,
   фигурки из хлебного  мякиша. И странное  дело: у маньяков,  убийц,
   головорезов,  киллеров  здесь  открываются  таланты.  Кто-то пишет
   стихи - покаянные или богоискательские.

   Один из обитателей 6-го коридора Михаил Ломиташвили. В его  уголовном
деле, которое хранится у начальника тюрьмы, сказано, что он дважды осуж-
дался за умышленные преступления, отсидев более пяти лет. В  марте  1990
года он организовал банду, принимал участие в пяти умышленных убийствах,
семнадцати разбойных нападениях. Причем  совершил  их  в  период  услов-
но-досрочного освобождения из мест лишения свободы. Его  ближайший  "со-
ратник" покончил с собой в "Матросской тишине". Хотя Ломиташвили  счита-
ет, что его убили. Сам же он обложился юридической литературой,  изучает
тонкости уголовного кодекса и исписывает горы бумаг  во  все  инстанции,
пытаясь оправдаться. Сильно был возмущен написанному о нем  в  книге  Н.
Модестова "Москва бандитская": все переврали, и фотографии не  мои.  Для
души же главарь люберецкой банды делает фигурки. При случае подарил мое-
му знакомому журналисту фигурку пирата Сильвера. (Интервью давать  отка-
зался: все равно все не так напишите.)  Статуэтку  своего  "коллеги"  по
разбойному промыслу сделал с удивительной изящностью и мельчайшими  под-
робностями: с деревянной ногой, при оружии и с попугаем на плече.  Впро-
чем, вскоре по необъяснимой причине эта фигурка начала рассыпаться...
   Здесь зона молчания. Лишь изредка кто-то из  "полосатиков"  срывается
на крик: второй день забито "очко" или  пища  не  устраивает.  Иные  де-
монстративно не встают при появлении  контролера.  За  это  сразу  можно
схлопотать суток десять карцера. Условия содержания смертников мало  чем
отличаются от условий жизни арестантов, осужденных на  отбытие  срока  в
тюрьме. Что же касается санитарных норм, то они еще и получше, чем в це-
лом по Бутырке: перенаселенность  общих  камер  там  почти  в  три  раза
больше.
   Раньше смертникам и матрас не полагался - спали на  цементных  нарах,
навязчиво напоминающих надгробие. Сейчас спят на матрасах и с постельным
бельем. По воспоминаниям старшего лейтенанта, двадцать лет уже отслужив-
шего в Бутырке, в былые времена порядки были гораздо круче. Муха  проле-
тала - было слышно. Когда в неурочный час грохотала общая дверь, ведущая
в коридор, наступала жуткая леденящая тишина. А шаги  контролера,  гулко
отдающиеся под сводами коридора, воспринимались, как шаги самой  смерти.
И еще не открылась дверь в камеру, а осужденные на смерть уже  стояли  в
шаге от стены, ноги на ширину плеч, руки на стене, причем с  вывернутыми
наружу ладонями. "Ротация" обитателей коридора проходила  гораздо  быст-
рее.

                                 ФАКТЫ
                                 њњњњњ

   С 1934 по 1990 год статистические данные в СССР о смертных приговорах
были закрытыми. До 1989 года исключительная мера  наказания  применялась
за совершение 23-х категорий преступлений, включая измену Родине,  хище-
ние социалистического имущества, получение взятки при отягчающих обстоя-
тельствах, спекуляцию и незаконные валютные сделки в особо крупных  раз-
мерах. По данным Минюста СССР, открытым недавно, с 1962 по  1989  год  в
СССР к исключительной мере наказания было приговорено 24  422  человека,
из которых 2355 было помиловано (соответственно расстреляно - 22 062 че-
ловека). Следовательно, в указанные годы ежегодно исполнялось более  800
смертных приговоров.

   В 1985 году в России было исполнено 404 смертных приговора.
   В 1986 - 277.
   В 1987 - 130.
   В 1988 - 88.
   В 1989 - 76.
   В 1990 - 72.
   В 1991 - 15.
   В 1992 - 1 (помилованы - 55).
   В 1993 - 4 (помилованы - 149).
   В 1994 - 19 (помилованы - 134).
   В 1995 - 86.
   В 1996 - 53 (отклонено 30 просьб о помиловании).

   Смертную казнь за уголовные преступления применяют более  100  стран.
Эту практику после развала СССР сохраняют все бывшие республики. Не  от-
менили смертную казнь и бывшие, и нынешние социалистические страны, сох-
ранена она до сих пор в некоторых азиатских государствах - в  Афганиста-
не, Бангладеш, Бирме (Мьянма), Индии, Индонезии, Иране, Корее,  Пакиста-
не, во всех странах арабского мира - Египте, Ираке, Кувейте, ОАЭ, Сирии,
в большинстве африканских стран - Анголе, Бурунди, Замбии, Зимбабве, Ни-
герии и некоторых других.
   Исключительная мера наказания применяется в 38 штатах США.
   Ряд государств применяет смертную казнь в исключительных ситуациях  и
в военное время. Это Аргентина, Бразилия, Великобритания, Израиль,  Ита-
лия, Канада, Мексика, Новая Зеландия,  Швейцария  -  всего  восемнадцать
стран.
   Полностью отменена смертная казнь в тридцати пяти  странах  -  в  том
числе в Австрии, Австралии, Германии, Дании, Исландии, Нидерландах, Нор-
вегии, Португалии, Франции, Швеции.

   В нынешние времена "государственная гильотина" в  России  практически
застопорилась. Последним в середине 1996 года ушел на казнь из  коридора
смертников Сергей Головкин по кличке Фишер, он же - Удав, который  изна-
силовал и растерзал в подвале своего гаража одиннадцать мальчишек. С тех
пор здесь обстановка "потеплела": наше общество стремится к гуманизации;
Совет Европы, в который вступила Россия, обязывает ввести  мораторий  на
смертную казнь. Президент Ельцин уже подписал соответствующий указ, нес-
мотря на то, что эта мера сохранена в новом Уголовном кодексе 1997 года.
Теперь злодеи имеют реальные шансы на жизнь.
   Смертникам дали послабления: разрешена спортивная одежда, стены каме-
ры увешаны фотографиями, картинками, изображениями икон, которыми их ре-
гулярно снабжают представители церкви. Почти в каждой камере есть  тран-
зисторный приемник, и легкая музыка звучит здесь странно  и  непривычно.
Разрешены и передачи, "дачки" по-тюремному. В тот день, когда мы беседо-
вали с одним из самых молодых арестантов - Вадимом Г. 1975  года  рожде-
ния, женщина-контролер принесла ему посылку от  матери.  Кроме  сигарет,
носков, конвертов там были и две толстые тетради... На момент совершения
преступления ему исполнился двадцать один год. Был осужден  за  убийство
трех человек: шесть раз выстрелил из пистолета ТТ и для верности  бросил
гранату РГ-42 в машину коммерсанта Г. Бокия.  Тот  умер  на  месте,  еще
двое, сидевшие в машине - Коростошевский и Баранов скончались позже. Вы-
жил только Гуреев, получивший сотрясение мозга и баротравму. Киллер  по-
пытался скрыться на автомобиле подельника, но нарвался на патрульную ма-
шину милиции...
   Любимое занятие приговоренных к смерти - писать апелляции, жалобы  на
несправедливый приговор. Многие настойчиво пытаются убедить своих  адре-
сатов в том, что вообще не виновны, и  до  такой  степени  упорствуют  в
этом, что границы истины стираются и они уже сами искренне верят  в  то,
что не совершали преступлений. Как и Вадим, утверждающий, что  групповое
убийство совершил его подельник... Кстати, он просил не называть его фа-
милии - мать не знает, что сын сидит в камере смертников и надеется  еще
увидеть его живым, шлет ему бумагу для  жалоб.  "Обыкновенный  советский
троечник", как сам себя называет Вадим, жил с матерью в сибирском посел-
ке. Воровал велосипеды и мотоциклы, дрался на танцах. Отец, он с матерью
в разводе, приезжал на суд из Риги вместе со своим братом. Отец был  по-
давлен, услышав приговор, дядька же обложил приговоренного. Чем ехать  в
Вологодскую тюрьму для пожизненных, Вадим  предпочитает  девять  граммов
свинца в голову. Но жизнь не отменишь, и во сне организм изнуряется кар-
тинами свободы и эротическими видениями.
   Солнце в камеры не пробивается, только блики на стенах, когда уже за-
ходит. Вадим утверждает, что их камера самая  худшая  на  коридоре,  где
проходит вертикальный стояк - общий сток с верхних этажей, течет  посто-
янно. Камеры здесь называют благозвучно "палатками". Обитатели 6-го  ко-
ридора, хоть и никогда не видят большинства воочию, знают всех  по  име-
нам. Система старая - перестукивание. На памяти у старожилов дольше всех
сидел здесь некий Сергей, в конце концов получил пятнадцать лет  тюрьмы,
стал "крытником" и еще долгое время ждал этапа. Попал в конце  концов  в
тюрьму в 100 километрах от Екатеринбурга. Пожизненное заключение  -  это
слишком тяжкая кара, считает Вадим. Даже двадцать пять лет тюрьмы -  уже
выходишь стариком. Но оптимизма не теряет. Скучать, по  его  словам,  не
приходится: чтение (целая полка религиозных и  других  книг),  написание
всяческих жалоб, стирка, уборка камеры. И - поделки, как уже говорилось,
повальное увлечение на коридоре. Это целая  технология.  Берется  черный
хлеб, пережевывается, выплевывается в пакет, потом сутки  бродит.  Затем
натягивается простыня, масса перетирается, клейстер выходит, а вся масса
остается. Простыню разматывают, вешают и сушат. Как посушили, получается
колобок, бражкой пахнет. Его потом раскатываешь, делаешь фигурки, ларцы,
что угодно - и красками раскрашиваешь. Из соломинок от  веника  делаются
узоры.
   Здесь предпочитают не ссориться, живут, как  принято  говорить  среди
заключенных, семьей. О прошлых преступлениях вспоминать и интересоваться
не принято. Если человек не уживается, то  камера  пишет  заявление  на-
чальству с просьбой перевести того  в  другую  камеру,  что  называется,
"ставят на лыжи". Иногда, по оперативным моментам, заключенных тасуют по
камерам и без согласия.
   Много преступного люду сидело в этих коридорах, ожидая пути на плаху.
Были и именитые преступники, на руках которых кровь многих людей, садис-
ты, выродки рода человеческого. Но о некоторых офицеры вспоминают даже с
симпатией, как правило, это расстрелянные за экономические преступления.
О том же Соколове, директоре знаменитого московского гастронома  N  1  -
вежливом, тактичном человеке, умном собеседнике. Сейчас все  знают,  что
его просто подставили. И разве сравнишь его со злодеями-убийцами? Но за-
кон, хранивший социалистические устои, был  непреклонен:  свыше  10  000
рублей, проходящих по уголовному  делу  как  похищенные  у  государства,
влекли смертную казнь. А Соколов, помимо того, еще слишком много знал  о
нравах партийной элиты во главе с Гришиным... После исполнения приговора
тело в полиэтиленовом мешке, в спецмашине с сигналом привезли  директору
московского крематория тоже N 1. Было много крови. "Кто это?" -  спросил
он у сопровождающих. "Соколов".
   Сейчас в коридоре томятся лишь убийцы. А жулики от  торговли  -  ныне
весьма уважаемые в обществе люди, их избирают в  депутаты,  они  открыто
пользуются благами жизни и любят подчеркивать неординарность своей нату-
ры. Здесь сидит гориллоподобный маньяк Сергей Ряховский из Балашихи, за-
губивший восемнадцать душ. Его показывают всяческим государственным, де-
путатским и международным комиссиям. Когда он в настроении, может порас-
суждать на темы демократии в России.
   Еще один балашихинский потрошитель - Олег Кузнецов. В Бутырке их  ка-
меры с Ряховским рядом. Здесь и узнали друг о друге... Кузнецов, в отли-
чие о