й режим, в знак протеста, на спор. Заключенные - люди  непредс-
казуемых поступков.
   Но большинство зэков исправно и без вывихов трудятся на производстве.
Здесь есть теплицы с помидорами и прочими полезными растениями, кроличья
ферма. И по словам начальника, его подопечные держатся за эту  околючен-
ную землю.
   Колония славится шапками, которые шьют здесь из  кроликов.  Хозяин  с
гордостью называет цифры: "На начало 1994 январь года мы выпустили  про-
дукции на 30 миллионов рублей, на начало 1995 - 100 миллионов. На начало
1996 года - уже 200 миллионов рублей. А на начало  1997  -  в  три  раза
больше. Кооперировались всегда с большими тульскими заводами:  оружейны-
ми, комбайновым, металлургическим, патронным. Сейчас у них  производство
сворачивается, и мы стали искать работу сами. Пятьдесят процентов  зака-
зов дает Москва. Но нет бензина, чтобы вывезти продукцию, привезти мате-
риалы. Ездим в Курск, Калугу, Тулу. Пивзавод предложил делать им пробки.
Вышли по конверсии с Мосбазой, берем списанную технику,  делаем  из  нее
прекрасные вещи, которые пользуются спросом и в Туле, и в Москве".
   Тем не менее около 700 человек не работает. Начальник колонии одержим
идеей найти на всех работу. А еще - каждому офицеру  сделать  свой  кот-
тедж, чтобы он держался за свое место. Сам он 29 лет работает в исправи-
тельной системе, начинал мастером.
   Возможно, безработица на воле изменила нравы и привычки среди  зэков.
Если раньше осужденный не хотел работать и его сажали в изоляторы, в ПКТ
- помещения камерного типа, наказывали, чего-то лишали, то  сейчас  труд
считается чуть ли не праздником, награждением. Осужденные в охотку  идут
работать. Одна из причин - родственники живут крайне бедно, даже  не  на
что передачу купить, на свиданку  приехать.  Они  теперь  сами  помогают
семьям, родителям. Проблема - с обеспеченностью работой.
   В этом учреждении отпуска предоставляются  осужденным  с  улучшенными
условиями содержания, то есть тем, кто встал  на  путь  исправления.  Но
есть осужденные, которым отпуска не видать - из Грузии,  Украины,  Бело-
руссии, Молдавии и прочих бывших республик СССР. Отпустишь - где их  по-
том искать. Отпускают, у кого родители в тяжелом состоянии, на похороны.
Все осужденные, как правило, возвращаются. Был один  осужденный  Маслов,
не вернулся, месяц его искали, потом год еще добавили. Есть комната сви-
даний. Приезжают родители, родственники. Свиданий, по возможности, нико-
го не лишают. Начальник мечтает сделать комнаты с видеозалом,  библиоте-
кой, спортзалом, бассейном, детской комнатой. Как на далеком Западе.
   Приезжали сюда футболисты высшей лиги, еле игру свели в ничью.  Спор-
тивную форму подарили осужденным. Удивлялись: "Не тюрьма у вас, а  обще-
житие".
   И все же никакая комната,  никакие  апартаменты,  спортивные  и  иные
развлечения не заменят волю. Решетка - она всегда остается решеткой, да-
же если ее инкрустировать бриллиантами и покрасить в розовый цвет. В от-
рядах, в спецчасти, ведутся списки, в которых указывается, сколько чело-
век уйдет через месяц, через год, какие категории. И вот  освобожденный,
получив одну минимальную зарплату от администрации на дорогу  до  отчего
дома, стоит на вольной земле. Сзади с грохотом захлопнулась дверь.
   Вопрос заключенному Волкову:
   - С каким чувством пойдешь на волю?
   - Зная, какая жизнь на воле, восторг дикий вряд ли поимеешь. За  себя
пока не говорю, а вот другие, бывает, просятся остаться  на  киче.  Если
сейчас открыть ворота и сказать: "Граждане арестанты, кто хочет  на  во-
лю?", я скажу, пойдут единицы. Есть крутые, которые обеспечены, за  ними
братва на иномарках приезжает. А остальные... Еще  крепко  подумают.  Ну
что на этой воле хорошего? Работы нет. Лучше здесь пережить трудное вре-
мя. Минимальная зарплата - 63  тысячи.  Чтобы  доехать  куда-то,  матери
взять подарок, нужны деньги, а ты приезжаешь голый...

   Освобожденный, который приходит с 63 тысячами, у которого нет  работы
- это уже потенциальный преступник. И если бегут из зоны - то только те,
кому по каким-то причинам находиться в ней нельзя: или они проигранные в
карты, или от кого-то зависимые, приговоренные  авторитетами  к  смерти,
или, как говорят сами арестанты, те, у кого срок впереди -  десять  лет,
осталось жить пять лет, а на свободе что-то припрятано. Но таких  едини-
цы. В ИТУ - 1400 человек, а склонных к побегу - человек тринадцать,  вы-
явлено не больше.
   Разные были времена. Еще в 1992 году вышки с часовыми (посты) называ-
ли официально "магазинами" - у солдат, которые несли службу, можно  было
купить практически все: чай, табак, водку, продукты. Сейчас на охране  -
контрактники, причем подчиняются они начальнику учреждения, а не конвой-
ному начальству, как было раньше. Многих аттестовали  на  звездочки,  на
младшего лейтенанта. А на тех, кто хочет подзаработать  на  зэках,  есть
отдел по борьбе с коррупцией и связями с осужденными. Одного под суд от-
дали за попытку принести наркотики, еще  двоих  -  за  сильнодействующие
таблетки.
   Зона - есть зона, она как минное поле, причем "мины" ставит и  та,  и
другая сторона, оставляя по негласной договоренности узкие "тропинки"  -
которые в любой момент могут быть взаимно перекрыты. Такая вот любовь.

              ЕСТЬ НА ВОЛОГОДСКОЙ ЗЕМЛЕ ВК ОСОБОГО РЕЖИМА

   Лет  20  назад  в  этой  колонии  для  несовершеннолетних сидели в
   основном  за  изнасилование.  Сейчас  основные  статьи  - хищение,
   воровство.

   Изменилась и психика подростков - стали более  ожесточенными,  агрес-
сивны. Большинство не имеют отца. А  матери,  известно,  парня  удержать
сложно. Многие не могут материально обеспечить, поэтому подростки вынуж-
денно идут на преступление. Как и во взрослых колониях, здесь тоже расс-
лоение: к одним родители приезжают на последние копейки, к другим  -  на
"мерседесе".
   Попадают сюда и те, кто злостно нарушал режим  содержания  в  обычных
колониях или, паче того, совершил там преступление. Основной  контингент
- с Урала, Башкортостана, Московской области, Поволжья,  Татарстана.  Из
вологодских - только один парнишка. Порой ссылают сюда  тех  пацанов,  с
которыми не захотели "возиться" или же  надорвали  педагогические  силы.
Тридцать процентов подростков этой колонии признаны медиками олигофрена-
ми, дебилами, психопатами. От таких в  обычных  воспитательных  колониях
избавляются в первую очередь.
   Средний возраст воспитанников - 16-17 лет. Администрация имеет  право
по 78-й статье исправительно-трудового кодекса оставлять хорошо  зареко-
мендовавших себя ребят  для  продолжения  профтехобразования  вплоть  до
двадцатилетнего возраста. Отправь его по этапу во взрослую И К - получит
уголовное образование в первом же следственном изоляторе. Там порой  ме-
сяцами ждут, сидят без дела, слушают басни бывалых, их "накачивают":  не
слушай администрацию, придерживайся воровских законов.
   Неразрешимая проблема наших дней: как быть с детьми-сиротами? Освобо-
дился лет в 15-16. Куда идти? Раньше ими занимались  комиссия  по  делам
несовершеннолетних, милиция. Сироту должны были пристроить в  общежитие.
Сейчас этой проблемой никто не занимается. У помирающих заводов и фабрик
своих забот масса. Выйдет паренек по окончании срока,  истратит  зарабо-
танные деньги. Приедет на квартиру, скажем,  к  бабушке.  Через  какоето
время она вдруг умирает, квартира не приватизирована, мальчишку  выкиды-
вают на улицу. Жилья нет, устроиться негде - повсюду безработица.  Оста-
ется - снова идти на преступление. Что делать, нет выхода, тупик?  Нужно
раскошеливаться, потому что, как бы это цинично ни  звучало,  для  госу-
дарства будет дороже, когда парень станет уже безнадежным преступником.
   Начальник воспитательной колонии сетует, что государство недостаточно
уделяет внимания таким учреждениям.  Ведь  именно  отсюда  подпитывается
преступность. Характерный факт: рецидив преступности обитателей воспита-
тельных колоний составляет 35%.  Специализируется  на  "повторниках"  со
свободы Бузулукская В К.
   Воспитанники живут в комнатах. Здесь им дают  профессию,  не  дурную,
типа намотчика катушек, а, к примеру, автослесаря. Способности не позво-
ляют - становись каменщиком.
   И снова - монолог хозяина.
   - На содержание колонии я получил нуль. Все ушло на зарплату  сотруд-
никам. Молоко, яйца урезали...

   Воспитанник Павел:
   - Сижу по 117-й статье часть 3-я - изнасилование. Сюда прибыл за  на-
рушение режима содержания из ВК. Здесь год, если по УДО выйду, пойду ра-
ботать. У меня есть профессии каменщика, автослесаря.

   Владимир П.:
   - Прибыл из ВК за нарушение режима содержания. Статьи 108-я часть 2-я
- нанесение телесных повреждений со смертельным исходом  и  разбой  еще.
Срок 8 лет. Здесь нахожусь более двух лет, собираюсь освободиться по УДО
в середине 1998 года. Бабушка осталась, ждет. В 15 лет сел. Находился  в
интернате всю жизнь, общался не с той компанией.

   На руках Володи наколки: маковки - обозначают срок  отсидки.  Уверен,
что больше за решетку не попадет.
   Была здесь и попытка взять заложника. Тщедушный мальчишка с беспокой-
ными глазами волчонка напал с заточкой на офицера, приставив ее к горлу.
Старший лейтенант, сам не богатырского сложения,  провел  прием,  забрал
железку. Пацана посадили в ШИЗО. Потом, когда он  успокоился,  рассказы-
вал, что видел подобное нападение в кино. План свой продумывал около ме-
сяца. Дословно заявил: "Хотел водки выпить, а потом машину потребовать -
и домой в Челябинск". Раньше "террорист" сидел в челябинской колонии, за
побег отправили в эту, усиленного режима. С тринадцати лет регулярно пил
с пацанами. Получил срок семь с половиной лет.  Уже  успел  сделать  "на
тюрьмах" многочисленные наколки-символы на руках, обозначающие, как  сам
он пояснил, "беспредел властям", "неисправимый", "проход через  малолет-
ку", "трудное детство", "безотцовщина" и  -  "просто  свастика".  Специ-
альности нет. Хотел быть водителем, как отец. Есть мать  и  два  младших
брата.
   Танталовы муки пройти надо, чтобы излечить эту  вывернутую  наизнанку
маленькую душу...

                           ИКШИНСКАЯ КОЛОНИЯ

   Воспитательная колония, находящаяся недалеко от Икши  Московской  об-
ласти, тоже отличается более строгим режимом. И попадают сюда "повторни-
ки" и совершившие тяжкие преступления.
   Воспитанник Алексей Р. Получил три года за групповое изнасилование.
   - Алексей, ты был подельником Бадаева, хорошо ли ты помнишь тот день.
Расскажи, как это все случилось?
   - Просто сильно выпивший был.
   - Было чувство, что безнаказанным все останется? Ты ведь не член  ка-
кой-то бандитской группировки? Почему ты пошел на  это  преступление?  У
тебя сестры есть? Старшая или младшая?
   - Младшая.
   - А ты прикидывал на нее эту ситуацию с изнасилованием?
   - Ну, ничего хорошего...
   - А что бы сделал с тем человеком, который изнасиловал твою сестру?
   - Убить бы не убил, не знаю, что бы сделал с ним.
   - Ты приговор свой считаешь справедливым для себя? Или  ты  считаешь,
что можно было бы дать и восемь лет, как за такое же преступление твоему
товарищу?
   - Не, ну восемь много.
   - А что с той девчонкой, как дальше ее жизнь сложилась?
   - Я не знаю.
   - А ты понимаешь, что вы нанесли ей, кроме того, страшную  психологи-
ческую травму? Вы сами ее обманом затащили в лес...
   - Она сама пошла. Сказали, пойдем погуляем. А потом  уже  это  случи-
лось.
   - Я читал уголовное дело. Вы издевались над девочкой, как хотели.
   - Так и следствие над нами издевалось как хотело. Говоришь одно -  на
суде читают другое.
   - Показания искажены? А что именно?
   - Не помню. Но незначительно.
   - А ты мог бы глянуть в глаза этой девчонке? Она ваша ровесница?
   - Да.
   - Если бы где-то встретился?
   - Смог бы.
   - Хватило бы духу, выдержки?
   - Хватило бы.
   - И ты думаешь, что она бы тебя простила?
   - Не знаю. По-моему, она меня не простила бы.
   - А у тебя нет желания после окончания  срока  встретиться,  прощения
попросить?
   - Даже не знаю. Когда бывает, а когда нет. Нет причины. Я просто  за-
был об этом. Освободиться досрочно - только об  этом  думаю.  На  работу
пойду. Когда-нибудь женюсь... Мать была ее на  суде.  И  девчонка  была.
Чувство злости было на нее. Бабушка  обзывала  нецензурными  словами,  а
мать просила даже, чтоб не сажали. А девчонка ничего не говорила...
   Воспитанник Сергей С. Осужден 3  июля  1995  года  по  102-й  статье,
146-й, 89-й и 144-й по второму эпизоду - отдельно. Получил восемь с  по-
ловиной лет.
   - По 102-й ни за что сюда попал. Бабушку ктото убил. Меня забрали  по
89-й - кража государственного имущества, а к вечеру уже 102-я висела  на
мне. А там уже СИЗО. Год и одиннадцать месяцев там сидел.
   - Повлияла на тебя эта среда?
   - Наоборот - человек там становится умнее, понимает, что лучше  рабо-
тать, а не воровать. Мы ограбили ночью магазин  с  под  ельниками.  Один
сейчас во взрослой колонии. Та бабушка была соседкой, и к знакомому при-
несли награбленное, потом ушли. Наутро я пошел к другу, а потом мне ска-
зали, что нас разыскивает милиция, узнали, что мы ограбили магазин. Я  у
друга три дня скрывался. И потом, когда домой прихожу, говорит, что при-
ходили сотрудники милиции и что я убил человека. Я объясняю, что три дня
жил с другом. Начали допрашивать по 89-й статье. Мать не пустили. А  там
уже показания подельников были. И дали, чтоб я расписался. Я думал,  что
за магазин. А в камере потом говорят: молодец, себе 102-ю подписал.

   Психолог ВК Дарья Михайловна:
   - ...Мальчишка здесь может нормально учиться, на свободе ему  неинте-
ресно. Он приходит к нам в школу, у него появляется вкус к учебе.  Через
два месяца у него другие глаза, многие из них  обучаются  нормально  чи-
тать. Приезжают артисты, священники, тут интереснее, чем  в  той  жизни,
которая привела их к преступлению. Да, здесь забор. Но мы выпускаем  ус-
ловно досрочно, если заслужили хорошим поведением, учебой, трудом. У нас
есть представитель администрации, который занимается жильем, находит ра-
боту, общежитие. Они уходят с мыслью, что не вернутся. Но при нашей без-
работице кто возьмет мальчишку из колонии? Что ему остается  делать?  Не
выпускаем ни одного из колонии, если у него нет документов  о  трудоуст-
ройстве. Это обязательное условие, гарантия, что они не будут  воровать.
Человек должен работать. Они сами хотят работать. Иностранцы - журналис-
ты, из гуманитарных комиссий, которые бывают у нас, этого не понимают...
Сейчас с большими сроками пошли. 7 лет мальчик получил. Они ко мне  при-
ходят: я могу посоветоваться с вами, Дарья Михайловна? И я  отвечаю  им:
все, что вы говорите мне, все остается между нами. Иначе мне доверять не
будут. Каждый попадает в сложнейшую ситуацию. А если он не хочет  объяс-
нить, что с ним случилось, я по своим каналам, у ребят узнаю. И это сек-
рет двоих. Если я его предам, всем сразу станет известно...

                                 ФАКТЫ
                                 њњњњњ

   Из-за кризиса федерального бюджета средства  на  содержание  воспита-
тельных колоний стали поступать с перебоями. Ситуация  осложняется  тем,
что во взрослых колониях поддержка идет со стороны взрослых.  Осужденные
дети, если и не сироты из детских домов, то, как правило,  из  неполных,
неблагополучных семей, которые сами погибают от голода.

   Российская система правосудия проявляет непомерную жестокость по  от-
ношению к несовершеннолетним. Многих из них заставляет воровать  элемен-
тарное желание не умереть с голода. Дети, попавшие за решетку, рассказы-
вали, как ловили бродячих собак и кошек, чтобы прокормить своих  младших
братьев и сестер. Володя К. (ныне в Икшинской колонии) первый свой  срок
получил за пару пачек сигарет и картошку, украденные из  ларька.  Безжа-
лостно лишают свободы детей, которые по своему умственному  развитию  не
соответствуют возрасту. Шестнадцатилетний Борис Братчиков (Калужская ко-
лония) получил два с половиной года за кражу трех хомячков в  зоомагази-
не. Хомячки и сейчас живы-здоровы, а  парню  бездумные  головы  изломали
судьбу. На столько же лишили свободы Алешу Кустарева (Можайская колония)
за попытку украсть железный ломик стоимостью в 15 тысяч рублей. По  мне-
нию специалистов из Общественного Центра содействия  реформе  уголовного
права, по своему уровню оба мальчика едва тянут на 12 лет и не до  конца
осознали, что "совершили преступление".

   В России, в СИЗО и колониях, за решеткой 40 тысяч несовершеннолетних.
Сравнительные цифры: все тюремное население Франции сейчас не  превышает
59 тысяч человек, заключенных до 18 лет - 703 человека. В  пересчете  на
сто тысяч населения в России заключенных в 8 раз больше, чем во Франции,
а несовершеннолетних заключенных - в 20 раз.

                             ЖЕНСКИЙ БЛОК

   Женский блок - это Бутырка,  третий этаж, сильные духом женщины  в
   зеленой  форме  на  коридоре  и  зэчки-селедки в камерах-парилках.
   Что  касаемо  вольных  мужиков,  вроде интересующихся журналистов,
   заходить  туда  без  привычки  напряженно: без сосредоточения воли
   может стать  и нехорошо.  Потому как  милых дам  так напаковали  в
   узкие  старинные  покои  (имеющие  страшную архитектурную ценность
   ввиду почтенного возраста).

   Оступившуюся по жизни  представительницу  слабого  пола  на  коридоре
встречает красный лозунг, который сразу настраивает  на  печальный  лад:
"За умышленную порчу оборудования и другого имущества следственного изо-
лятора виновные подвергаются взысканию и несут материальную  ответствен-
ность". То есть, кроме уголовной своей статьи, еще схлопочешь.
   Кстати, надпись не только правильная, но и открыто честная: например,
название "следственный изолятор" не увидишь ни на стенах, ни на воротах.
   С женщинами - честно.
   Девушки, дамы, женщины возвращались с прогулки - из квадратных  кубов
с клетчатым потолком. Чем отличается женский коллектив от мужского - они
больше смеются. Мужики язвят при виде интересующихся. Дамы -  подкалыва-
ют. Они с такой же легкостью могут согласиться на разговор, общий, смеш-
ливый и с надрывом, и с такой же непонятной  агрессивностью  отказаться,
захлопнув дверь камеры.  Буквально  поперли  из  камеры  интересующегося
Председателя президентской комиссии С. Степашина - видали мы таких!
   Настроение?
   Камерная меланхолия или же камерный балдеж. Никого из пришлых  -  ко-
миссионеров, журналистов, священников они не воспринимают всерьез. Пото-
му что никто не убавит им срок. И боль хохлушки, у которой "чоловик" си-
дит без работы, помышляя между водкой и горилкой о преступлении и петле,
у которой "дитина" ждет, чекает...
   В Бутырке очень много украинок. Белоруски, молдаванки, грузинки,  аб-
хазки, узбечки. Последние, правда, реже. Как будто  тюрьму  строили  для
женщин СНГ.
   В мужицких камерах живности, кроме блох и клопов, нет. А в женских  -
почти в каждой камере - по кошке. Остается только гадать, как эти  хвос-
татые проникли через десятки железных дверей с клацающими замками-блоки-
раторами. Впрочем, может, они всегда здесь жили, не  стремясь  на  волю,
плодясь, получая свой тюремный жирный "вискас".
   Решетка - для человека, для кошки - большое окошко. Они и  ходят  где
хотят.
   - Отпусти ее, Надя! - Девушка на верхних  нарах  тискала  в  объятиях
кошку, та недовольно мяукала, потом, как паста из тюбика, выползла из ее
объятий, спрыгнула на пол, тут же прибилась к теплой  тетке  в  коротком
халате, который вовсе не закрывал толстые белые ноги.
   Женщина из Киева рассказывает о себе. В альбоме провозила бразильский
кокаин. Попалась. Получила 6 лет общего режима. Еще  хорошо  отделалась.
Ждет этапа.
   Сидит здесь и глухонемая. Как обычно, за воровство. Метод  известный:
одна "мычит", приставая к жертве, другая чистит карманы.
   Почему много украинок, женщины п