ет труд жизни! Вот тогда-то, в апреле семидесятого, сам собой родился
способ  расслабления,  к которому, наверное,  не они первые прибегли,  но  о
котором  и не услышишь даже от  самых опытных наставников. Он тогда вернулся
из Денвера, вздрюченный, потный, с омерзительно гадким чувством собственного
бессилия, потому что  прозевал, упустил, не додумался до  сущего пустячка да
еще и испугался, как мальчишка. Подавленным вернулся, хотелось потащить Анну
на лужайку  и все рассказать, повиниться,  а она -  не одна, две старушенции
приперлись почесать бескостные языки свои, и не выгнать их, и  не заговорить
при них. Чуткая  Анна  вскинула глаза на  него,  призывая молчать, и  тут-то
родился экспромт: "Ты знаешь, кого встретил  там?.. Френсиса Миллнза! Да-да,
того  самого! -  (Фамилия села на язык, как беззаботная пташка  на ветку.) -
Чем-то взволнован, разъярен даже, на  ногах еле держится..." На  мифического
Миллнза  этого  и  взвалил  все  свои беды  и  печали, отчего  стало  легче,
спокойнее,  иссякшие было  силы вернулись,  пот  уже не  струился,  и  Анна,
распахнув глаза и душу,  смотрела на  него слегка  недоумевающе,  потом  все
поняла  и  деловито успокоила:  "Ты  за  него  не переживай,  он сильный, он
выкарабкается,  хотя, помнится, он такой  впечатлительный...",  а полуглухие
старухи  хором подхватили: "О, мистер  Филлнз  такой впечатлительный!" С тех
пор и пошло: мистер Миллнз опять просчитался, мистер Миллнз преуспел в одном
деле, так не  выпить ли нам по этому поводу. Однажды позвонил  Анне: "Миссис
Миллнз,  я  знаю, как  преданны вы мужу, но все  же - приезжайте ко мне, я в
мотеле..." Она  примчалась к  нему  тут же,  они обнялись на  пороге номера.
Хорошо жилось  им с  мистером Миллнзом, хорошо,  Анне  тоже  ведь надо  было
расслабляться; и он и она  выместили из  себя  самих  себя же -  естественно
как-то.
     Хорошо  жилось  -  как  вдруг  к Анне на  консультацию  приперся  некий
рыжевато-конопатый  субъект,  назвавший себя Миллнзом.  Мимо ушей  пролетела
фамилия,  никак преподаватель местного  колледжа  не связывался  ими  с  тем
кретином, который добровольно подставлял себя под удары американской судьбы,
выручая  их,  вызволяя  из  капканов  и  сетей.  Лишь при  повторном  визите
осознали,   когда   полностью  прозвучало:   Френсис  Миллнз!   Смеху   было
предостаточно, но и подозрений немало. С большущим интересом присматривались
к нему: как же, как же, а ну покажи нам все те  шишки, которые, миновав нас,
на тебя  сыпались, продемонстрируй  тумаки,  которые  достались тебе,  а  не
нам...  Поэтому,  возможно,  Анна   с  ббольшим  вниманием,  чем  остальных,
врачевала  его  по модной в то время методике:  если  начинающему алкоголику
внушить  связь  между  выпивкой  и  им  же  выдуманным  оправданием  ее,  то
разомкнутая  цепь  ассоциаций локализует  источник невроза. А Френсис Миллнз
просто-напросто начинал спиваться. Американец в  третьем поколении, по бабке
- швед, чем, видимо,  объяснялся европеизм в повадках. Преподавал в колледже
математику и, несмотря на обеспеченность,  которой позавидовали  бы  многие,
ютился в студенческом  общежитии  да еще  и  лоботрясов, по которым  детская
тюрьма плачет, опекал на  денежки родителей.  Асоциальным поведением  это не
назовешь,  но в сильном  подпитии, а  такое случалось два-три раза в  месяц,
преподаватель  норовил в  кампусе гоняться  в  полуголом  виде за  коллегами
женского пола, неоправданно хамил негритянкам в парке и дразнил собак (такие
вот гадости о  себе выкладывал пациент). Уличенный  во всех грехах, пил  еще
больше, впадая в тягчайшую депрессию, что и помогло Анне отвадить математика
от пагубной страсти. Благодарный Миллнз частенько заходил к ним, без спросу,
с книгой, которую почитывал на кухне,  пока Анна хлопотала у плиты. Никакого
интереса для дела не представлял,  Анна даже  как-то  вскользь заметила: ну,
этим  математиком   не  стоит  загружать  доклады  Москве,  с  чем  Бузгалин
согласился.  Потом Миллнз получил работу в Колумбийском университете, уехал,
и тут-то они забеспокоились: как ему там?  с коллегами  поладил? не принялся
ли за старое? с малышней  по-прежнему  возится? Анна не выдержала  и поехала
туда.  Вернулась  обрадованная,  потом  еще не раз  проведывала его. Однажды
утром она  - уже на  аллейке,  шли  от дома к машинам  -  вдруг  промолвила:
"Френсис просит выйти за него  замуж... Разумеется,  и развестись с тобой...
Так  ты развод  - дашь?" Он  закурил, побренчал ключами.  "А пошли ты его  к
черту!" - так сказал, потому что сущим ничтожеством был этот Френсис Миллнз:
какой-то преподаватель,  ни с какого краю  не подпущенный  к  нужной  Родине
информации. Вот  был бы он в группе экспертов "Рэнд  корпорейшн",  тогда  бы
американского  хлюпика  этого  можно загнать, как соседскую кошку  на гнилую
осину,  разрешая  спускаться  только  в  обмен  на  что-либо  вкусненькое  с
хозяйского стола.
     "Значит,  насколько  я  поняла,  -  допытывалась  со  странной  улыбкой
приостановившаяся  Анна,  -  будь  он  консультантом,  скажем,  в  Агентстве
национальной безопасности, ты  бы развод дал?  Чтоб я навсегда была с ним?..
Насовсем?"  Он обозлился  тогда, чем-то не  нравилась ему  улыбка  эта, тон,
голос этот вибрирующий... И смех, тот самый, что впервые услышал он у метро,
в Москве: "Идет! Тогда уж лучше у меня - зеркала есть!"
     В  десятке метров от березы Бузгалин захлопнул дверцу "Москвича", так и
не  покинув машины.  Ни о  пуле  в  березе, ни о Миллнзе  говорить, конечно,
нельзя, да сподвижники заткнули бы  уши,  открой  Бузгалин  рот: когда никто
никому  не  доверяет, лучше  ни о чем не спрашивать, иначе столы  начальства
будут  завалены  доносами;  да,  никому  ничего  доверять  нельзя,  но  чтоб
тотальное недоверие не перешло во взаимную и всеразлагающую  слежку, созданы
инструкции: что кому можно сообщать, а что - никому и ни в коем случае.
     "Поехали!"
     Полное ничтожество этот Миллнз! Ни к черту  не годился  для дела, его и
пешкой не употребишь,  о нем к  тому  же Бузгалин  не  докладывал, а если бы
сейчас рассказал - то сколько месяцев ушло бы на уточнения. А уже перетрясли
и  перещупали всю флору и фауну Америки в поисках подходящей фигуры, которую
можно   подставить  взамен   неизвестно  кого  (в  тьме  вариантов  Бузгалин
заблудился уже); дотошнейше изучили дела на действующую и законсервированную
агентуру;  пропущенные сквозь сито люди опадали  все утолщающимся слоем, и в
день, когда  газовая  контора назначила  точную  дату  подключения к  трубе,
оказалось вдруг, что искомое - давно лежит  под рукой и давно мозолит глаза.
Два человечка замаячили многообещающе, призывно даже, чрезвычайно любопытные
представители рода американского, об одном из которых поведала разговорчивая
Жозефина -  о  дядюшке  своем.  Этот  тип  из  породы никогда  не  стареющих
весельчаков  всегда  норовил  сорвать с  ветки  недозревший  плод,  когда-то
пытался  совратить  племянницу, за что был  выдворен  из  дома  и  на  глаза
Жозефине  (и мужу ее - тоже!) уже  много лет не попадался, остепенился, стал
признанным консультантом  в  фирме  по  сделкам с  недвижимостью,  был глухо
упоминаем   в   семейных  разговорах  и  в  настоящее   время   пребывал   в
неизвестности.  Более  точные  подробности   могла  дать  сама  скучавшая  в
гаванской клинике Жозефина.
     А  где сам Кустов и  чем  занят  -  это  поручили одному  американскому
товарищу  по  прозвищу  "Наркоман".  Назвали его так  не  потому, что  агент
пристрастен был к порошкам или травкам известного свойства; этим псевдонимом
наградил его  один  из  прежних кураторов, агент некогда  прославился в роли
вербовщика, составляя обширные списки тех, кто, как и он, готов за малую, но
ежемесячную плату подпитывать  себя денежными инъекциями, мало чем отличаясь
от  морфиниста,  который  в  оправдание  своей  пагубой страсти  хочет  всех
обратить  в  потребителей  этого  зелья;  было  это  еще в 50-х годах, когда
работали по старинке, и с информатором вежливо распрощались, поскольку из-за
жадности  тот  на любого  годного к  разработке человека  навешивал  столько
грехов,  что  порою  вполне  достойные люди  прогибались  под  тяжестью  их.
Товарища этого  вытащили из небытия.  Приказали: изучить владельца  такой-то
фирмы  (имелся  в виду Кустов) на предмет  возможной вербовки. Размороженный
товарищ вскачь пустился  по Америке, гордый оказанным доверием,  невидимой и
неназойливой  мухой повился над Кустовым  и  к  кандидатуре  указанного  ему
владельца фирмы отнесся весьма скептически - бабник, пьет напропалую,  сорит
деньгами,  любитель  дешевых эффектов:  на  благотворительном вечере швырнул
пятьсот  долларов  в  пользу голодающих детей,  чтоб репортеры  отметили это
событие  в  газетах.  О том, что меценатствующий владелец фирмы прогорел  на
пылесосах,  размороженный  информатор не знал,  тем  оглушительнее  были эти
сведения. Выяснилось к  тому же, что  рядом с  Кустовым  нет никакого агента
ФБР, то есть Мартина.
     Опять дача, та самая, куда Бузгалина уже привозили Малецкий и Коркошка;
водка, пиво,  квас  - все с холода, все само собой переливается в желудки, а
балык,   буженина,   малосольные   огурчики,   грибочки   (опята   и  белые)
перекладываются с  тарелок в три  рта;  неизменные мужские  шуточки,  какими
сопровождается выпивка,  где  она  ни случилась  - в  заблеванной  пивной на
Зацепе или в  "Уолдорф Астории"; план разработан и выглядит вполне прилично:
Бузгалин просачивается на Запад самым верным и безопасным путем, под плотным
надзором натасканных резидентур, заслоненный ими от бдительных взоров, всего
с  двумя  сменами  документов (Вена и  Париж); все рассчитано до  мельчайших
подробностей, свои люди расставлены по всему маршруту...
     И - два вопроса Бузгалина, все планы похерившие:
     - Кстати, а где мои кредитные карточки?
     Обе эти карточки  ("Американ  экспресс") сданы  были  им как  служебный
инвентарь  в январе,  и  одна  из  них  так и  не была  найдена,  и  кто  ею
пользовался  -  неизвестно. Вполне  возможно,  что  оплачивал ею  покупки  в
универмагах  Вашингтона сам  полковник  (или подполковник), хозяин квартиры;
начальникам будто  невдомек, что тайны банковских вкладов, права  личности и
прочее -  сущий  бред,  они  в  США  попираются  на  любом уровне, пропавшая
карточка же выдана банком, который не один год знает мистера Эдвардса. Брать
же в банке чековую книжку уже  небезопасно,  это начальники понимают.  Как и
то,  что  кредитная  карточка  была уворована, а это  принято  на Руси,  где
присвоение  государственного  имущества есть  наивернейшее и  наинадежнейшее
приобщение к  делам  всероссийским. Пять тысяч  долларов  наличными  на  всю
операцию  -   такая  сумма  обещалась  ими   взамен  кредитных  карточек,  и
настороженный Бузгалин понял, чем объясняется  щедрость,  когда  последовало
еще одно признание. Сеть, конечно, уже не спасти, но Кустов давал сведения о
множестве  лиц, доступных вербовке  или склонных к  ней, и среди сотен более
или  менее  изученных  им  людей  многие  оказались  готовыми  к  полному  и
откровенному сотрудничеству. Теперь над ними установят надзор, что, с  одной
стороны,  полезно, а  с  другой... Бузгалину  и  надо предотвратить грядущие
последствия  грандиозной  чистки. Принять  необходимые меры.  Необходимые  и
единственно  нужные! Потому что тщательный анализ  установил:  майор  Кустов
работает  под контролем ФБР, сознательно вводя  в заблуждение  как само ФБР,
так и советскую разведку,  и кого он  больше предает - надо выяснить там, на
месте.
     В прошлый раз на этой даче и за этим столом отпорхали вроде бы  к  делу
не относящиеся словечки: отель "Амбассадор" (из номера его когда-то вытащили
в свернутом ковре оглушенного человека),  МИ-6  (английская  разведка, якобы
убивавшая изменников  за пределами страны),  название  американского  фильма
(рязанские ребята переправляют  на подводную лодку кого-то с англосаксонской
внешностью).   Такие  полусумасшедшие  и  потому  до  конца  не  высказанные
предположения - для того, чтоб при свидетелях прийти к выводу: нужны не эти,
а какие-то другие меры.
     Какие меры - сказано не было, в нависшей  паузе Бузгалину  предлагалось
перебрать все возможные  и невозможные  варианты, и все промелькнувшие в его
памяти случаи  были  похоронены  жестким  уточнением: Кустова надо доставить
сюда - до того, разумеется, как он  там развяжет язык. Что касается Мартина,
то полная свобода действий.  Самая последняя шифровка (по резервному каналу)
гласила:  "Тщательно  взвесив  события  последнего года,  пришел  к выводу о
невозможности   коммерческой  деятельности  в   стране   пребывания.  Мартин
настаивает  на  отказе  от  возвращения  в  СССР,  мотивируя  это  языковыми
барьерами. Думаю, что  обращение  к  президенту Бразилии будет  благосклонно
принято иммиграционными властями. Жду ваших указаний. До  сих пор не получил
фотографий. Где Жозефина? Корвин".
     Долго ломали  головы над ответом.  "Обращение  к  президенту  Бразилии"
можно  и  нужно считать покушением на измену  Родине, шифровка -  достаточно
убедительный материал для военной прокуратуры и заочного приговора, известно
какого. Не исключено,  правда, что  шифровка составлялась под диктовку  ФБР,
потому и ответ  Кустову предназначался не  столько ему,  сколько криптологам
ЦРУ и ФБР. "Советами Мартина не пренебрегайте, однако  следует все тщательно
взвесить и  фирму  вытащить  из  неприятностей. Временно отойдите  от дел  и
уезжайте в отпуск,  оставив за себя  Корвина.  О вашем желании обратиться за
помощью к президенту доложено, решение - не  исключено, что  удовлетворяющее
вас, - доставит знакомый  вам  человек, который нами вызывается из  отпуска,
хотя до полного ознакомления им с шедеврами Прадо еще далеко..."
     Все, кажется, за столом обсудили, Коркошка и Малецкий обновили закуски,
установив заодно доверительные  контакты с  хозяйским  псом; рассказаны были
(не Бузгалиным) залихватские истории  из западноевропейской жизни, начальник
американского  направления  вспомнил  о  погранзаставе,  с  которой  начинал
службу,  и  роте  связи  неподалеку,   сплошь  из  девиц;  "Товарищ  старший
лейтенант!  -  докладывали  на  стрельбище  связистки,  получая  патроны.  -
Ефрейтор Иванова за тремя пистонами прибыла!" Посмеялись (кроме Бузгалина).
     -  За  прошлый  и нынешний год -  много  провалов? -  прозвучал  второй
(Бузгалин спрашивал) вопрос, бестактный, но более чем уместный.  И ответ был
получен - оттопырились три пальца; минут на  семь-восемь  воцарилось  полное
молчание, дававшее всем сотрапезникам возможность и  право что угодно думать
о трех провалах; три нелегала схвачены, один из них с поличным, до остальных
будто  бы  докопались,  однако  все  три  провала  -  результат  единой,  со
стратегической целью,  операции. Три ареста, все с минимальной  оглаской, но
они дорогого стоят. Нигде по  службе и  в быту  эти трое не пересекались, не
было  в Москве  и человека, который  по  каким-либо косвенным  признакам мог
знать  их, то есть ни  на кого нельзя направить подозрение.  И означает  это
следующее:  предатель  сидит  в самом  управлении,  занимая  кабинет,  через
который  проходит  емкая  информация.  Еще  два   года  назад  контрразведка
поставлена о сем в известность, ничего плодоносящего установить  не удалось,
расследование будто уперлось в  высокую и плотную стену. О предателе сообщил
и  купленный за очень  хорошие деньги  человек,  занимавший  крупный,  очень
крупный пост  в ЦРУ,  и  это  печально: разоблачение предателя в своих рядах
очень явно и нехорошо повлияло  бы на устойчивость агента в Ленгли. То  есть
оба  предателя  как  бы   дополняли   друг  друга,  вместе  составляя  некое
необходимое  и достаточное  условие существования обоих  разведцентров,  где
никто никогда столь еретических взглядов не излагал, про себя мысля: а  ведь
это самый желательный вариант, только так и можно предотвратить войну. (Миру
ничего  не  грозило  б, сиди на пусковой  кнопке  американских ракет  офицер
Советской Армии, а руку на русской кнопке держи американец.) И здесь знали о
предателе, и там, и знание вынуждало работать особо бдительно  и напряженно.
Более  того, становилось  с каждым годом  все  очевиднее,  что  разоблачение
одного  из  них   (любого!)  повлечет   последствия,   которые  приведут   к
дезорганизации всей разведслужбы обеих держав. Арестовать своего предателя -
значит поставить под удар того, чужого, который, по некоторым  размышлениям,
даже  ближе  своего.  Головы полетят -  тут и там,  потому  и  расследуют  с
прохладцей. Полковнику Редлю когда-то  дали пистолет, чтобы он  застрелился,
такие бы пистолеты обоим предателям,  потому  что допросы  обнаружат картину
плачевную, тут уж поневоле подумаешь, не организовать ли мерзавцу побег. Они
полезны, они, сберегая шкуры свои, выдают не всех подряд и наиболее  ценных,
а тех, от кого давно решено (кем -  вот в чем вопрос!) избавиться. Благодаря
им утвердилось  и джентльменское  соглашение: изменников истреблять только в
законном порядке, с соблюдением правовых норм.
     И  Бузгалин  боковым зрением посматривал на абсолютно  преданных общему
делу  сотрапезников,  неоднократно  проверенных,  -  рассматривал,  мысли не
допуская,  что один из них  тот  самый предатель, и все же гадал: кто из них
предаст его - не потому, что все-таки завербован, к примеру, этот вот сейчас
поедающий осетрину человек,  а  всего лишь по той причине, что  все разведки
мира склонны к саморазоблачению, что как долго  плывущему под водой человеку
надо время от времени подвсплывать для  глотка  воздуха, так  и разведцентру
необходимо   допускать  провалы.  И  любой  агент,   годами  в  безвестности
собирающий на себя, как на липкую  бумагу, нужные Центру сведения, временами
испытывает то же зудящее желание обозначить  себя, подавляет эти желания, но
они, уже угнездясь в  нем, подсознательно толкают  на  ошибку, на доверие  к
тому, кто,  проводив  тебя  с явки, поднимет трубку  телефона.  Они же водят
твоей   рукой,   когда   составляется   донесение,   и   огульная   вера   в
нерасшифрованность посланий заставляет включать в текст сведения, по которым
чужие криптологи найдут  и тебя, и  твоих  информаторов. Но на  еще  большие
провалы провоцирует само  управление,  состоящее  из  людей,  превыше  всего
ценящих   себя,   оправдывающих  доверие  руководства,   все   документально
оформляющее  для  личной  безопасности;  повязанные  строжайшими   правилами
секретности,  здраво понимающие, что следование законам и канонам  одинаково
давит  ответственностью и на любого, и на всех,  - люди эти, обладая  хорошо
документированной безнаказанностью, совершают  трагические  ошибки,  выдавая
наиценнейших агентов. Прикажут агенту  немедленно уносить ноги, немедленно -
однако, предвидя вопрос некоего стоящего надо всеми руководства, не преминут
добавить:  "уничтожив  все следы",  и  агенту  уже не  до  исчезновения,  он
уничтожает  улики, на  чем  и  будет выслежен, причем  управление  с  полным
основанием может считать себя беленьким и чистеньким, принявшим все меры для
нейтрализации  провала,  и  не  их,  оказывается,  вина в  том,  что человек
замешкался. Нелегал  оформляет -  во  Франции  - визу в  Канаду,  где его  с
нетерпением ждет на явке давно проваленный агент, о чем управлению известно,
-  надо бы срочно отменить  Канаду,  однако  сама  система начинает  гадить,
система вдруг  обнаруживает,  что под  рукой ни  единого канала  связи, чтоб
предупредить  человека, и  медлят, медлят, курьер по  дороге  вляпывается  в
автокатастрофу, в полном отчаянии шлют шифровку через ненадежного посредника
- и только случай спасает  человека от ареста. Как  это было однажды с самим
Бузгалиным, о чем вспоминать не любил, о чем сухо написал в отчете, так и не
получив внятного разъяснения, но  после чего зарекся полагаться на Москву во
всем, памятуя тем