делать.
     Заместитель директора.  Пока  достоверно известно одно:  кто-то  вызвал
"скорую помощь".
     Мужчина. Что же все это значит?
     Заместитель директора.  Если придерживаться фактов - произошло страшное
несчастье.  Что же касается моей компетенции -  я сделаю для вас все от меня
зависящее.  Но  мне  прежде всего  необходимы факты.  Возможно,  их  сообщит
охранник; поскольку ведется проверка его показаний - подождем результатов. А
пока, в первую очередь, необходимо доказать вашу собственную невиновность.
     Мужчина. Ну, это уж слишком.
     Заместитель директора. Я лишь рассматриваю возможные варианты.
     Мужчина. Я - жертва.
     Заместитель директора.  Другими  словами,  всю  вину  вы  возлагаете на
клинику?
     Мужчина. Не знаю, что и думать.
     Заместитель  директора.   А  что,  если  для  начала  посоветоваться  с
управлением охраны?  Нужно самим удостовериться во всем на месте -  иначе не
избежать ошибок.  Ведь и  время,  и место точно установлены,  следовательно,
чтобы вернуться назад,  к  моменту происшествия,  нужно расспросить людей из
приемного покоя амбулаторного отделения.  Может,  удастся без  особого труда
найти двух-трех свидетелей.

     (После этого заместитель директора клиники, который спешил на заседание
Совета,  ушел,  а я -  "мужчина" -  был представлен его секретаршей главному
охраннику. Обо всем происшедшем я составлю позднее подробное донесение, пока
привожу запись показаний охранника,  бывшего свидетелем госпитализации жены.
Лицевая сторона той  же  кассеты.  Показатель счетчика -  206.  Впоследствии
достоверность сказанного подтверждена на детекторе лжи.)

     - Если  бы  сэнсэй*,   заместитель  директора  клиники  сразу  подробно
расспросил меня,  я рассказал бы обо всем без утайки.  И наверно, было б еще
не поздно все уладить - в общем, я весьма сожалею.
     ______________
     * Сэнсэй - почтительное обращение к преподавателям, врачам и т.д.

     Прежде всего - как больная, которой вы интересуетесь, была доставлена в
клинику. Когда из центральной станции "скорой помощи" поступило распоряжение
госпитализировать больную,  примерно через полчаса, а точнее - в четыре часа
шестнадцать минут  прибыла  машина  "скорой  помощи",  больная и  санитары о
чем-то громко спорили.  По словам старшего санитара,  больная,  которая вела
себя  смирно,  пока  машина не  остановилась у  ворот клиники,  вдруг начала
шуметь, а там и вовсе отказалась выходить из машины: я, говорит, не больная,
я совершенно здорова. Подойдя к ним, я стал убеждать больную, что несведущий
человек сам  себе  поставить диагноз не  может,  пусть  ее  по  крайней мере
осмотрит дежурный врач,  но она меня и  слушать не хотела,  и в конце концов
пришлось  отказаться  от  вызова  дежурного  врача  и   медсестры.   Но  тут
заартачились санитары: они, мол, не могут торчать здесь до бесконечности, им
пора уезжать. Я им в ответ: а мне что прикажете делать; тогда они сказали: в
клинику-де  везти здорового человека они бы  не  имели права;  возразить мне
было нечего,  к тому же старший санитар Оно -  мой приятель,  вот и пришлось
подписать  направление и  принять  больную.  Если  вспомнить,  как  часто  в
последнее  время  больные  отказываются  от   госпитализации  и   приходится
оставлять их в клинике против воли, то думаю, я поступил правильно.
     С  дежурной  медсестрой  есть  селекторная связь,  но  я  сообщил,  что
отключаю селектор, и получил согласие.
     Больная -  маленькая,  симпатичная (сначала он  сказал -  такие  любому
мужчине по вкусу,  но потом поправился) женщина,  круглолицая,  светлокожая,
большеглазая,  - хотя и была одета легко, немного вспотела. На ней было лишь
легкое  кимоно  (из  хлопчатобумажной  или  синтетической  ткани  с  черными
тюльпанами на розовом фоне), подпоясанное шнурком из черных и зеленых ниток,
и хлопчатобумажные трусики (оранжевые бикини),  никаких вещей у нее не было.
Из направления я узнал, что ей тридцать один год, но имя и место жительства,
поскольку она отвечать отказалась, установить не удалось.
     Когда мы с  больной остались вдвоем,  она вдруг так застеснялась,  даже
шея у нее покраснела. Я говорю об этом, поскольку, мне кажется, такая деталь
поможет установить личность больной.  Потом она попросила у  меня разрешения
связаться по телефону с  мужем;  я вежливо объяснил ей,  что звонить в город
можно  только  по  телефону-автомату из  приемного отделения,  и  она  стала
просить у меня в долг десятииеновую монету,  говоря, что за ней скоро придет
муж  и  она отдаст мне сто или даже тысячу иен.  К  сожалению,  у  меня была
только бумажка в  тысячу иен,  и  я  при  всем желании не  мог  исполнить ее
просьбу. Я пошутил: пусть, мол, поищет под скамейками в приемном отделении -
может,  туда  случайно закатилась пара  монеток,  а  она  приняла мои  слова
всерьез и пошла к двери; я сразу пожалел о своей глупой шутке, стал всячески
ее удерживать,  я вам дам,  творю,  что-нибудь надеть на ноги,  сидите лучше
здесь и спокойно ждите, рано или поздно муж придет за вами; но она и слушать
не  хотела,   вырвалась  и   убежала.   Находясь  при  исполнении  служебных
обязанностей,  я не имел права оставить пост - не пошел за ней, чтобы помочь
ей избежать неприятностей.
     Больная так и не вернулась,  я решил, что она в самом деле нашла нужную
ей монету,  и снова раскрыл недочитанный еженедельник;  и еще я подумал: раз
селектор был отключен, дежурный врач, не зная, в чем дело, направился сюда и
по  дороге встретил больную.  Поговаривали,  будто  у  него  бывали связи  с
женщинами, и я, помнится, облегченно вздохнул. Вы, наверно, спросите, почему
я облегченно вздохнул,  но этого я и сам не пойму.  Потом я,  правда, узнал,
что дежурный врач тогда ни на минуту не отлучался из кабинета,  и  устыдился
своих  подозрений.  О  дальнейшей судьбе  больной  мне  абсолютно ничего  не
известно. С полной уверенностью могу лишь сказать одно - после нее служебным
входом, где я дежурю, не воспользовался никто.
     Я перечитал вышеизложенное и подтверждаю:  все произошло так, как здесь
написано, что и удостоверяю подписью.


     Вернемся  в  комнату  мужчины.   Именно  в  это  время  начала  стучать
алюминиевая крышка вскипевшего чайника.  Он решил успокоиться, выпив чашечку
кофе.  Но фильтровальную бумагу -  сколько ни искал ее -  найти не смог. Его
снова обдало холодом безысходности.  Будто "скорая помощь" увезла не  только
жену,  но и  все те мелочи,  из которых складывалась его повседневная жизнь.
Стоя,  он выпил кипятку.  На лбу выступил пот,  но колючие ледышки в желудке
так и не растаяли.
     Где-то пронзительно мяукает кошка. Нет, это сирена мчащейся по переулку
"скорой помощи".  Может быть, обнаружили ошибку и жену везут обратно? Открыл
окно.  На  ставнях из  гофрированной жести сверкает влажная от росы паутина.
Вой  сирены замолк.  Наверно,  эта  механическая кошка,  у  которой началась
течка,  встретилась наконец с  новым партнером.  В  эти часы,  когда уже нет
прохожих, улицы превращаются в царство возбужденных механических кошек.
     Доносится сладкий запах  жареных бобов.  Должно быть,  в  это  время на
фабрике фотопленки начинают сжигать отходы. Этот дурманящий запах возвращает
ощущение реальности.  Он  закрыл окно.  На улице скрипнул тормоз велосипеда.
Принесли утренние газеты -  разносчик в  туфлях на  резиновом ходу  старался
ступать как можно тише.  Читать не  хотелось,  но  по  привычке взял газету.
Бегло  просмотрел политические новости  на  первой  странице и  стал  читать
колонку предсказателя судьбы на последней.

                   "Откормленный, ухоженный, широколобый,
              высокий, вислоухий, крупноголовый, вислобрюхий,
                             толстоногий слон".

     Вдруг точно резануло -  жене не во что переодеться.  В  таком виде и  в
такси не  сядешь.  Ей  остается одно -  позвонить.  Монету для  автомата она
сможет одолжить у кого угодно. Любой, кому она расскажет о случившемся с ней
нелепом происшествии,  просто  посмеется и,  конечно,  проявит сердечность и
понимание.
     Решил ждать телефонного звонка.  Успел три  раза просмотреть газету,  а
звонка все  не  было.  Неужели понадобилось столько времени,  чтобы  достать
десятииеновую монету?  Фотография закусочной, сгоревшей от взрыва пропана. В
нижнем  правом  углу  на  той  же  странице бросилось в  глаза  объявление о
пропавшей собаке.
     Наконец решился. Нужно справиться по сто девятнадцатому.
     Ответили почти сразу же - все-таки телефон экстренного вызова:
     - Сто девятнадцатый слушает.
     Подумал:  а  не  слишком ли тороплю события?  И  с  неприятным чувством
опустил  трубку  на   рычаг.   Но  тотчас  зазвонил  телефон  -   мужчина  в
растерянности попятился в дальний угол комнаты.  Видимо, телефон экстренного
вызова  снабжен  приспособлением,   автоматически  замыкающим  линию,  и  не
отключается,  пока абонент не снимет трубку.  Телефон все трезвонил, нещадно
терзая мужчину.
     Пришлось капитулировать. Взял трубку.
     Попытался объяснить,  что  произошло,  но,  как и  предвидел,  это было
совсем не просто.  Да и что удивительного - как убедить другого в реальности
события,  когда человек, которого оно непосредственно касается, сам не может
найти удовлетворительного объяснения.
     Собеседник  на  другом  конце  провода  отвечал  терпеливо,   осторожно
подбирая слова. Если речь не идет о неожиданной смерти на улице, обращение к
нам члена семьи лица,  помещенного в клинику,  - случай беспрецедентный. Без
вызова выезд машины "скорой помощи" немыслим,  и,  поскольку он  имел место,
следует  предположить,   что  к  этому  причастен  кто-то  из  членов  семьи
госпитализированной.  Таким образом,  весьма сомнительно, является ли членом
семьи человек, который отрицает вызов, хотя факт госпитализации имеет место.
И  вообще,  на  такого рода  вопросы отвечать никто не  обязан.  Направления
центра "скорой помощи" являются документом служебного пользования,  и вполне
достаточно,  чтобы о  случившемся знал лишь тот,  кто  имеет к  этому прямое
отношение.
     Убедить немыслимо,  но и возразить нечего.  Вытер потную ладонь подолом
рубахи и постарался взять себя в руки.  Оказывается,  служба "скорой помощи"
относится к своим обязанностям гораздо серьезнее, чем он предполагал. Нечего
суетиться,  еще  нет  и  шести утра.  До  сих пор жена могла общаться лишь с
немногочисленными ночными дежурными. Можно вполне себе представить, что ни у
кого из них не нашлось мелкой монеты.
     Комнату осветило солнце.  Это  были  всего лишь  отражавшиеся от  ребер
жестяных ставен  солнечные лучи,  которые  рано  утром  в  середине лета  на
несколько минут  проникали в  комнату,  но  все  равно  это  были  настоящие
солнечные  лучи.   Тьма  делает  человека  беззащитным.  Полно,  разумно  ли
поднимать шум и  позорить собственную жену?  Побрившись и умывшись,  он съел
помидор.  Проверив содержимое портфеля,  удостоверился: каталогов туфель для
прыжков у него достаточно.
     Речь идет о  спортивных туфлях на  специальной эластичной подошве.  Она
сделана из пластиковых трубок,  наполненных воздухом,  что придает ей особую
упругость,  вроде  резинового мяча.  При  умелом  пользовании такими туфлями
прыгучесть  возрастает  примерно  на  тридцать  семь  процентов.  Это  новый
замечательный  товар,   получивший  огромную  популярность  среди   учеников
начальной и средней школ,  - в таких туфлях дети играют на школьном дворе, а
в   перспективе   намечается   возможность   значительного   расширения   их
производства  -   ведь   благодаря  этим   туфлям   может   появиться  новый
увлекательный вид спорта.
     Сегодня он намерен добиться заказов -  крупных и мелких - самое меньшее
в  шести местах.  В  последнее время закупочные отделы фирм,  даже тех,  что
редко  занимались раньше  спортивными товарами,  стали  проявлять повышенный
интерес к изделиям,  способствующим укреплению здоровья. Во многих магазинах
открыты специальные отделы.  "Покупайте наши товары,  -  гласит реклама, - и
вам не  понадобится врач".  Заколов темно-синий галстук серебряной булавкой,
он сразу превратился в процветающего дельца.
     Решил  направиться в  расположенную неподалеку пожарную часть.  Он  уже
получил урок от сто девятнадцатого и  потому особых надежд не питал.  Однако
загорелый начальник,  проводивший на  внутреннем дворе  утреннюю  зарядку  с
молодыми  бойцами,  оказался  настолько  любезен,  что  откликнулся  на  его
просьбу,  назначив вместо себя одного из  бойцов.  Пожарная часть находилась
рядом с его домом,  но район другой,  поэтому начальник позвонил в соседнюю,
и, пока они ждали ответа, мужчину угостили даже чашкой горячего чая.
     Действительно,    выезд   "скорой   помощи"   в    четыре   часа   утра
зарегистрирован.  Указанные место  жительства и  имя  совпали,  и  тогда без
всякой просьбы с его стороны сообщили,  в какую клинику увезли жену. Завязка
была абсурдной,  а сейчас все выстраивалось до смешного стройно. На огромной
карте,  висевшей в пожарной части,  мужчине указали, где находится клиника и
как  туда добраться.  Ему  показалось,  что  клиника вроде слишком далеко от
района,  где  он  жил,  но  ему объяснили:  в  случае срочной госпитализации
расстояние роли не  играет,  -  это его убедило.  Не  мешкая он направился к
автобусной остановке.  Сперва он понимал,  что еще слишком рано, но очень уж
не хотелось прерывать столь удачно начатое дело.
     Семь  часов  тридцать две  минуты,  на  остановке выстроилась очередь -
человек пятнадцать.  С автобуса он пересел на электричку, потом - на метро и
снова на автобус.


     Он  сошел  с  автобуса  на  остановке  "Клиника" и  вдали,  на  широкой
поперечной улице  сразу  увидел больничные ворота.  С  первого взгляда стало
ясно:   усеянная  гусеницами,  как  виноградинками,  дорога,  вдоль  которой
шпалерами стояли вишневые деревья,  чьи густо переплетенные кроны образовали
тенистый коридор,  используется только клиникой,  движения по  ней  почти не
было.  Металлические ворота были еще заперты. Одна створка недавно выкрашена
в  черный  цвет,  на  другой под  слоем  пыли  кое-где  проступала ржавчина.
Наверно, сейчас ворота как раз перекрашивают.
     На  перекрестке стояла телефонная будка.  Без  шести минут восемь -  до
открытия клиники время еще  есть,  так что он,  пожалуй,  успеет позвонить в
фирму.  Отдел  реализации не  отвечал.  Набрал  номер  молодого  сотрудника,
живущего в  общежитии на  территории фирмы.  Тот как раз собирался выходить.
Попросил выполнить вместо него дела,  намеченные на  утро,  так как ему даже
трудно представить, сколько времени займут поиски жены. Сотрудник, не слушая
объяснений,  охотно обещал все исполнить.  Спрос на туфли для прыжков сейчас
резко идет в  гору,  и  те,  кто занимается их  сбытом,  отчаянно борются за
клиентуру.  Кто  же  откажется  провести  крупную  оптовую  сделку,  которую
предполагал совершить сегодня сам  заведующий отделом.  Мужчина был назначен
ответственным за реализацию этих туфель лишь потому,  что подобные сделки он
заключал очень успешно. Он завоевал прочную репутацию специалиста по крупным
заказам.  Возможно,  успеху мужчины способствовало его исключительное умение
демонстрировать туфли покупателям. Стоило ему надеть их на ноги и побежать -
тотчас  создавалось впечатление,  будто  смотришь  замедленную съемку  рывка
первоклассного бегуна на финишной прямой. Было ясно: на деле удастся увидеть
и  настоящую скорость.  Он мог,  как акробат на батуте,  без всякого разбега
легко   сделать  сальто.   На   самом  же   деле   он   затрачивал  энергию,
пропорциональную объему  работы,  и  демонстрации эти  стоили  ему  большого
труда.  Зато непосвященным казалось:  вот  они -  новые огромные возможности
человека,  и отзывы были самые благоприятные. Нет, его демонстрации вовсе не
были обманом,  ведь он  не  выдавал их  за  нечто сверхъестественное.  Но он
твердо верил - если хоть на минуту отбросить стыд и проделать акробатический
номер,  то уж с  двумя из трех клиентов непременно заключишь сделку.  Ну,  а
сегодня он  не  очень-то  сокрушался из-за  потерянного утра  -  успеет  еще
наверстать упущенное.
     Но  ему  необходимо показаться на  совещании  по  реализации во  второй
половине  дня.  Будет,  как  предполагалось,  присутствовать директор фирмы,
ездивший в  Канаду  на  выставку игрушек.  Он  хотел  вручить  лично  самому
директору свой план улучшения эластичной подошвы, над которым давно работал.
Мужчина  еще  не  освободился от  гордости  и  честолюбия участника конкурса
школьников-изобретателей.   Ему   очень   хотелось  добиться  признания  его
технического таланта.  Быть может,  он заблуждался, но ему казалось, будто и
нынешней  своей  должностью заведующего отделом,  достигнутой им  с  большим
трудом,  он  обязан  тому,  что  прежде  занимался  любительским  спортом  и
позировал обнаженным для фотожурнала.  Несмотря на  все успехи,  он  пока не
сумел  проявить  свои  истинные способности.  Но  если  теперь  ему  удастся
запатентовать свое изобретение,  можно рассчитывать,  что  отношение к  нему
руководства фирмы в корне изменится.
     Сквозь стекло в  телефонную будку вползла чья-то  тень  и  накрыла тень
мужчины.
     К  будке подошла женщина,  примерно одного с ним возраста,  и заглянула
внутрь. Взгляды их встретились, но она даже не отвела глаз, прикрытых очками
без  оправы,  словно разглядывала неодушевленный предмет.  Она  была  хорошо
одета: темно-синие спортивные брюки, плотно облегающие полные ляжки, белая в
желтый горох кофта.  Судя по тому,  что рядом клиника,  наверно,  медсестра,
подумал он. Положил трубку и вышел из будки. Придержал дверь, пропуская ее.
     Но женщина не двинулась с места,  и он столкнулся с ней нос к носу.  Ее
волосы  пахли  обгоревшей  спичкой.   Стекла  очков,   отсвечивая,  казались
цветными.  В  ложбинке  между  грудей  блестящими шариками сверкали капельки
пота.
     - Чем вы больны?
     Она   заговорила  таинственным  шепотом,   и   мужчина,   растерявшись,
промямлил:
     - Да нет, я не болен...
     - На вид-то вы крепкий. Спортом небось занимаетесь?
     Она  легонько взяла  мужчину за  локоть  и,  перебирая пальцами,  стала
ощупывать мускулы.  С  этими приемами профессионала медика она  явно хватила
лишку.  Он попятился от нее.  Но женщина прижала его к решетке,  ограждавшей
аллею, отступать было некуда.
     - Фу, у вас гусиная кожа, - продолжала она насмешливо. - Верный симптом
- либо невроз,  либо астма. Человек с развитой мускулатурой, как правило, не
может управлять своими нервами. У вас есть кому показаться.
     - Зачем? Я не болен.
     - Возможно,  - сказала она успокаивающе, но тотчас снова заладила свое:
- Не  зря же говорят:  змеиная тропа извилиста,  как сама змея.  Чем слушать
советы невежественных людей, которые направят вас неизвестно к какому врачу,
гораздо надежнее обратиться к услугам профессионального посредника. По вашим
запросам,  сэнсэй, будет назначена и цена: есть первоклассные молодые врачи,
а берут они недорого;  главное -  выяснить,  чем вы больны, какой специалист
вам нужен. Консультироваться с врачом без опыта, без имени - бессмысленно.
     Закончив свою речь, она протянула визитную карточку.

                        Десять лет со дня основания

                              Оказываю услуги
                      в выполнении всех формальностей,
                      связанных с неотложной помощью,
                        хирургией, госпитализацией,
                         выпиской из клиники и т.д.
                                Официальная
                           посредническая контора
                                    МАНО

                            Больничная аллея, 8
                            Тел. (242) -  24-24

     Вдруг прогремел голос, усиленный мегафоном:
     - Всех,  кому нужна стоянка,  прошу ко мне!  Всех,