Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
ривая информацию о Клювикове, его послужной список, Принц
наткнулся в конце на фразу: "Освободился из ИТУ-16 досрочно". И после этого
стояла дата освобождения - сегодняшнее число.
"Значит, Бизон может и это, - задумчиво произнес Старицкий. - Какой,
интересно, срок был у режиссера? И сколько он уже отсидел?"
Выйдя из кабинета, Принц спросил у секретаря:
- О Клювикове все?
- Все.
- Я буду у "летучих". Если появится новая информация о...
Генерального прервал телефонный звонок. Вышколенный секретарь мгновенно
снял трубку.
- Вас!
- Кто?
- Клювиков.
Принц вернулся в свой кабинет, сел в кресло...
- Я слушаю.
- Прошу прощения за беспокойство... Посоветовали вам позвонить.
- Вы располагаете временем для встречи?
- Да.
- Где вам удобно встретиться?
- На Петровском бульваре...
- Ждите меня там возле седьмого дома.
К Торсу в "летучий отряд" заходить уже не было времени. Но увидеть этого
Лихого хотелось. Так как личным составом пока занимался Френд, Лихого
приняли в отряд с его благословения. У Принца было искушение выкинуть Лихого
из "Центра", и одновременно что-то удерживало его от этого шага. Влад
позвонил в "летучий".
- Антон?
- Да.
- Дай мне кого-нибудь из твоих ребят...
- Кого?
- Все равно. Машину поведет.
- Тогда виртуоза нашего. Он будет ждать тебя в гараже.
Голос у Торса был довольный. Наконец-то Павел прислушался к его мнению и
сам попросил себе телохранителя. А Влад, уверенный в том, что Антон выделит
ему Лихого, был удивлен оценкой "виртуоз". Может быть, Торс пришлет Уна?
В кабинет вошел Френд. Лицо у него было почти счастливое.
- Можно?
- Заходи.
- Началось!
- Что?
- Восхождение. Фильм еще не сняли, а бельгийская фирма "Шато" уже
обратилась к нам с предложением о сотрудничестве.
- Думаешь, это как-то связано с будущим фильмом?
- Уверен. "Шато" всегда имела дело только с государственными российскими
структурами. Это очень мощная, солидная фирма. За ней наверняка последуют в
ближайшее же время предложения и от других фирм. Пришел посоветоваться...
- В чем проблема?
- Если заявок будет много, придется либо кому-то отказывать, либо
увеличивать штат сотрудников.
- Увеличивать. Ты ветерана на экзамен послал?
- Да.
- Надо сообщить ему, пусть набирает себе из курсантов группу. Его
"летучий отряд" будет обслуживать только фирму "Шато". Надо и других
ветеранов, как ты и планировал, десантировать в другие учебки. Сейчас надо
создавать как можно больше новых "летучих". Они нам, возможно, скоро очень
понадобятся. Надо поселить их сразу за кольцевой и держать наготове. Сделаем
свое кольцо вокруг Москвы.
Лицо Фрейда стало серьезным. Он понял, что "летучие" понадобятся не
только для охраны будущих потенциальных фирм. Начинается подготовка к боевым
действиям, а для старого вояки нет слаще музыки, чем звуки полкового
оркестра.
Френд смотрел на Принца с нескрываемым уважением. Авторитет нового
генерального рос, как на дрожжах. С глаз Фрейда словно спала пелена. Он
привык видеть в Принце способного ученика, чьи достоинства и недостатки
видны, как на ладони. А сейчас Френд вдруг увидел талантливого генерала,
готовящего свою армию к решительному наступлению. Френд ясно ощутил, что за
внешней простотой Принца скрывается очень сложный характер. Принц даже
чем-то напомнил Френду прежнего генерального - Крафта. У того тоже была
привычка рядиться в открытого, добродушного шефа, но никто никогда не знал,
что на самом деле у него на уме.
Крафт никогда не вредил сотрудникам, поэтому скрытность Генерала они
воспринимали как достоинство руководителя, а не как его недостаток.
Принц вошел в гараж. Бойца около "мерседеса" не было. Подойдя к машине,
Старицкии полез за ключами, но дверца сама, щелкнув замком, услужливо
открылась. В "мерседесе" никого не было. За спиной Влада раздался знакомый
голос:
- Это вам в подарок от меня.
Принц повернулся к говорившему и увидел водилу из машины "Связь".
Водила протягивал генеральному брелок для ключей. Этот боец и был
новеньким, он же Лихой, он же виртуоз. Лихой держался так, будто и не было
встречи в Зеленограде...
"Актер на роль простака, - думал Принц, - уже есть. Открытое,
обаятельное, простое, почти детское лицо. И абсолютно никакого лукавства в
глазах. Живая, русская, рязанская пластика. И если бы не Зеленоград, можно
было бы подумать, что этот парень другим быть и не может. Если в
киллеровских школах все такие, то наши курсанты внешне, по крайней мере, им
уступают. Надо посмотреть на него в спортзале..."
- Почему вас не было в спортзале на эстафете?
- Я там был.
- Почему же тогда я вас не видел?
- Я стоял предпоследним. В паре с У ном.
И Принц вспомнил. Бойцы "летучего", по инициативе Торса, явились в
масках. Ста-рицкий не стал при всех пресекать чудачество командира. Партнер
Уна ничем от остальных не отличался. Свое прозвище Лихой новенький ничем не
подтвердил. Он был таким же, как все: не хуже, но и не лучше.
Принц взял протянутый брелок и направился к заднему сиденью.
- Нажмите на...
Старицкий понял, куда нажать. Брелок представлял собой миниатюрную копию
"мерседеса". Причем именно той модели, на которой ездил Принц.
- Подождешь в Крапивенском переулке.
- Слушаюсь.
- Надо отвечать "есть".
- Есть, генерал!
- Без "генерала".
- Есть.
- Поехали.
- Есть.
Пока ехали к переулку, Влад наблюдал за Лихим. С "мерседесом" он
обращался, как с брелоком: легко, играючи, виртуозно. Старицкий все никак не
мог разгадать, чем этот лазутчик Бизона так располагает к себе. Кроме
внешности было в этом парне еще что-то, не поддающееся объяснению.
"Может быть, своей жизнерадостностью? - размышлял Влад. - На фоне
озабоченных, спешащих москвичей он кажется беззаботным милягой. С ним легко.
Даже в салоне "мерседеса" стало как будто светлее..."
- До конца квартала...
- Есть.
Принц вышел из машины и, дойдя до Петровского бульвара, свернул налево.
Режиссер стоял, как и договаривались, около седьмого дома. Он смотрел в
сторону Петровских ворот, видимо, предполагая, что Старицкий придет оттуда.
- Клювиков?..
Режиссер вздрогнул и, развернувшись, удивленно посмотрел на Принца.
- Мне знаком ваш голос...
- Так говорят все, с кем мне приходится знакомиться.
- Я не в качестве комплимента!
- Надеюсь. Пройдемся?
- Пожалуй...
- Расскажите о себе.
- Все?
- Что найдете нужным.
- Вам известно, что я зек?
- Бывший.
- А у меня ощущение, что меня выпустили на время. Вы не знаете, для
чего?
- А вы?
- Я не знаю!
- Разве вам не сообщили, на каком основании вас досрочно освободили?
- Зачитывали. Но в зоне считают, что это туфта, и я скоро снова окажусь
на нарах. Но откуда я знаю ваш голос?!
- Слышали мое интервью по радио или по телевидению.
- Скорее всего...
Режиссер погрузился в молчание. К этой его особенности - погружаться,
Влад долго привыкал на съемочной площадке. Но из этого состояния режиссер
всегда выходил с какой-нибудь неожиданной оригинальной мыслью. Старицкий
ждал, с чем Клювиков выйдет на этот раз. Но время шло, а он продолжал
молчать.
Посмотрев на режиссера, Влад увидел, что Клювиков тихо, почти неслышно
что-то говорит. Раньше с ним такого не случалось. Шевелящиеся губы - признак
грядущего безумия, сказали Старицкому о пытках, которым подвергался режиссер
в зоне, больше, чем любой рассказ.
- Пока я жив, в зону вы не вернетесь.
Режиссер посмотрел рассеянным взглядом на Принца.
- Лучше умереть, чем снова оказаться там.
- Вы голодны?
- Нет. Я привык обходиться почти без еды.
- Едем на Тверскую, в "Пиццу Хат".
- Что вы! От меня воняет, как... от козла... - Можно купить что-нибудь в
продуктовом...
- Хорошо.
Принц подвел режиссера к машине, нажал на брелок. Клювиков с опаской
посмотрел на автоматически открывшуюся дверцу:
- Садитесь... В Елисеевский. Лихой уточнил:
- Супермаркет?
- Да.
Подкрепившись, Клювиков расслабился, и из дальнейшего разговора
выяснилось, что режиссеру не только не на что жить, но и негде. В семье
кинорежиссера за время его пребывания в зоне появился другой мужчина.
Принц привез Клювикова в "Центр" и поселил в пустующем кабинете Вадима,
из которого Веста уже успела сделать небольшой музей.
- Если не возражаете, можно пока пожить здесь несколько дней. Потом
что-нибудь придумаем...
Режиссер ходил среди картин и макетов, восхищенно разводил руками и
приговаривал:
- С корабля на бал!.. Если можно, не придумывайте ничего. Дайте мне
пожить в этой ауре сколько можно, сколько вытерпите меня...
- Тогда прежде всего вам надо принять душ и переодеться. В этом шкафу все
чистое. А вашу одежду мы отдадим в прачечную.
- Только будьте осторожны, там могут быть... вши. Лучше прокипятить.
- Нет у вас ничего. Но чтобы вас успокоить, одежду прокипятят. Часа вам
хватит?
- Вполне.
- Тогда до встречи. Душ на этом же этаже.
Через час, когда Принц подходил к кабинету, он услышал пение.
Влад постучался. Ответил бодрый голос режиссера:
- Войдите!
Пока Клювиков находился в душе, в кабинет принесли телевизор и
видеомагнитофон, а холодильник загрузили продуктами и напитками. Режиссер
уже расхаживал в своей прокипяченной и отглаженной одежде.
- Фантастика! Не будите меня, хорошо?!
- Придется. Я принес вам видеоматериал, который послужит основой при
создании художественно-публицистического фильма "Восхождение "...
- А сценария еще нет?
- Мы будем его писать на съемочной площадке...
Режиссер улыбнулся и спросил:
- Как Феллини?
- Почти. Каркас сценария будет написан до начала съемок, иначе нам не
составить сметы.
- А съемочная группа?
- Надеюсь на вас, возникнут проблемы - мой телефон у вас на столе.
- Захотят ли они теперь работать... с зеком...
- Почтут за счастье.
- Думаете?
- Уверен. Не найдете в России, пригласим из-за рубежа.
- Тогда другое дело. Легче будет разговаривать со своими.
- Сделайте себе праздник. Создайте такую команду, чтобы она понимала вас
с полуслова.
- Ну, это вы хватили! Я и сам-то себя не всегда понимаю!
- А они должны.
- Вы хоть объясните мне, где я нахожусь?!
- Проспекты о нашей корпорации на вашем столе.
- Тогда давайте знакомиться. Клювиков Александр Сергеевич.
- Калужный Павел Семенович.
- Очень приятно. Мы когда теперь с вами увидимся?
- Думаю, что завтра утром. Но если что-нибудь срочное, не стесняйтесь,
звоните.
- Если у меня возникнут по ходу просмотра какие-то мысли, пожелания...
- Конспектируйте. Магнитофон "Эксклюзив" в вашем распоряжении. Завтра все
обсудим.
На следующее утро, придя к режиссеру, Принц едва его узнал. Круги под
глазами, всклокоченная голова, несмятая постель - все говорило о том, что
Клювиков в эту ночь не сомкнул глаз.
На Старицкого режиссер смотрел, как на выходца с того света. Он услышал
голос Вла-да в фильме "Отверженные" и не смог уснуть. Ему казалось, что он
сходит с ума. Просмотрев весь видеоматериал и убедившись, что голоса
Старицкого и Калужного идентичны, Клювиков почти поверил в переселение душ.
Душа любого истинно творческого человека всегда находится на острой, как
лезвие бритвы, грани между нормальностью и безумием. В это утро режиссер это
отчетливо ощущал.
- Вы плохо спали ночь?
- Я не спал...
- У корпорации "Центр" есть общежитие на Тимирязевской...
- Мне здесь хорошо...
- Всю ночь работали?
- Да.
- Вы прочли аннотацию?
- Да.
- Что скажете?
- Кто писал ее?
- Я.
- Я так и думал!
- Почему?
- Везде один и тот же голос: в фильме, в жизни, в аннотации.
- Вы слышите его в аннотации?
- Да. Каждое слово. И мне страшно. За вас. Если мне... ни за что дали
восемь лет тюрьмы, то что сделают с вами?!
- Что вы усмотрели криминального в том, что генеральный директор,
рекламируя собственную продукцию, пишет сценарии для рекламного фильма?
- У вас был брат-близнец?
- Нет.
- Тогда как вы объясните все это?! Режиссер развел руками, показывая на
лежащие в разных местах кабинета кассеты,проспекты...
- Очень просто. Вы, человек увлекающийся и впечатлительный, соединили два
голоса, принадлежащих разным людям, в один.
Старицкий зарядил кассету с фильмом.
- Обратите внимание во время просмотра на грассирование в речи
Старицкого...
Принц нажал на кнопку "плэй". В первых же фразах главного героя фильма
Торцова, которого играл актер Старицкий, режиссер услышал это грассирование.
Влад остановил фильм.
- А в моей речи вы слышите это своеобразное произношение звука "р"?
- Нет...
- Есть такая наука - дефектология. Так вот... Знаменитые ученые на
основании научных исследований доказали, что речевые дефекты возникают в так
называемый период детского возрастного косноязычия. Не было ни одного случая
самопроизвольного исчезновения речевых недостатков, не исправленный в
детстве речевой дефект закрепляется и превращается в стойкое речевое
нарушение, не поддающееся лечению. По крайней мере, некоторые наши известные
современные сатирики служат наглядным доказательством этого утверждения, не
говоря уже о крупных политических деятелях двадцатого столетия. Думаете, им
не хотелось исправить свое "р"?
- Думаю, хотелось...
Если бы режиссер знал, каких титанических усилий стоило Владу исправление
своего "французского" произношения.
- Все оказалось действительно очень просто. Спасибо. Вы избавили меня от
навязчивой идеи, которая мне всю ночь не давала покоя.
- Это у вас от переутомления, отдохните, выспитесь. Вас никто здесь не
потревожит.
- Высплюсь ночью. Хочу поделиться с вами одной идеей, пришедшей мне в
голову во время просмотра... Надо начинать фильм с очень яркого, жесткого,
крутого эпизода, в котором бы генеральный директор совершил чудо.
- Чудо?
- Да. Вывез из полыхающего огненного кольца ценный груз инофирмы, можно
американской.
- Не годится.
- Почему?
- Генеральный не должен был допустить, чтобы груз попал в огненное
кольцо.
- В том-то и фокус! Мы начинаем как бы с антирекламы. И тут же
показываем, почему все это произошло! И оказывается, что эта инофирма
добилась разрешения у российского президента, чтобы ценный груз по
территории России сопровождали ее собственные профессиональные охранники. А
дальше события развиваются так... Груз следует из Финского залива через
Чудское озеро к Пскову. Его уже отслеживают прибалтийские и российские
мафиози, объединившиеся ради солидного куша. И вот на реке Великая под
Псковом гангстеры захватывают груз. Кровавая разборка. Груз перегружают на
стоящие на берегу машины, чтобы переправить в Прибалтику. Профи-янки,
сопровождавшие груз, уничтожены. Но гангстеров настигает генеральный...
- Один?
- Ну, почему же? Со своими соратниками. И около Псково-Печорского
Успенского монастыря происходит главное сражение! Что вас смущает?..
- Да как могли невзначай там оказаться сотрудники "Центра"?
- У меня на все ваши вопросы есть убедительные ответы.
- Ну-ну?
- Они хоронили своего бывшего генерального. Гангстеры воспользовались
тем, что главная частная охранная корпорация России осталась не у дел, но не
учли того, что российские профи - единственные в мире, для кого главное - не
деньги, а человеческое и профессиональное достоинство. А ради этого они
способны на все!
- Логично...
- И эмоционально! Представляете: похороны, монастырь и "крутое" побоище?
А сколько исторических параллелей связано с этими местами. Какой можно
развернуть видеоряд! Представляете?!
- Представляю...
- Кстати, как музыкальный фон можно использовать музыку композитора
Мусоргского. Прах его предков покоится в тех же святых пещерах, что и тело
Крафта.
- Этой информации не было на видеокассетах.
- Она есть в ваших проспектах. Заметьте, экранизировать можно все, даже
телефонный справочник. Главное - как за это взяться. Принимаете мою идею?
- Принимаю.
- А потом мы, чередуя показ других ярких страниц профессиональных будней
"цен-тровцев", полных опасностей и драматических коллизий, будем вкраплять в
фильм эпизоды из жизни генерального директора: его путь сначала на высшие
спортивные ступени, а потом и на профессиональный олимп! Вы, надеюсь,
собираетесь использовать в будущем фильме эпизоды из этих видеодосье?
- Нет.
- Категорически?
- Да.
- А как же вы тогда без документальных, достоверных фактов добьетесь
заявленной в аннотации публицистичности?
- Другими кадрами кино и видеохроники. Думаю, и МВД и ФСБ, да и другие
силовые структуры из патриотизма, ради престижа России помогут нам
видеорядом.
В их видеокартотеках хранятся уникальные, трагические кадры судеб
спортсменов, выброшенных из большого спорта. Они были вынуждены наниматься
вышибалами в бары и всевозможные бордели. Кто-то поднимался до уровня
бармена. Но кончалось всегда одним: вынужденное вхождение в банду, разборки,
кладбище. Мы же своим фильмом поможем оказавшимся за бортом талантливым
людям не терять головы и, как главный герой фильма "Восхождение", найти
своим способностям некриминальное применение. Покажем документальные кадры,
где наши ветераны занимаются с подростками, обучая их не только премудростям
будущей профессии, но и воспитывая в них дух справедливости и чувство
собственного достоинства. В этом и будет публицистическое, общественное,
политическое и современное значение рекламно-худо-жественного фильма.
- Ну, хотя бы кадры из учебки с вашим участием можно будет показать?
- Стоит ли?
- Конечно стоит! Даже фрагмент из заснятого на полигоне заключительного
экзамена произведет на зрителей неизгладимое впечатление! Иначе образ
главного героя может выйти киноходульным, глянцевым. А вы сами только что
говорили про выброшенных за борт. Пусть они увидят, какими приходят обычные
ребята в учебку и какими они становятся в конце обучения. Эти кадры, кстати,
будут мостиком к эпизодам обучения подростков ветеранами.
- Ну хорошо, уговорили. Только на будущее... Когда будете "лепить"
собирательный образ главного героя, не объединяйте голоса Старицкого и
Калужного. Иначе со зрителями после просмотра может случиться то же, что с
вами...
Режиссер подошел к зеркалу.
- Да... Эффект для рекламного фильма нежелательный...
- И еще... Надеюсь, что все происходящее в этом кабинете не будет
обсуждаться вне его стен.
- А как же съемочная группа: оператор, художник и другие?
- Они получат только ту информацию, которую мы с вами каждый раз будем
обговаривать заранее. Я имею в виду не общую концепцию, а некоторые
щекотливые моменты. Для творческих поездок в вашем личном распоряжении будет
японский "джип". Он прекрасно оборудован. К вашим услугам современная
японская видеотехника: видеокамеры, мониторы. И в заключение нашего
разговора у меня к вам есть небольшое пожелание: в своих творческих поисках
постарайтесь избегать хичкоковских настроений. Пусть фильм будет динамичным,
"крутым", но светлым.
- Принято. И у меня к вам есть одно крохотное пожелание... Подойдите к
зеркалу, сделайте вот так...
Режиссер, стоя перед зеркалом рядом с Принцем, медленно провел открытой
ладонью правой руки