своей  большой  белой  спальне,
где окна были закрыты, а чистый, охлажденный воздух подавался кондиционной
установкой. Окинув взглядом комнату, Престо подумал: "Скоро со  всем  этим
придется расстаться", - вздохнул, посмотрел на часы. "Можно  еще  полежать
минут пятнадцать", - и протянул руку к ночному столику, на котором  лежала
стопка вечерних газет. Вчера он так устал, что не успел их прочитать.
     Развернув первую газету,  он  начал  быстро  просматривать  ее.  Одна
статья привлекла его внимание. Престо читал и хмурился все  больше.  Потом
вдруг смял газету, бросил на пол и воскликнул с негодованием:
     - Какая гадость! - откинувшись на подушку,  он  словно  замер.  Лежал
неподвижно, с  окаменевшим  лицом.  Только  сдвинутые  брови  и  учащенное
дыхание говорили о внутреннем волнении и напряженной работе мозга.  Прошло
уже двадцать минут, а он все еще лежал в той же позе.
     И вдруг, как человек, решивший  трудную  задачу,  он  ожил  и  резким
движением протянул руку к кнопке электрического звонка.
     - Себастьян! Скорее горячей воды для бритья!  Приготовьте  костюм!  -
сказал он вошедшему старому слуге, а  сам  в  ночной  полосатой  пижаме  и
туфлях на босу ногу  устремился  в  ванную  комнату,  стены  которой  были
облицованы розовым мрамором.
     - Не знаете, мисс Эллен встала? - спросил он  через  открытую  дверь,
когда Себастьян принес воду.
     - Мисс всегда с птицами встает, - отвечал старик.
     "Не изменила своим привычкам", - подумал Тонио, улыбаясь, и сказал:
     - Отлично! Приготовьте скорее кофе  на  веранде  и  скажите  Джеффри,
чтобы подал машину.
     Через несколько минут  он  взбежал  на  второй  этаж,  быстро  прошел
длинный коридор и замедлил шаги,  приближаясь  к  комнате  Эллен.  Постоял
возле двери, из-за  которой  слышалось  пение  девушки,  перевел  дыхание,
согнал последние следы озабоченности с своего лица и постучался.
     Эллен открыла дверь. Косые лучи утреннего солнца золотили ее волосы и
белое платье.
     -  Мистер  Престо!  -  с  удивлением,  в  котором  не  было  ни  тени
неудовольствия, воскликнула она. - Что значит этот ранний визит?
     - Мисс Эллен! - весело ответил Престо. - Утро чудесное, и мне  пришла
в голову мысль, не совершить ли нам прогулку, прежде чем ехать в студию. У
нас сегодня большая работа, самые трудные кадры, а ничего так не освежает,
как утренний воздух.
     Беззаботное, веселое настроение Престо передалось и Эллен. Давно  уже
она не видела его таким жизнерадостным.
     - Отличная мысль! - ответила девушка, улыбаясь.
     - Тогда бежим, спешим! Кофе уже готов, а пока  мы  будем  завтракать,
шофер заправит и подаст машину.
     Обжигаясь кофе и перебрасываясь шутками, они вели себя как школьники,
которые придумали веселую забаву и спешат выполнить ее.
     Со стороны под®езда послышался короткий  низкий  гудок,  оповещавший,
что машина прибыла.
     - Слышите? - сказал Престо. -  Это  судьба  зовет  нас.  Поспешим  же
навстречу нашей судьбе!
     В это утро поведение и слова Престо были загадочными.
     Скоро последние строения Голливуда остались  позади.  Гладкая  дорога
уходила вдаль. На горизонте синели горы.  По  сторонам  дороги  потянулись
плантации. В ветвях деревьев щебетали птицы.  Чистое  калифорнийское  небо
простиралось над  плодородным  краем.  Утренний  воздух  был  еще  свеж  и
наполнен запахом горьких трав. Престо и Эллен дышали всей грудью.
     - Как хорошо! - восклицала Эллен и  жмурилась  в  лучах  еще  низкого
солнца.
     - Да, давно мы с вами не видали природы, - отозвался Престо.
     В  его  лице,  в  позе  отражалось  глубокое  удовлетворение,  как  у
человека, благополучно перенесшего тяжелую операцию.
     - Помните нашу хижину на берегу Изумрудного  озера?  -  продолжал  он
мечтательно.
     И, весело смеясь и споря, они начали вспоминать разные случаи.
     - Ужасно строгой вы были хозяйкой,  -  шутил  Престо.  -  Безжалостно
изгоняли нас с Пипом, когда принимались за уборку комнаты.
     - С мужчинами иначе нельзя, - отвечала Эллен. - Они не понимают,  что
мешают.
     - С мужчинами! - рассмеялся Престо. - А кстати, какова судьба другого
мужчины, подвергавшегося изгнанию?
     Эллен вопросительно посмотрела на Престо.
     - Да ведь вы меня вместе с Пипом изгоняли. Что с ним?
     - Он в хороших руках, - ответила Эллен и, вздохнув, добавила: - Я  не
знала, удобно ли мне переезжать в ваш дом с собакой.
     - Непременно выпишем его! - поспешно воскликнул  Престо,  подметив  в
тоне Эллен нотку грусти.
     По краям дороги замелькали низкие белые  каменные  заборы  плантаций.
Апельсиновые деревья были в  цвету.  Словно  хлопья  снега,  белели  среди
густой зелени кисти цветов. Тонкий аромат наполнял воздух.
     -  Смотрите,  сколько  флер  д'оранжа  заготовлено  для   невест!   -
воскликнул Престо.
     В одном месте ветки свесились через забор к самой дороге.
     - Стойте, Джеффри! - приказал Престо шоферу.
     Машина остановилась. Престо соскочил с автомобиля,  сорвал  несколько
веток и вернулся.
     - Едем дальше.
     Машина двинулась. Престо подал флер д'оранж Эллен.
     - Приколите к груди. А эту кисть к прическе. Вот  так.  Одна  невеста
уже есть.
     Эллен покраснела, невольно вынула из сумочки зеркальце и взглянула  в
него. В белом платье, с белым флер д'оранжем она в самом деле теперь  была
похожа на невесту.
     - Не хватает только фаты! - заметил Престо, любуясь Эллен.
     - Какой сват нашелся! - сказала Эллен, нахмурившись. - За кого же  вы
меня сватаете?
     Престо посмотрел ей  прямо  в  глаза,  помолчал,  наклонил  голову  и
ответил тихо и серьезно:
     - За себя.
     Эллен побледнела, опустила глаза.
     - Ваши шутки заходят слишком далеко, мистер, - сурово возразила она.
     - Это не шутки, - продолжал Престо тихо и серьезно. - Мисс Эллен!  Вы
помните, что сказал я вам, когда вы согласились играть роль героини? "Ваша
судьба теперь связана с моей судьбой". Почему же эту связь не сделать  еще
крепче? Лучшей жены мне, право, не найти.
     Это было так неожиданно, что Эллен, откинувшись на спинку,  казалось,
потеряла сознание. Глаза ее были  закрыты,  лицо  еще  больше  побледнело.
Потом губы ее задрожали, и она прошептала, не поднимая глаз:
     - Я не могу быть вашей женой, мистер Престо!
     - Почему?
     - Потому что... Потому что  вы  знаменитый  артист,  миллионер,  а  я
простая и бедная девушка. У бедных девушек есть свое самолюбие, мистер.
     - Я знаменитый артист? Я миллионер?  -  воскликнул  Престо  и,  вновь
понизив голос, продолжал: - Да, я был знаменитым артистом в  моем  прежнем
существовании. Но теперь  я  такой  же  начинающий,  никому  не  известный
артист, как и вы. Да, я был миллионером. Но в настоящее время я  такой  же
бедняк, как и вы. Известно ли вам, что даже вилла,  в  которой  мы  живем,
заложена и нас могут выселить на улицу, если я в срок не уплачу долга? Как
видите, мы теперь стоим одинаково. Вы стоите даже больше меня. Потому  что
такая девушка, как вы, может рассчитывать на лучшую партию.
     - Я никогда не смотрела на брак как  на  выгодную  сделку,  -  горячо
возразила она. - Я не боюсь нужды и заботы.
     - Тогда в чем же дело? Я не нравлюсь вам? Вы меня не любите?
     - Вы любите другую, - уклонилась Эллен от прямого ответа.
     - Вы намекаете на мисс Люкс? - спросил Престо. - Правда, я  увлекался
ее красотой. Но когда узнал поближе, как человека, то убедился, что  мы  с
нею совершенно разные люди... В мое последнее деловое  свидание  с  нею  я
сам, был поражен тем, что ее обаяние исчезло для меня. И тогда же я  понял
причину этого: вы вошли в мою жизнь.
     На щеки Эллен возвращался румянец.
     - Почему именно сейчас вы делаете мне предложение? Это  так  внезапно
и, как будто, несвоевременно, если принять во внимание...
     -  Да,  момент  может  показаться  неподходящим.  Но   именно   такой
момент-лучшее испытание искренности и силы чувства... Вы  знаете  трагедию
знаменитых и богатых людей.  Эта  трагедия  заключается  в  том,  что  они
никогда не уверены, отдают ли им руку и сердце по любви или  же  из-за  их
славы и денег. Истинно любит только тот, кто не откажется от любимого и  в
тяжелое время, перед лицом нужды и жестокой борьбы за  жизнь,  как  это  и
показано в моем фильме. Будьте же такой героиней не только на экране, но и
в жизни! Это даст мне новые силы для борьбы, -  заключил  он  с  искренним
чувством и осторожно положил свою руку на руку Эллен, с  волнением  ожидая
ее ответа.
     Она глубоко вздохнула, помолчала и, наконец, ответила:
     - Ни в счастье, ни в несчастье я не оставлю вас,  Престо...  Если  вы
только любите меня.
     - А вы? Вы любите меня?
     - Я полюбила вас еще  там,  на  берегу  Изумрудного  озера.  Полюбила
прежде, чем узнала, что вы - Антонио Престо.
     Престо поцеловал ее руку и крикнул:
     - Джеффри! В киностудию! На  полную  скорость!  Мы  и  так,  кажется,
опоздали.



        СТАТИСТЫ НА АВАНСЦЕНЕ


     - Заедем сначала в контору к вашему дядюшке, - сказал Престо.
     Барри был очень удивлен, когда увидал входящими в его кабинет  Престо
и Эллен, украшенную флер д'оранжем.
     - Мистер Барри! - воскликнул  Тонио,  здороваясь  со  стариком.  -  Я
пришел вам сообщить о нашей помолвке. Надеюсь, вы, как опекун мисс Эллен и
ее ближайший родственник, ничего не имеете против нашего брака?
     Барри  хотел   что-то   ответить,   но   поперхнулся   от   волнения.
Откашлявшись, он сказал:
     - Поздравляю. Я очень рад. Но как это все неожиданно!
     - Для родителей и опекунов это часто  бывает  неожиданно,  -  смеясь,
ответил Престо и крепко  пожал  руку  старого  педагога.  -  А  теперь,  -
продолжал он, - я вас попрошу вот о чем.  Сейчас  же,  немедленно  пошлите
об®явление во все газеты о предстоящем бракосочетании.
     - Для чего это? - удивилась Эллен.
     - Так делается всегда, - ответил Престо. - Теперь, мисс Эллен, идем в
киностудию.
     Войдя в большой павильон. Престо сразу заметил,  что  здесь  творится
что-то  необычайное.  Все  помещение  было  полно:  весь  состав  рабочих,
декораторов, артистов был налицо. Пришли даже те, которые не участвовали в
с®емке эпизода. Декорации отодвинуты. Возвышался только пульт  управления,
с которого  режиссер  отдает  свои  приказания.  Настроение  у  всех  было
приподнятое. Лица оживлены и взволнованы. Все как будто чего-то ожидали.
     От толпы отделился один из статистов и громким голосом сказал:
     - Всему коллективу  известны  затруднения,  которые  переживает  наше
кинопредприятие.  Рабочие,  служащие,  киноартисты  обеспокоены  этим.   К
сожалению,  мистер  Престо  не  обсудил  совместно  с  нами   создавшегося
положения вещей. Мы бы хотели его послушать сегодня.
     Тонио Престо не мог не признать этот упрек  основательным.  Привыкнув
работать  самостоятельно,  он  вел  себя  не  как   глава   кооперативного
предприятия, а как директор  фирмы.  Ему  казалось,  что  если  сотрудники
участвуют в дивидендах, то  больше  ничего  и  не  нужно.  Престо  открыто
признал свою ошибку, об®яснив ее своею неопытностью в общественных делах.
     Затем  статист-делегат  сказал,  что  на  митинге   всех   работников
предприятия была принята такая резолюция: до окончания постановки  картины
все без исключения будут получать заработную плату в половинном размере, а
если понадобится, то и меньше.
     Это для Престо было большим облегчением, и он начал  благодарить,  но
из рядов собравшихся послышались крики: "Не за что... Общее дело!..  Общие
интересы. Лучше половина заработной платы, чем безработица!"
     "Опять невпопад!" - с досадой на себя подумал Престо.
     Вслед за этим был организован короткий  митинг,  на  котором  избрали
комитет  для  руководства   предприятием.   А   члены   комитета   избрали
председателем Престо.
     Кинопредприятие Престо  ставилось  на  новые  рельсы,  изменяло  свой
характер.
     Гофман  хмурился  и  держался  в  стороне.  Ему  предлагали  войти  в
ревизионную комиссию, но он отказался.
     Когда со всем этим было покончено, рабочие взялись за работу с  такой
горячностью, словно шли на штурм.
     Пока они наводили в павильоне порядок,  нарушенный  митингом,  Гофман
отвел Престо в сторону и сказал с озабоченным лицом:
     - Я хотел вас предупредить о новой серьезной неприятности, касающейся
лично вас и...
     - Вы говорите о новой кампании, поднятой вечерними газетами?
     - Я имею в виду и сегодняшние  утренние  статьи.  Они  дошли  до  еще
большего бесстыдства...
     - Да, а я ведь забыл сообщить моим товарищам по работе одну  новость!
- воскликнул Престо, как будто забыв о газетах, и направился к Эллен.
     Гофман недоумевал. Ему казалось странным, что Престо придал так  мало
значения новой газетной кампании и, вместо того чтобы обсудить этот вопрос
с ним, бежит сообщать какую-то новость.
     А Престо, подойдя к Эллен и взяв ее за руку, громко сказал:
     - Алло! Прекратите на минуту работу!
     Наступила выжидательная тишина.
     - Я забыл, дорогие товарищи, поделиться с вами  моею  радостью.  Мисс
Эллен Кей оказала мне честь, согласившись стать моей женой.
     Эллен смутилась и подумала:
     "Ну зачем он придает нашей  помолвке  такую  широкую  огласку?  Будто
торопится весь мир оповестить об этом".
     Послышались  приветственные  крики  и   дружные   аплодисменты.   Все
бросились поздравлять Престо и  Эллен.  У  Престо,  как  у  президента  на
традиционном приеме в Белом доме, от рукопожатий заболела даже рука.
     Артистки, которых уже давно привлекал флер д'оранж Эллен, окружили ее
плотным  кольцом.  Наблюдательная  Эллен  обратила  внимание  на  то,  что
некоторые артистки смотрели на нее как будто с сожалением, в  иных  глазах
сквозила скрытая усмешка, а в улыбках оскорбляющая двусмысленность.
     "Почему они на меня так смотрят? - думала она, испытывая  смущение  и
тревогу. - Быть может, в них говорит скрытая зависть",  -  успокоила  себя
Эллен.
     Декорации были поставлены на  место,  с®емка  началась.  Никогда  еще
артисты не играли с таким под®емом. Сам Престо и Эллен превзошли себя.
     Гофман вертел ручкой,  испытывая  необычайное  волнение.  Если  фильм
пойдет до конца на такой  художественной  высоте,  то  это  будет  мировой
шедевр, и Гофман получит свою долю славы. Победителей не судят.
     - Баста! - крикнул Престо, когда треск  аппарата  прекратился.  -  Мы
сегодня,  кажется,  хорошо  поработали.  Ни  одного  кадра   не   пришлось
переснимать.



        НЕОЖИДАННЫЙ УДАР


     Вернувшись из киностудии, Эллен прошла в свою комнату. Она устала  от
работы и переживаний сегодняшнего дня. Ей хотелось  разобраться  во  всем,
что произошло. Эллен бережно поставила  ветки  флер  д'оранжа  в  вазочку,
прикоснулась губами к белым  ароматным  цветам  и  опустилась  в  глубокое
кресло.
     Не удивительна ли жизнь? Словно затейливый кинофильм "с  неожиданными
сюжетными  поворотами",  как  говорит  Престо.  Спокойные  видовые   кадры
Изумрудного озера. Тишина, нарушаемая только отдаленным шумом гейзеров, их
вечно повторяющийся, однообразный  ритм  отмечает  течение  дней,  недель,
месяцев, похожих друг на друга...
     И  вдруг  будто  обезумевший  киномеханик   бешено   завертел   ручку
проекционного киноаппарата...
     Путешествие, мелькание станций,  городов,  новые  впечатления,  новые
люди... Вилла Престо... И вот она - простушка Эллен Кей - киноартистка,  а
Тонио Престо - ее жених.
     Ей радостно и немного жутко... Как странно смотрели на нее  в  студии
киноартистки. Неужели они все такие завистливые? И пусть  завидуют!  Эллен
наполняет чувство гордости. Она победила этих  разряженных  кукол!..  Жаль
только, что у Тонио столько неприятностей и  огорчений.  Почему  люди  так
злы? Что им сделал Тонио?
     Но это пройдет. Все устроится. И она будет счастлива с Тонио.  У  них
будут дети. Без детей не полна жизнь. Если родится  мальчик,  она  назовет
его Тонио. Если девочка...
     Эллен поворачивает голову, как бы  ища  ответа,  видит  возле  кресла
столик и на нем несколько писем.
     Это удивило ее. До сих пор она ни от кого не получала  писем,  а  тут
сразу несколько. Поздравительные? Но не могло же это быть так скоро...
     Эллен разорвала первый конверт. Там лежала сложенная в несколько  раз
газетная вырезка. Эллен начала читать и вдруг  почувствовала,  что  ей  не
хватает воздуха.
     Статья была о Престо и о ней.
     "Некогда всемирно известный киноартист,  -  говорилось  в  статье,  -
составивший  карьеру  не  столько  сомнительным  талантом,  сколько  своим
исключительным уродством, никогда  не  отличался  нравственностью.  Газета
имеет самые достоверные сведения о грязных оргиях, которые устраивал  этот
отвратительный урод в  своей  вилле.  Его  моральное  уродство  уже  тогда
превосходило безмерное физическое уродство..."
     Далее вспоминалась темная история с мисс Люкс,  к  миллионам  которой
подбирался ловкий проходимец, не знающий чести и совести.
     "Только беспримерная доброта мисс Люкс избавила его  от  пожизненного
тюремного  заключения,  -  говорилось  в  статье,  -  а  может   быть,   и
электрического стула, давно вполне заслуженного этой аморальной личностью,
этим чудовищем разврата...
     "Его преступления уже  не  вмещались  в  карликовом  уродливом  теле.
Подозрительные "ученые", применяющие неразрешенные законом методы лечения,
превратили маленького урода в большого негодяя. Пропорционально возросли и
его преступные "художества". "Новый Престо" уже не удовлетворяется тайными
преступлениями. Развращенный до мозга костей, он  бросает  открытый  вызов
морали, общественному мнению, издеваясь над нашими  добрыми  американскими
нравами. Он топчет их ногами, оскорбляет  самые  святые  чувства,  позорит
нашу страну.
     "Он разыскал где-то девушку, - да будет ее имя известно  всем:  некую
Эллен Кей, - очевидно, столь  же  безнравственную,  как  он  сам,  или  же
дурочку, не умеющую в  области  морали  отличить  правую  руку  от  левой.
Незаконная дочь сторожа  Йолстоунского  парка,  очевидно,  польстилась  на
мифические миллионы Антонио Престо. Напечатанные фотографии - Эллен Кей  у
открытого окна, со шваброй в руке, и  Престо  возле  того  же  дома  -  не
оставляют сомнения в правдоподобии всей этой истории. И вот Престо открыто
поселяет ее в своем доме. Он..."
     Но дальше Эллен не могла читать.  Ее  реакция  была  более  бурная  и
острая, чем у Тонио. Эллен  сорвалась  с  кресла  и,  словно  перенесенная
вихрем, уже стояла перед Престо, влетев в его кабинет без предупреждения.



        СУДЬБА ФИЛЬМА РЕШАЕТСЯ


     Взглянув на Эллен, Престо понял, что она знает все. Этого  надо  было
ожидать. Рано или поздно она узнала бы...
     - Нашей свадьбе не бывать, и я сейчас же уезжаю  из  вашего  дома!  -
воскликнула она, почти с гневом глядя на него.
     Престо поднялся и стоял молча. Он понимал,  что  надо  дать  вылиться
этой вспышке негодования.
     - Вы обманули меня! Не любовь заставила вас сделать мне  предложение.
Вами руководили самые благородные, самые рыцарские чувства. Я понимаю  это
и благодарю. Но не могу принять этой жертвы. Вы только  пожалели  меня,  а
я... я поверила в вашу любовь...
     Голос девушки прерывался, ноги не держали ее. В  отчаянии  она  почти
упала в кресло и, закрыв лицо  руками,  зарыдала,  как  рыдают  глубоко  и
незаслуженно обиженные дети.
     Престо смотрел на нее с глубокой печалью, но все  еще  молчал.  Пусть
облегчит себя слезами. И только когда рыдания ее стали утихать,  он  подал
ей стакан воды.
     - Выпейте и успокойтесь, - сказал он нежно, но в то же время  строго,
как ребенку, которым она по своей натуре и была.
     Зубы стучали о стекло стакана, вода  проливалась  на  ковер,  но  она
отпила несколько глотков и успокоилась. Тогда Престо сказал:
     - Вы глубоко оскорб