обе ноги. Он понимал, что жалость и патриотический пыл сыграли немалую роль в том, что ему предложили профессорскую должность всего лишь через два года, но тем не менее решил принять ее, поскольку хорошо знал свой предмет и любил его. В тот год, когда Джаффи Кейн и Карен Райс поступили на первый курс колледжа, Лесли Уинг впервые читал лекции в качестве профессора.
     В ноябре того же года Джаффи увидела на доске объявлений афишу:
     "В среду состоятся пробы на роли в спектакле Б. Шоу "Пигмалион". Комната 742 в Историческом крыле".
     Карен растянулась на кровати в комнате на Уолнат-стрит, которая теперь принадлежала ей, а Джаффи сидела, скрестив ноги, на полу, используя одну из подаренных дедом панд, которая получила имя Хаем, как спинку кресла. Казалось, огромные черные с белым лапы медведя обнимали ее.
     - Давай порепетируем роль, - сказала Карен. - Что ты там должна потерять?
     - Уверенность и чувство собственного достоинства.
     - Ерунда. Все это ты можешь сыграть. Джаффи, неужели кто-то может изобразить лучше тебя то, что ты сама пережила?
     - Просто я слишком сильно хочу попасть на сцену и поэтому нервничаю. Если я действительно попаду туда и провалюсь, мечты навсегда исчезнут.
     Карен наклонилась и вытащила книгу из стопки рядом с Джаффи.
     - Пьесы Бернарда Шоу. - Карен открыла книгу. - И какая роль лучше всего подходит тебе?
     - Не знаю. - Тон Джаффи был угрюмым. - Я не хочу репетировать.
     Карен принялась внимательно читать.
     - Миссис Пирс, - уверенно сказала она через несколько минут. - Это не очень большая роль.
     - Я думала об этом. - Джаффи почти прошептала эти слова, не отрывая глаз от записной книжки.
     - Попробуй, Джаффи, попробуй! У тебя получится, я знаю.
     В среду в три часа Джаффи ждала в комнате номер 742 вместе с еще шестью девушками.
     Минут пять спустя в дверях появился профессор Уинг в инвалидной коляске.
     - Добрый день, леди. Спасибо, что пришли. Давайте начнем, вы готовы?
     Он проследовал по рядам будущих актрис, спрашивая имена у тех, кого не знал, и задавая при этом один и тот же вопрос: "Какую роль вы приготовили?" Несколько девушек ответили, что хотят попробоваться в роли Элизы. Профессор Уинг записал их. Затем приблизился к Джаффи:
     - А вы?..
     - Джаффи Кейн, профессор.
     - Какая у вас роль, мисс Кейн?
     - Миссис Пирс, экономка профессора Хиггинса. - Черт побери! Не надо было этого говорить. Он и так знал, кем была миссис Пирс. Разболталась, потому что разволновалась.
     Джаффи глубоко вздохнула.
     - Миссис Пирс подходит к двери кабинета Хиггинса, - сказал Уинг, - и тот замечает ее: "Что это значит?" - Он произнес эти простые слова на чистейшем английском языке.
     Джаффи снова глубоко вздохнула и сказала:
     - Вас хочет видеть молодая женщина, сэр.
     - Молодая женщина! Чего она хочет?
     - Сэр, она говорит, что вы будете рады видеть ее, когда узнаете, зачем она пришла. Она весьма простая девушка, сэр. Даже слишком простая...
     - Благодарю, мисс Кейн. Этого достаточно.
     Минут через тридцать Уинг всех отпустил:
     - Еще раз спасибо, что пришли. Уверен, мы чудесно проведем время и поставим замечательного "Пигмалиона". Помните: я рассчитываю, что вы приведете своих друзей на мужские роли. Встречаемся в этой же комнате в субботу утром. Объявление будет вывешено на доске в понедельник.
     Джаффи направилась прямо к доске объявлений, чтобы отыскать свое имя. Она нашла себя в самом конце: горничная, Джаффи Кейн. У горничной было всего четыре выхода на сцену и реплика из двух слов. Джаффи почувствовала, как глаза ее наполнились слезами, и вытащила из сумочки носовой платок.
     - Не стоит плакать. - К ней подкатил на своей коляске профессор Уинг. - Я хочу, чтобы вы зашли ко мне, это внизу; мне надо поговорить с вами, мисс Кейн.
     Джаффи по-прежнему хотелось плакать, но она сдерживалась, теребя платок и так крепко наматывая его на пальцы, что они побелели.
     Профессор не стал попусту тратить время:
     - Мне понятно ваше разочарование, вы заслужили роль. Фактически вы должны быть Элизой.
     Джаффи уставилась на него, решив, что ослышалась.
     - Тем не менее, - добавил он, - я ничего не мог дать вам, кроме роли без слов. Вы первокурсница, и это ваша первая постановка. Здесь не театр, на что мне очень хотелось бы претендовать. Это колледж для девушек.
     Мисс Кейн, пьеса выбрана, потому что Салли Клементс, которая за четыре года очень многое сделала для драмкружка, очень хочет роль Элизы и может сыграть ее вполне сносно. Салли хорошая девушка и заслуживает того, чтобы получить возможность прославиться. Более того, - он отвел взгляд в сторону, - ее мать - президент ассоциации выпускниц колледжа и ее семья пожертвовала большую сумму денег Симмонсу. Если я выпущу вас на сцену в роли, которая будет в значительной степени контрастировать с ролью Салли, она провалится.
     Джаффи продолжала смотреть на него, все еще не уверенная, что правильно понимает его.
     - Послушайте, будьте, пожалуйста, откровенны со мной. Я не хочу выглядеть тщеславной, но я знаю свои внешние данные. Это из-за...
     Он не дал ей закончить:
     - Нет, не потому что вы красивы. И я не думаю, что вы тщеславны. Может быть, вы для начала все-таки поучаствуете в "Пигмалионе", узнав, что в будущем вас ждут более интересные роли?
     - Хорошо, - согласилась Джаффи. - Можете не сомневаться. Благодарю вас, профессор Уинг. Я хотела бы сказать больше, но... Еще раз благодарю.
     Лесли Уинг не реагировал на Джаффи Кейн, как большинство мужчин. Он не проявлял ни желания, ни благоговейного трепета перед ее феноменальной внешностью. Лесли по уши влюбился в нее с первого взгляда.
     Это была самоотверженная, преданная страсть без надежды на будущее. Он хорошо знал, что эта необычная молодая женщина не собирается проводить всю свою жизнь с безногим. Но, находясь рядом с Джаффи, он был доволен тем, что мог воспитывать зарождающийся подлинный талант, который распознал в ней.
     Джаффи же отвечала профессору Уингу искренней преданностью, поскольку именно он дал ей возможность познать блаженство игры на сцене.

***

     Профессор Бернард Хенриген возглавлял кафедру психологии, и собеседование проводилось с целью определить, можно ли в следующем сентябре допустить Карем к специализации и на его кафедре. Сейчас она прослушала только один курс, и если ее примут на эту специальность, то следующие два года она будет заниматься полностью под его руководством.
     - Вы понимаете, что это довольно новое поле деятельности, - сказал он. - Трудно предсказать, какие возможности в карьере доступны молодой женщине, получившей специальность психолога, особенно если вы не намерены продолжить свое образование и получить ученую степень. - Он достал из ящика стола трубку, но не закурил. - Однако полагаю, вы скорее выйдете замуж, чем сделаете карьеру.
     - Я хочу пройти весь путь в этой области и ничего иного не желала с детских лет.
     - Зачем? - Он мог бы и не задавать этот вопрос, потому что уже знал, что Карен Райс самая подходящая кандидатура для его кафедры.
     Бернард Хенриген не считал себя чувственным человеком и не находил ничего предосудительного в том, что ему доставляло удовольствие находиться на университетском дворе среди цветущих молодых женщин. Ему было сорок девять лет, из них последние восемь он жил вдовцом. После преждевременной кончины жены ему не приходило в голову снова жениться. Но сегодня, глядя на Карен Райс, он обнаружил, что готов изменить свое решение.
     - Зачем? - повторил он свой вопрос. - Люди часто выбирают карьеру психолога или психиатра, чтобы решить какие-то личные проблемы. Вы тоже руководствуетесь этим, мисс Райс?
     Карен колебалась некоторое мгновение, не желая сразу говорить ожидаемое "нет".
     - Возможно, в какой-то степени, - сказала она наконец. - Из-за моей семьи и среды, в которой я выросла и о которой уже говорила. Я всегда стремилась к тому, чтобы выбраться из Вест-Энда, но никогда не думала отвергать людей, живущих там. Есть в этом смысл?
     - Конечно, - сказал он и улыбнулся своей тонкой улыбкой. - Мы будем рады принять вас в кандидаты на степень доктора психологии, мисс Райс.
     Рассказывая об этом Джаффи, Карен пришла в сильное волнение:
     - Знаешь, несколько минут я думала, что он выставит меня. Он все задавал и задавал вопросы. Я пробыла в его кабинете почти час. А как у тебя дела, Джаффи?
     Ты действительно собираешься уйти из колледжа и поступить на бродвейскую сцену?
     - Пока не знаю, но Лесли скажет, когда придет время.
     - Ты называешь его Лесли?
     - Иногда, когда мы репетируем вдвоем. Он тоже называет меня просто по имени, когда делает замечания.
     Карен фыркнула:
     - Он клеится к тебе...
     - Карен!
     - Извини, но это так.
     - Знаю. Так или иначе, но я счастлива. Сегодня Лесли сказал, что в этом году мы организуем нечто вроде летнего театра и сделаем три постановки.
     - Во всех спектаклях в главной роли будет, конечно, Джаффи Кейн.
     - В главной роли Джаффи Кейн, - Задумчиво повторила Джаффи. Эти слова наполнили ее светлой радостью. - В главной роли Джаффи Кейн, - снова повторила она. - О Боже, Карен, я сделаю все, чтобы это стало реальностью. Абсолютно все.

Глава 5

     - Здесь всегда такая ужасная погода? - спросил Энтони Мортон и, пригладив набок по-мальчишески растрепанные светлые волосы, сделал очередной глоток холодного пива.
     - В июле - да.
     Молчание становилось неловким. Лесли Уинг с трудом смотрел на собеседника. Казалось, он уже привык к отсутствию ног, однако видеть кого-то из прошлой жизни было тяжело. Его не предупредили, и времени на подготовку не было.
     - Как долго ту находишься здесь? - наконец спросил Лесли.
     - В Бостоне со вчерашнего дня, а вообще в Америке уже неделю. - Тони огляделся. - Приятное местечко, ты превосходно устроился.
     Лесли изобразил улыбку. С ума сойти, какой идиотский разговор. Они знали друг друга с пятнадцати лет по Королевскому шекспировскому театру, где вместе работали, а сейчас не могли найти тему для разговора.
     Лесли мучительно чувствовал, что собеседник старательно избегает его взгляда.
     - Расскажи мне о своем шоу, - попросил он, хотя вовсе не хотел слушать. Однако надо было говорить о чем-то, кроме погоды.
     - Оно называется "Маленькое чудо". Дэвид Хоуп написал сценарий еще до войны. Помнишь Дэвида?
     Лесли кивнул и слегка подвинул свою коляску.
     - У тебя случайно нет роли для безногого, пострадавшего на войне?
     - Извини, старик., но...
     - Не будь ослом и не смотри на меня так. Я шучу.
     - Извини, - повторил Тони.
     - Ты тоже, - тихо сказал Лесли.
     Тони поднялся, собираясь уходить. Лесли облегченно вздохнул. Ему тяжело было предаваться всем этим воспоминаниям о том мире, к которому он когда-то принадлежал.
     - Сообщи, когда начнете, - вежливо сказал он. - Может быть, я смогу приехать посмотреть.
     - Я сделаю лучше, - сказал Тони. - Мы дадим представление здесь, в Бостоне. Я пришлю тебе билеты.
     В этот момент сзади подошла Джаффи, но Лесли не видел ее приближения. А если бы и видел? Что бы сделал? И почему он должен был что-то делать? Он тотчас представил, что должно последовать за знакомством Тони и Джаффи. Неизбежно, как восход и заход солнца.
     - Джаффи Кейн, одна из моих студенток. - Лесли произнес это ровным тоном, ничем не выдавая бессильной ярости от нового удара судьбы. - Джаффи, это Энтони Мортон, давний друг, с которым я работал в Лондоне.
     Он наблюдал, как они пожали друг другу руки, и заметил на лице Тони приятное удивление, а в глазах Джаффи уловил необычное внимание к стройному элегантному англичанину с непокорной шевелюрой и серыми глазами, в уголках которых собирались легкие морщинки, когда он улыбался. Тони всегда умел очаровывать дам. Жалобные нотки недовольства погодой сразу исчезли. Его слова лились в горячем воздухе, как прохладный бальзам.
     - Счастлив познакомиться с вами, мисс Кейн. Значит, она одна из твоих студенток, Лесли? Актриса?
     - Да, - признался Лесли; голос его прозвучал чересчур резко.
     - Мне кажется, актриса - это слишком громко сказано, - возразила Джаффи и заливисто засмеялась.
     Тони все еще продолжал держать ее ладонь. Когда Джаффи наконец высвободила руку, Лесли заметил, как Тони неохотно отпустил ее. Он видел, как улыбалась Джаффи. Это была одна из тех улыбок, которая предназначалась зрителям. В данном случае - одному зрителю. Она всецело была поглощена англичанином, как будто Лесли находился где-то на луне.
     - Я поняла так, что вы создаете театр, мистер Мортон.
     - Кажется, так, хотя иногда я думаю, что он создает меня. Я начинал в Королевском шекспировском театре несколько лет назад с вашим профессором, а сейчас руковожу постановкой на Бродвее.
     Он произнес магические слова, но у нее была великолепная выдержка. Джаффи ни жестом, ни словом не выдала своего волнения, чтобы Лесли не догадался о ее чувствах. Он не мог не восхищаться ее мастерством, хотя в данном случае ненавидел его. Ему хотелось крикнуть:
     "Стоп!" Но эта сцена была реальной жизнью, ее нельзя прервать одним словом.
     - Это очень интересно. - Улыбка Джаффи была хорошо рассчитана. Следующие слова она произнесла низким голосом с бруклинским акцентом и таким очаровательным безразличием, как будто репетировала целую неделю. - А что, мистер, может быть, вы найдете роль и для меня? Я одна из первых в самодеятельном театре в колледже.
     Тони рассмеялся.
     - Как знать, Джаффи Кейн, - сказал он. - Как знать.
     Лесли попытался вмешаться:
     - Тони уже уезжает.
     - Еще минуту, - спокойно сказал Тони. - Лесли, ты сказал, что твоя маленькая труппа дает представление сегодня вечером, не так ли?
     - О да, - подтвердила Джаффи. - Чехов, "Вишневый сад". Вы придете посмотреть нас?
     Тони внимательно посмотрел на нее:
     - Постараюсь не пропустить.
     Занавес, подумал Лесли. Конец первого акта. О Боже. зачем ты ниспослал такой мучительно предсказуемый сценарий? Но он играл не хуже Джаффи, ничем не выдавая свою боль.
     Пять недель спустя они начали играть следующую сцену, которая, как предполагал Лесли, должна была последовать за первой.
     - Ты еще не готова, - сказал он Джаффи.
     - Тони считает, что готова.
     - Для чего? Для роли его любовницы?
     Джаффи ожесточилась:
     - Никуда не годная ремарка!
     - Да, - согласился он. - Но это правда?
     - Это не ваше дело!
     Лесли яростно крутанул колеса своей коляски, отвернувшись от нее.
     - Не совсем так. С кем тебе спать - действительно твое дело, но я думал, что как-то участвую в твоей карьере.
     Джаффи тотчас подбежала к нему, опустилась на колени перед коляской и взяла обе его руки:
     - Лесли, вы, конечно, правы. Я всем обязана вам, я знаю. Но это такой замечательный случай. Все, к чему вы меня готовили, здесь, у меня в руке.
     Она выразительно повернула руку ладонью кверху, подчеркивая свои слова. Не в силах сдержаться, Лесли схватил ее и прижался к ней губами. Аромат и прикосновение к ее коже были прелестной и в то же время горькой насмешкой. Ему хотелось крикнуть: "Я тоже был высоким и стройным, красивым и талантливым! От меня исходил такой же запах власти, и я имел возможность превзойти Тони Мортона. Но..."
     - Эта ужасная роль не для тебя, Джаффи.
     У него не было другого оружия, он мог использовать только доводы. И Лесли говорил правду:
     - Я читал сценарий. По пьесе Ханна Глемп на двадцать лет старше тебя. Это годится для постановок в колледже, но не на Бродвее. Кроме того, она совершенно несимпатична. Послушай меня, ты незаурядная девушка, моя дорогая Джаффи. Ты выглядишь как современная леди, но твоя сила в характерных ролях. Нам надо найти правильное средство самовыражения. Дай мне немного времени, - взмолился он. - Тони Мортон не единственный друг по прошлым годам. Я свяжусь...
     Она прервала его, приложив палец к губам:
     - Пожалуйста, Лесли. Хватит говорить, а то будет только хуже. Я должна попробовать. Просто должна и не могу упустить такой шанс.

***

     - Как он воспринял это? - спросила Карен.
     В это лето девушки мало виделись. Джаффи все время проводила на репетициях или в представлениях, а Карен работала в счетной палате в Вест-Энде и жила дома. Они договорились о ленче у Бригема, чтобы обменяться новостями. Но в основном новости были у Джаффи. Предложение роли на Бродвее, планы немедленно уйти из колледжа, споры с Лесли Уингом. Последний произошел всего лишь два часа назад, и Джаффи задумалась, с болью вспоминая об этом.
     - Джаффи, это я, Карен. Ты помнишь меня? Теперь выкладывай, у тебя было с ним что-нибудь? Поэтому ты получила роль в его спектакле?
     - Получение роли с этим не связано! - голос Джаффи звучал негодующе. - Я почитала ему и получила приглашение на прошлой неделе. - По выражению лица Карен она сразу поняла, что проболталась. - Ну да, - Джаффи была даже рада, что попалась. Она наклонилась вперед и понизила голос:
     - Прошлой ночью. В первый раз. Я имею в виду, по-настоящему.
     - Ну и? - Карен затаила дыхание.
     - Все было изумительно, - торжественно сообщила Джаффи. - Если честно, Карен, это лучше, чем ты можешь себе представить. Тони такой приятный и нежный.
     Он заставил меня почувствовать... Не знаю даже, как это выразить словами.
     - Ради Бога, постарайся.
     - Я ощутила внутри.., тепло. Затем как будто произошло одновременно множество маленьких взрывчиков, и от каждого стало еще горячее.
     - А что скажешь о большом взрыве?
     Джаффи покачала головой:
     - Еще нет. Тони говорит, это придет. - Она захихикала. - А мне кажется, уже пришло.
     - И пока ты ждешь, он приглашает тебя на Бродвей и делает знаменитой. Не знаю, под какой звездой ты родилась, Джаффи Кейн, но кажется, под счастливой.
     - Надеюсь, мои родители согласятся.
     Карие глаза Карен раскрылись еще шире.
     - Ты хочешь сказать, что еще не сообщила им?
     - Нет еще. Скажу сегодня вечером. Я обещала Тони.
     Он хочет завтра уехать в Нью-Йорк.
     - И увезти тебя с собой из дома туда, где садится солнце и где герой и героиня будут жить счастливо.
     Иисус! Что же ты собираешься сказать Майеру и Рози?
     Не о роли, конечно, это само собой разумеется, а о Тони.
     - Как можно меньше, - сказала Джаффи.
     Однако ни Майера, ни Рози не интересовали подробности.
     - Хорошо, - подытожил отец Джаффи. - Значит, ты хочешь стать актрисой и получила приглашение на Бродвее. Полагаю, имеет смысл принять его и не дожидаться окончания колледжа.
     - А я считаю, что не стоит делать этого, - вмешалась Рози. - Жизнь актрис очень нестабильна. Они никогда не знают, получат ли завтра работу. Если у Джаффи будет диплом об окончании колледжа, она по крайней мере будет иметь кое-что про запас.
     Иметь что-нибудь про запас - это был девиз каждой матери в Америке.
     - Что про запас? - взорвалась Джаффи. - О какой такой удивительной запасной карьере ты говоришь?
     Плечи Рози опустились. Ее дочь предстала перед ней неодолимой силой, ураганом, сметающим все на своем пути.
     - Думаю, это не единственная причина, по которой ты уходишь из колледжа, - сказала она нерешительно, бросив на Майера многозначительный взгляд, который он научился прекрасно понимать за двадцать три года супружества. Мне кажется, в твоих отношениях с Мортоном есть нечто большее, чем работа в театре.
     Она колебалась всего лишь мгновение:
     - Да, есть. Я люблю Тони.
     - Как ты можешь любить его? - удивилась Рози. - Ты знакома с ним только месяц.
     - Пять недель. Ты и папа поженились, зная друг друга немногим больше.
     - Ты собираешься замуж за мистера Мортона? - спросил Майер.
     Это был трудный вопрос. Джаффи прикусила губу и приподняла сзади тяжелую копну волос - жест, означавший сосредоточенное раздумье.
     - Я не уверена, что хочу замуж.
     - Слава Богу, - сказала Рози.
     - Ка