ивели молодого человека - он был профессором в колледже; его
проблема состояла в том, что он ходил как женщина. А если вы работаете в
университете, если вы профессор и ходите как женщина - это чревато
неприятностями. Его это в высшей степени смущало. И он испробовал все
возможные методы. Я сказал:

- Сделайте вот что - потому что то, что вы делаете, невозможно! На самом деле,
мужчина не может ходить как женщина! Вы совершаете что-то вроде чуда. Если вы
ходите как женщина - это означает, что у вас в животе должна быть матка.
Женщины ходят иначе именно из-за округлости матки. Ее тело центрировано
по-другому. Но мужчина в действительности не может так ходить - если он может
это...

Я сказал ему:

- Этим нужно гордиться! Вы совершаете чудо. Покажите его мне.

Он спросил:

- Что вы имеете в виду под чудом?

Я об®яснил:

- Пожалуйста, просто пройдите передо мной как женщины. Он попытался, но у него
ничего не получилось. Он не мог ходить. И я сказал ему:

- Вот это и есть ключ. Возвращайтесь в университет - до сих пор вы старались
не ходить как женщина. С этого момента и далее пытайтесь ходить как женщина, и
пусть это будет вполне намеренное усилие. Ваши усилия не ходить как женщина
стали причиной всей этой проблемы. Это стала одержанием, внушением. Вы
загипнотизировали самого себя. Единственный способ снять гипноз - делать это
специально. Немедленно возвращайтесь в университет, - сказал ему я, - ходите
вокруг него и изо всех сил пытайтесь показать, что вы женщина.

Он попробовал, и у него ничего не получилось. И с этих пор больше не
получается.

Если вы боитесь - в вас возникает страх перед привлекательными людьми - это то
же самое, Вилас, запомни. Боитесь ли вы того, что кто-то коснется вашего
пупка, или вы боитесь темноты, или вы боитесь ходить как женщина, боитесь ли
вы того или этого, АБВ - это не имеет значения. Страх должен раствориться,
потому что страх калечит вас, парализует вас.

И единственный путь рассеять его - это пойти ему навстречу. Опыт освобождает.
А у нас здесь так много красивых людей - нигде больше вы не встретите столько
красавиц в одном месте. Вилас, если ты боишься красивых людей, тебе придется
совершить самоубийство - ведь сюда приезжает все больше и больше красивых
людей!

Лучше учиться. Лучше отбросить страх. Лучше общаться с людьми. И в
действительности, если вы начнете общаться, вы увидите, что в каждом человеке
есть нечто прекрасное. Никто не рождается без красоты. Возможно, у красоты
есть разные измерения: у кого-то красивое лицо, у кого-то красивый голос, у
кого-то красивое тело, у кого-то красивый ум. Никто не рождается без красоты;
Бог каждому дарит ту или иную красоту. Сколько есть людей, столько есть и
видов красоты.

И единственный способ соприкоснуться с красотой человека - это стать с ним
близким, отбросить весь страх, отбросить всю защиту. И вы будете удивлены: Бог
выражается в различных формах красоты - Бог есть красота.

У нас есть три слова для Бога: сатьям - истина, шивам - высшее добро и сундрам
- высшая красота. И красота стоит в конце. Бог прекрасен, Бог есть красота.
Когда вы встречаетесь с красотой, это - отражение красоты Бога. А если вы
боитесь отражения, как вы сможете иметь дело с реальностью? Отражения
существуют для того, чтобы получить урок, чтобы однажды вы смогли встретиться
с реальностью.

Третий вопрос:

Вся моя жизнь была адом. По-видимому, что-то было неправильно с самого начала.
Я изо всех сил старался жить честной, нравственной и религиозной жизнью, но у
меня не было даже проблеска того, что вы наживаете блаженством. Что я делаю
неправильно?

Путь, по которому вы шли, был путем фальши. Вот что вы делаете неправильно -
вы не подлинны. Вы не позволяли себе быть самим собой; вы подражатель.

Что вы имеете в виду?

С самого начала я изо всех сил старался жить честной, нравственной и
религиозной жизнью...

Как вы можете жить религиозной жизнью? У вас нет никакого опыта божественного.
Ваша религиозная жизнь будет просто притворством. Вы будете подражать другим
людям, которых вы считаете религиозными. А как вы сможете понять, религиозны
они или нет? Это также решает общество.

Вы были в ловушке. Вы жили в согласии со стадом, вы жили в согласии с толпой,
а толпа означает низшее состояние сознания. Жить в согласии с толпой означает
жить по минимуму. Толпу не интересует Бог. Ее мораль - общественный порядок;
это не настоящая мораль. Ее мораль - просто вид смазки; она помогает людям
жить вместе. Ее честность - не истинная честность: она не может быть истинной,

Вам знакома пословица: Честность - лучшая политика? Но ведь думать о честности
в терминах политики - это начало вашей нечестности. Честность - не политика;
она не политична. Честность означает, что вы живете свободно, искренне,
обнаженно; никогда не быть фальшивым и никогда не притворяться - это
честность. Каковы бы ни были последствия - будут ли вас любить или ненавидеть,
будут ли вас уважать или не уважать, не имеет значения. Честный человек - тот,
кто живет полностью обнаженным, таким, каким создал его Бог. Он уважает себя
настолько, что готов рисковать ради этого всем.

Вы говорите, что ваша жизнь была очень тяжелой - должно быть, честность была
навязана вам, поэтому жизнь кажется тяжелой. По-настоящему честный человек
никогда не чувствует ничего подобного. Чем бы ни пришлось ему пожертвовать
ради честности, он жертвует, но она того стоит. Его радость невероятна, его
блаженство бесконечно. И чем больше он жертвует, тем больше радости он
получает, тем больше он наслаждается.

Вы говорите: Я изо всех сил старался жить честной, нравственной и религиозной
жизнью.

Да, должно быть, ваша жизнь была трудна, вы вели аскетический образ жизни.
Должно быть, вы изо всех сил старались. выработать в себе определенный
характер. Блаженство никогда не рождается в искусственно выработанном
характере. Характер, который вы вырабатываете - ложный, фальшивый,
пластиковый; поэтому через него к вам не придет блаженство. Пластиковый цветок
не может иметь никакого аромата - только настоящая роза. Но у настоящей розы
должны быть корни в земле; настоящая роза должна подвергнуться всему риску
реальности.

Ложь очень надежно защищена. Реальное открыто для солнца, ветра и дождя. Для
того, чтобы быть реальным, необходима эта открытость. Пластиковый цветок не
нужно подставлять под дождь, солнце и ветер; вы можете держать его в своей
комнате. Ему не нужна земля, ему не нужны корни - ему ничего не нужно, потому
что он фальшив.

И он вечен. Настоящая роза рождается под утренним солнцем, а к вечеру она уже
исчезает. Настоящая роза вечером начинает увядать, ее лепестки опадают.
Настоящая роза живет всего мгновение, а потом она исчезает. Реальное знает
рождение и смерть; реальное живет в опасности. Ваша нравственность, ваша
честность, ваша религия в действительности - не путь к опасной жизни;
наоборот, это защитные меры. Вы создали для себя безопасную жизнь, надежную.
Вот почему вы упустили.

Жизнь становится небезопасной, если вы хотите жить по-настоящему, если вы
хотите, чтобы ваша жизнь была наполнена истиной. И когда я говорю об истинной
жизни, я не имею в виду ту истину, которой учат Веды, Коран или Библия - я
просто имею в виду: быть собой - это истинность, кем бы вы ни были. Не прячьте
это, не обманывайте. Откройтесь дождю, ветру и солнцу. Это опасно, но сама эта
опасность радостна, и именно в этой опасности рождается блаженство - аромат
розы.

Наверное, вы жили согласно писаниям; вот почему миллионы людей изо всех сил
стараются жить нравственной, религиозной жизнью, и тем не менее никогда не
узнают, что такое блаженство. Они живут по книгам; они никогда не пытаются
расслышать свой собственный мягкий, тихий голос. Они предали себя, они предали
своего Бога.

Клем купил своему десятилетнему сыну Гарви новый велосипед.

- Не волнуйся, Гарви, - сказал он с уверенным видом, - я мигом его соберу.
Гарви терпеливо ждал, пока Клем вытаскивал велосипедные части из огромной
коробки. - Вот и инструкция, - бормотал Клем. - "Возьмите колесо А и соедините
его с отверстиями Б и В. Затем возьмите болт Г и вставьте его в отверстие Д".

- А ты уверен, папа, что ты справишься с этим? - спросил Гарви, заметив, что
его отец доведен до холодного пота.

-Но я же не зря в армии был механиком, - парировал Клем. Через пять часов Клем
торжествующе воскликнул: - Слава Богу! Я собрал его!

Гарви сел на велосипед и сказал:

- Папа, а разве можно ездить на велосипеде задом и вверх ногами?

Если вы собираете свою жизнь согласно инструкции в какой-нибудь книге, у вас
будут неприятности. Живите так, как вам показывает ваш собственный небольшой
свет. Вам было дано достаточно света. Вы принесли его с собой. Вам не нужно
жить, как Будда, как Махавира, как Кришна. Они никогда не жили так, как
другие, запомните

Я слышал это об одном мастере дзен, Бокудзю - он праздновал день рождения
своего мастера, и кто-то спросил Бокудзю: - Но ведь ты не следуешь ему -
почему же ты отмечаешь день его рождения? Ты - полная противоположность своего
мастера, почему же ты оказываешь ему уважение?

А Бокудзю ответил:

- Мой мастер никогда не следовал своему мастеру, и я делаю то же самое. И мой
мастер учил меня никогда не следовать за ним - это была его весть мне. И
именно благодаря тому, что я не следовал за ним, мне открылся великий свет.
Отсюда мое уважение и благодарность.

Но люди живут очень глупо. Они - подражатели. После смерти Пифагора среди его
последователей распространилось суеверие, что нельзя есть бобы. Бобы? Бедные
бобы! И многие века люди пытались понять, почему Пифагор не ел бобов. Пифагор
был вегетарианцем, но бобы - растительная пища. Совершенно правильно, что
Пифагор не ел мяса и рыбы, но при чем здесь бобы? На самом деле, они не
подходили ему - это была единственная причина. Когда он ел бобы, у него были
неприятные боли. Так вот, Пифагор болел, когда он ел бобы; он перестал есть
бобы - это совершенно правильно! Он слушал свой голос. Он не беспокоился. Он
был в Индии; он научился там вегетарианству. Будда ел бобы, и Махавира тоже -
великие вегетарианцы. Вегетарианство его не беспокоило. Он перестал есть бобы
потому, что они ему не подходили.

Но посмотрите на глупость учеников: они веками не ели бобы, и они даже не
могли сказать, почему. Они думают: "Наверное, в этом есть какой-то секрет,
который мы забыли".

Пифагор обычно ходил босиком. Это прекрасное средство общения с землей.
Махавира обычно ходил так же - босиком. Если вы идете по мягкой земле, лучше
всего ходить босиком, без туфель. У вас будет замечательная связь с землей. Мы
принадлежим земле! Мы наполовину состоим из земли и наполовину принадлежим
небу. И когда вы идете ранним утром в лучах солнца по влажной земле, вы
наслаждаетесь и небом, и землей. Это было совершенно правильно! Но и сейчас
джайнские монахи продолжают ходить босиком по дорогам из гудрона и шлака.
Теперь это очень опасно, вредно, вредно для нервной системы. Ходить по
бетонной или гудроновой дороге без всякой обуви очень вредно для всей нервной
системы, и в особенности для мозговых клеток; это их раздражает. Ходить по
влажной земле - очень полезно для нервной системы; это успокаивает.

Махавира ходил босиком; это было абсолютно правильно. Заратустра ходил босиком
- все правильно. Пифагор ходил босиком - все правильно. Но джайнские монахи до
сих пор ходят босиком - в Бомбее, в Дели. Это прокатилось в глупость.

Всегда помните, что каждый должен жить согласно своему свету. Мастеру нельзя
подражать буквально; он должен быть понят.

Должно быть, вы подчинялись мертвым правилам и догмам. А поскольку они никогда
вам не подходили, в вашей жизни возникло большое противоречие. А создать
противоречие - значит создать ад.

Дейв и Мейбл на своем тандеме забирались на крутую горку. Когда они взобрались
на вершину, Дейв спрыгнул и повалился на траву:

- О Господи, это был трудный под®ем!

Мейбл отозвался:

- Да, и если б я не давил на тормоза, мы бы скатились вниз.

Такова история жизни миллионов людей. Вы делаете гору ненужно крутой и
трудной. А тормоз включен: вы создаете противоречие в своей жизненной энергии.
Если вы начнете следовать кому-нибудь буквально, вы создадите противоречие. Вы
можете быть только самим собой. Если вы хотите быть единым, гармоничным -
стремитесь понять, но никогда не подражайте; учитесь, но никогда не подражайте.

А люди так торопятся подражать. Почему люди предпочитают подражать? - Потому,
что так легче. Для того, чтобы подражать, не нужно разумности. Подражать может
любой идиот. На самом деле, подражают одни идиоты. Разумный человек учится,
понимает и следует за своим собственным светом, который исходит из его
понимания.

Отбросьте вашу так называемую нравственную, честную и религиозную жизнь.
Пожалуйста, отбросьте ее - еще не поздно. Начните с самого начала. И раз вы
здесь, это может случиться. Я разрешаю вам абсолютную свободу быть самим
собой. Я помогаю вам получить эту свободу. Я не помогаю вам выработать
характер: я помогаю вам создать сознательность. А потом эта сознательность
принесет свой особенный характер. Но этот характер - текучее явление; в нем
нет жесткости.

Последний вопрос:

Ошо, кок тебе удается говорить каждый дет, год за годом, и так прекрасно? В
чем твоя тайна?

Здесь нет никакой тайны...

Была темная-темная бурная ночь,
 Когда поразвлечься команда не прочь.
 Всех созвал капитан и сказал:
 - Расскажи нам историю, боцман.
 И боцман поэтому начал рассказ:
 "Была темная-темная бурная ночь,
 Когда поразвлечься команда не прочь.
 Всех созвал капитан и сказал:
 - Расскажи нам историю, боцман.
 И боцман поэтому начал рассказ:
 "Была темная-темная бурная ночь..."

Мне приходится вновь и вновь повторять одно и то же. Я не говорю каждый день
новое. Истина очень проста, и о ней можно сказать в нескольких строках. Но
если вы не слышите се, мне приходится повторять ее снова и снова...

Низима выразила это в замечательном стишке:

В Пуне будда один сумасшедший живет,
 Как фанатик, он эго у вас отсечет.
 Но чтоб вас не пугать,
 Будет вас развлекать,
 И поймает он всех, нужно лишь подождать.

Я продолжаю говорить с вами, потому что однажды я смогу добиться, чтобы вы
услышали ту тишину, которая случилась со мной. И те, кто начал понимать меня -
они не больше не слушают мои слова: они прислушиваются к моему присутствию.
Многие из вас уже вступили со мной в безмолвный контакт. Если вы слушаете мои
слова - это также происходит оттого, что в этих словах содержится нечто
безмолвное.

Вот почему, когда приходят новые люди, незнакомые со мной и моими методами,
они не могут понять, что здесь происходит. Это - тайная школа, подобная
пифагорейской школе в Греции. Здесь происходит нечто, но оно очень неуловимо.
Это нельзя об®яснить посторонним. Это любовные отношения.

Я продолжаю говорить вам... одно и то же. Вы продолжаете слушать меня... одно
и то же. Я говорю от любви, вы слушаете меня из любви. Слова и слушание не
важны - важно общение. Слова и слушание - лишь повод для того, чтобы случилось
общение.

Вскоре придет день, когда я поймаю в свою ловушку достаточно людей, которые
могут услышать мою тишину. Тогда я буду тихо сидеть с вами, каждый день, год
за годом. Поэтому пусть те, кому нужны слова, удовлетворяют свое желание
насколько возможно. Вскоре слова исчезнут... но тогда я буду только для тех,
кто участвует. Тогда уже не будет возможности для того, чтобы в это вошли
новые участники - потому что они могут войти только через ворота слов. Я буду
говорить чуть дольше просто для того, чтобы могло прийти немного больше людей.-

Когда я найду своих людей, всех своих людей, говорить больше будет не нужно. Я
буду сидеть безмолвно, вы будете сидеть безмолвно. Мы будем вместе и мы
позволим Богу случиться...

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

На вас нет пятен

28 декабря 1978 года

Первый вопрос:

Ошо, что вы думаете об изгнании из индийского парламента Индиры Ганди и о том,
что правительство Морарджи Десаи заключило се в тюрьму, что повергло всю
страну в такой хаос?

Камаль Бхарти,

Индира Ганди получила не наказание, а награду. Это судьба всех революционеров.
Каждый в этом мире, кто хочет сделать что-нибудь такое, что противоречит
статус-кво, будет вознаграждаться таким же образом снова и снова.

Стадо, толпа никогда не прощает человека, который пытается принести в
существование что-то новое. Толпа всегда обращена в прошлое. Она живет тем,
что уже мертво. Она не видит будущего. А провидцы, утописты и мечтатели
обязательно наказываются или вознаграждаются таким путем.

Я называю это наградой. Это упрочило престиж Индиры Ганди и обнажило сущность
Морарджи Десаи. Его лицемерие, его так называемая ненасильственность, его так
называемое махатмоподобие раскрылись через этот поступок. Он подтвердил только
одно: свой страх, свою паранойю.

Ограниченный ум всегда боится великого ума. Пигмеи всегда боятся гигантов,
неинтеллигентный человек всегда боится интеллигентного. Но неинтеллигентных
всегда большинство. У них есть сила, на которую не может рассчитывать
интеллигент" их всегда поддерживает стадо. Вот что случилось.

За Морарджи Десаи большинство парламента. И вся его шайка очень боится Индиры,
поскольку, если она останется в парламенте, то дни их власти ограничены, их
можно сосчитать по пальцам. Под любым предлогом ее нужно вышвырнуть вон. И что
бы они ни придумали, это не что иное, как предлог.

Это свидетельство ревности посредственности - посредственность всегда ревнива.
Они завидуют всему, чего не могут добиться сами. У Морарджи Десаи нет личного
изящества, нет изысканности. Он завидует Индире Ганди. Ему хотелось бы
уничтожить ее. Это он и пытается сделать.

И массы никогда не любили того, кто по-настоящему изящен. Массам тоже нравится
тот, кто похож на них. Тот, в ком есть некое аристократическое изящество,
очень не нравится массам. В глубине изящный человек не принадлежит им.

И также это - уродливый акт политической вендетты. Это просто попытка наказать
- наказать ее за то, что она пыталась сделать нечто чрезвычайно важное. Она
пыталась привести эту страну в определенный порядок - в этом ее вина. Она
пыталась привести эту страну к определенной дисциплине, пыталась уничтожить
контрабандистов, хулиганов, эксплуататоров, а все они об®единились за Морарджи
Десаи. Все они напуганы. Если она вернется к власти, снова начнутся
неприятности. Морарджи - их защита.

Реальная власть принадлежит не Морарджи Десаи: реальная власть в руках
индийских фашистов. Морарджи Десаи сказал, когда он наказывал Индиру Ганди,
когда он изгонял ее из парламента и сажал в тюрьму, он сказал: "Теперь люди
узнают, теперь я доказал, что я не бессилен. Я кое-что могу".

Однако фактически он доказал как раз обратное: он доказал только свое
бессилие. Он беспомощен перед фашистскими силами, которые действуют за его
спиной. Он - на поверхности; реальная сила в руках индийских фашистов. Этот
поступок доказал лишь то, что он полностью бессилен, что у власти не он, а те
несколько человек, которые стоят за ним - им принадлежит реальная сила. Они
хотят раздавить Индиру Ганди, уничтожить ее. Они хотят уничтожить все
революционные и прогрессивные силы в этой стране.

И еще этот поступок антидемократичен. Это оскорбление для тех людей, которые
выбрали Индиру Ганди в парламент. Это абсолютно антидемократично. Но когда
люди приходят к власти, они склонны становиться антидемократичными. Люди
пользуются демократией лишь как лестницей, ведущей к власти; а раз уж они
оказались у власти, то кому нужна демократия?

Но я счастлив, что Морарджи Десаи сделал это. Я счастлив потому, что это -
начало конца его власти. Я счастлив потому, что это упрочило положение Индиры
Ганди.

В истории есть тонкая логика, и эта тонкая логика заключается вот в чем: когда
кого-то наказывают таким образом - безобразно, антидемократично - массы
начи