справедливую, полную опасностей и  уловок,
войну против военно-медицинских комиссий,  однако  из  этого  сражения  он
выбыл инвалидом. У Шнакенбаха была своя идея, научная идея, все, с чем  он
сталкивался, он подгонял под научный принцип, он, видно, был готов и войну
вести научно, войну без военных, глобальную войну умов, одинокие участники
которой вынашивают формулы смерти, садятся за пульт управления и,  нажимая
пальцем на кнопки, уничтожают жизнь в какой-нибудь отдаленной части света.
Во время  второй  мировой  войны  Шнакенбах  не  соблазнился  возможностью
нажимать на кнопки смерти, как раз такая война была не его войной,  вместо
этого он глотал  таблетки.  Он  глотал  таблетки,  которые  активизировали
деятельность  организма  и,  принятые  в  достаточном  количестве,  совсем
разгоняли сон; не давая себе спать по целым суткам, неделям и месяцам,  он
дошел наконец до полного физического истощения, так что даже военный  врач
признал  его  негодным  и  прямо  с  осмотра  отпустил  домой.   Шнакенбах
отвертелся от армии, он не поддался унизительному атавизму, но и не  изжил
в себе привычки к наркотикам. Война кончилась, а  привычка  осталась.  Его
гипофиз и надпочечники функционировали  навыворот,  органы  бастовали,  не
выдерживая конкуренции химия; они упорно  продолжали  бастовать  и  тогда,
когда военно-медицинская комиссия была распущена и в Германии  можно  было
какое-то время жить  спокойно,  без  страха  попасть  в  армию.  Шнакенбах
заболел летаргией, сон отомстил ему, его всюду одолевал глубокий  сон,  он
спал на ходу и стоя, и, чтобы привести себя в полудремотное состояние хотя
бы на несколько часов в сутки, он вынужден был глотать неимоверно  большие
дозы бензидрина и первитина. Эти средства выдавались только но рецепту,  а
так как Шнакенбаху их теперь не хватало,  то  он  осаждал  Бехуде,  умоляя
выписать  ему  порошки,  или  же,  будучи   одаренным   химиком,   пытался
изготовлять их сам. Уволенный из-за  летаргии  со  службы,  тратя  остатки
денег  на  научные  опыты,  обедневший  Шнакенбах  жил  в  подвале   дома,
принадлежавшего баронессе,  пациентке  Бехуде.  Несколько  лет  назад  она
получила повестку с вызовом на биржу труда  в  помешалась  на  мысля,  что
теперь она - кондуктор трамвая; каждый день она вставала ни свет ни  заря,
выходила из своей роскошной квартиры и восемь  часов  подряд  бессмысленно
ездила по городу одним и тем же маршрутом; это занятие стоило ей три марки
в день, но, что было  много  хуже,  денервировало  ее  -  так  она  обычно
говорила Бехуде, требуя, чтобы он подтвердил ее нетрудоспособность в выдал
ей свидетельство, освобождающее от  работы,  чего  тот,  конечно,  не  мог
сделать, поскольку она вообще-нигде не работала. Бехуде  пробовал  отучить
свою пациентку от  езды  в  трамвае,  анализируя  ее  раннее  детство.  Он
установил, что у восьмилетней девочки было  нездоровое  влечение  к  отцу,
генералу,  командиру  корпуса,  которое  позже  перешло   на   трамвайного
кондуктора. Впрочем, попытка  открыть  баронессе  ее  глубоко  погребенное
прошлое привела лишь к тому, что она  однажды  не  вышла  на  свою  мнимую
работу,  из-за  чего,  как  она  поведала  Бехуде,  у  нее  были   большие
неприятности. Бехуде не застал Шнакенбаха в подвале. Он нашел неприбранную
постель, грязную от угольной пыли, нашел порванные брюки и пиджак учителя,
брошенные на пол, на садовом столе он увидел колбы, реторты  и  спиртовки,
атрибуты адской кухни, а по всей комнате - на столе, на полу, на кровати -
были разбросаны бумажки с химическими  знаками,  химическими  структурными
формулами, напоминавшими сильно увеличенные микроснимки раковых  опухолей,
нечто способное  размножаться  со  страшной  скоростью,  вызывать  опасные
заболевания и поражать все новые и  новые  участки,  от  кружков  и  точек
ответвлялись другие кружки и точки, кислород, углерод и азот  расходились,
объединялись и разрастались на этих рисунках из клякс и чернильных  линий,
чтобы  образовать  состав  вожделенного  живительного  средства,   которое
фосфором  и  серной  кислотой  сумеет   одолеть   сонливость   Шнакенбаха.
Рассматривая химические формулы, Бехуде подумал:  "Таким  Шнакенбах  видит
мир, все мироздание, таким он видит и самого себя, в его  воображении  все
абстрактно, от мельчайших долей до гигантских  выкладок".  Бехуде  положил
коробку с первитином на садовый стол. Его мучила  совесть.  Крадучись  как
вор, он покинул подвал.


   Официантка убрала со стола. Место фрау Беренд будет сегодня  пустовать.
Мать и дочь ушли. Они расстались у  выхода  из  кафе,  во  мраке  соборной
башни. Казалось, они хотели о чем-то сказать друг другу. Но не сказали  ни
слова. Возникшее было желание обняться тотчас исчезло, и  только  их  руки
холодно встретились на какой-то миг. Фрау Беренд думала: "Ты этого хотела,
вот и расхлебывай, а от меня отстань", и это  означало:  "Не  лезь  в  мою
соборную башню, не покушайся на мой покой, мое скромное существование, мою
веру", а в чем была ее вера? В  том,  что  порядочные  женщины,  как  она,
должны быть так  или  иначе  все  обеспечены  и  что  не  может  настолько
расшататься   мир,   чтобы   она   лишилась   единственного   утешения   -
послеобеденных бесед с женщинами схожей судьбы. А Карла  думала:  "Она  не
хочет понять, что ее мир больше не существует". Какой же  мир  существует?
Гадкий мир. Мир, начисто оставленный богом. На башне пробили  часы.  Карла
заспешила. Она спешила домой успеть взять кое-какие вещи и  отправиться  в
больницу, раньше чем Вашингтон вернется с бейсбольной площадки. Ребенка не
должно быть. Вашингтон  просто  псих:  уговаривает  ее  родить,  выпустить
ребенка  в  мир.  В  другой  мир,  пестрый  и  прекрасный  мир  магазинов,
автоматизированных кухонь, телевизоров и квартир в голливудском  стиле,  в
мир, который не для этого ребенка. Теперь-то уж не все ли равно? Не все ли
теперь равно, что будет с ребенком: появится он на свет или погибнет? Даже
это ей все равно. Карла  уже  не  надеялась,  что  ее  прекрасный  сон  об
американских магазинах когда-либо сбудется. Она сделала ошибку, сойдясь  с
Вашингтоном. Карла села не в тот поезд. Вашингтон неплохой  парень,  но  и
он, к сожалению, сидит не в том поезде. Ничего не поделаешь. Он сидит не в
том поезде, и этого не изменить. Все негры сидят не в том поезде, даже те,
что руководят джаз-оркестрами, сидят не в том  поезде,  хотя  и  в  мягком
купе. Карла сглупила. Надо было дождаться белого американца.  "Я  могла  б
встретить и белого, я б и белому пришлась по вкусу,  разве  грудь  у  меня
отвислая? Ничего подобного, груди тугие и круглые, как он  их  называет  -
яблочки налитые, тело еще крепкое, белое, кровь с  молоком,  чуть  полней,
чем надо, но они любят пышные бедра, пышка,  так  они  говорят,  нежная  и
мягкая, как пышка, в постели я всегда такая, им это приятно, могу  я  тоже
получить удовольствие? Какое там удовольствие? Только боль в животе, но  я
могла б и  от  белого".  Карла  могла  бы  сесть  в  нужный  поезд.  Какая
непоправимая ошибка! Только поезд белых американцев шел  в  сказочный  мир
магазинов, в мир благосостояния, обеспеченности  и  удовольствий.  Америка
Вашингтона  была  темна  и  убога.  Такой  же  темный,  убогий,  гадкий  и
оставленный богом мир, как и тот, что здесь. "А может, я умру", - подумала
Карла. А может быть, это в самом деле  лучший  выход?  Карла  повернулась,
обвела глазами площадь, она хотела еще раз увидеть мать,  но  фрау  Беренд
уже покинула  соборную  площадь,  она  шла  трусливыми,  быстрыми  шагами,
подальше от несчастья, она ни разу не оглянулась на дочь. Из окон  церкви,
в которые до сих пор не были вставлены стекла,  доносились  звуки  органа,
рокотавшего под руками органиста. Мелодия  "Stabat  mater"  ["Мать  стояла
скорбящая" (лат.)  -  первые  слова  средневекового  католического  гимна]
поднималась к небу.


   "Stormy-weather" ["Грозовая  погода"  (англ.)]:  музыка  из  кинофильма
лилась, бушевала, трепетала и гремела. Она лилась, бушевала,  трепетала  и
гремела из всех репродукторов. Одновременно лились, бушевали, трепетали  и
гремели звуки из музыкального чемоданчика, который Йозеф поставил рядом  с
собой на скамейку. Он жевал сандвич, с трудом жевал толстый бутерброд. Ему
приходилось до отказа открывать рот, чтоб откусить от  толстого  сандвича.
Он  оказался  очень  невкусным.  На  ветчину  был  намазав  слой  какой-то
сладковатой  пасты.  Казалось,  что  ветчина  подпорчена.  Ее  сладковатый
привкус раздражал  Йозефа.  Ощущение  было  такое,  будто  сперва  ветчина
испортилась, а после ее  надушили.  Зеленые  листики  салата,  проложенные
между, хлебом и ветчиной, тоже пришлись Йозефу не по  вкусу.  Сандвич  был
похож на заросшую плющом гробницу, где покоилась булочка с ветчиной. Йозеф
давился от отвращения. Он думал о своей смерти. Эту чужую и чужеземную  на
вкус пищу он ел лишь из чувства послушания, которое сам в себе  выработал.
Разве смел он обидеть Одиссея, своего повелителя? Одиссей  пил  кока-колу.
Он выпил из  горлышка  всю  бутылку.  Последний  глоток  он  выплюнул  под
скамейку спереди. Он попал прямо на нижнюю  планку.  Йозеф  чуть  было  не
пустился наутек. Он вполне мог пуститься наутек от кока-колы.  Он  терпеть
не мог этот новомодный напиток.
   Вашингтон бежал изо всех сил. Он слышал, как ударяют по мячу битой.  Он
слышал, как льется, бушует, трепещет и гремит музыка.  Он  слышал  голоса,
голоса толпы, голоса болельщиков, крики, свистки  и  хохот.  Он  бежал  по
полю. Он задыхался. Он обливался потом. Стадион с трибунами  выглядел  как
гигантская ребристая раковина. Казалось, что  створки  вот-вот  сомкнутся,
навсегда отнимут у него небо,  стиснут  его  и  задушат.  Он  жадно  ловил
воздух.  Музыка  смолкла.   Голос   в   микрофоне   похвалил   Вашингтона.
Репродукторы  повторили  слова  комментатора.   Комментатор   говорил   из
чемоданчика Одиссея. Стадион  наполнился  фамилией  Вашингтона.  Вашингтон
победил. Имя победителя, застряв между створками, не дало им захлопнуться.
На какое-то время Вашингтон победил раковину.  Она  не  захлопнется  и  не
задушит его, она не слопает его сию  минуту.  Ему  все  время  приходилось
бороться за победу.
   "Он не в форме", - думал Хейнц. Он видел, что Вашингтон не в форме.  Он
думал: "В следующем  забеге  он  не  потянет,  он  проиграет,  и  они  его
слопают". Хейнца злило, что над Вашингтоном будут смеяться  и  издеваться,
что его освищут! Ну и что из того, что он  не  в  форме,  с  каждым  может
случиться. Будто они сами в форме! "Слабаки!" Ему было стыдно.  Он  и  сам
толком не знал, почему ему стыдно. "Не потянуть ему больше", - сказал  он.
"Кому ему?" -  спросили  мальчишки.  Билеты  на  стадион  они  получили  в
американо-германском молодежном клубе. Они взяли с собой бездомного  щенка
на веревочке. "Вон тому, - сказал  Хейнц.  -  Негритосу  моей  мамаши.  Он
больше не потянет".


   Ричард отыскал дом, в котором  жила  фрау  Беренд.  Он  разговорился  с
дочкой дворничихи. Дочка дворничихи беседовала с ним  свысока,  свысока  в
прямом смысле, потому что ода стояла двумя ступеньками выше,  чем  Ричард,
но и в переносном смысле тоже свысока.  Ричард  был  не  тот,  кого  ждала
уродливая девушка, он не был героем, озаренным лучами успеха. Ричард ходил
пешком, а любимцы богов разъезжали  в  машинах.  Она  видела,  что  Ричард
простой солдат, хотя и  летчик.  Бесспорно,  летчики  чем-то  превосходили
обыкновенных солдат, их возвышала слава  Икара,  но  дочка  дворничихи  не
знала, кто такой Икар. Если  бы  Ричард  опустился  на  лестницу  прямо  в
самолете и выпрыгнул,  держа  в  руках  цветы,  лишь  тогда,  быть  может,
непривлекательное создание встретило бы его, как долгожданного жениха;  но
нет, он не стал  бы  женихом  даже  в  этом  случае:  ему  не  хватило  бы
рыцарского  креста.   Девушка   жила   в   мире   невероятных   социальных
предрассудков. Она выдумала для себя особую иерархию, утвердившиеся  в  ее
сознании правила поведения  были  строже  и  жестче,  чем  в  кайзеровские
времена, и непреодолимая  пропасть  отделяла  одно  сословие  от  другого.
Представление о социальной лестнице, у которой есть верх и  низ,  помогало
ей сносить свое низкое положение в доме (точнее,  положение,  которое  она
сама  считала  низким),  ведь  перед  ней  открывались  заманчивые   дали,
уготованное  ей  будущее,   социальное   восхождение,   предсказанное   ей
гороскопом "Вечернего эха": именно ей удастся то, что мало кому до сих пор
удавалось, пусть она покамест внизу, но появится  какой-нибудь  принц  или
директор и поднимет ее на предуготованную ей ступень почета и престижа. По
прихоти судьбы принц или директор были  заброшены  в  низшие  общественные
сферы, где они  временно  оставались,  быть  может  даже  переодетые,  но,
конечно же, они однажды  явятся  и  возведут  ее  на  сияющую  вершину.  К
счастью, она сумеет распознать  их,  как  бы  они  ни  были  одеты;  дочка
дворничихи знала, что ошибки не произойдет. Ричард, она поняла это  сразу,
не был переодетым посланцем высших сфер, он принадлежал к  людям  виза,  и
обращаться с ним следовало соответствующим образом. Все американцы -  люди
незначительные. Они любят иногда делать вид, будто принадлежат  к  верхам.
Но дочка дворничихи видела их насквозь: пусть они  даже  богаты,  они  все
равно внизу. Среди американцев нет настоящих принцев, настоящих  офицеров,
настоящих директоров. Они не верят в иерархию, _в Германии упрочилась идея
демократии_. Небрежным жестом девушка отослала Ричарда к  лавочнице.  Фрау
Беренд сейчас, наверно, там. Ричард подумал:
   "Что с ней? Она какая-то странная. Нас не любит?" Девушка смотрела  ему
вслед  неподвижным  взглядом.  Неподвижный  взгляд  и  угловатые  движения
придавали ей сходство с куклой. Рот был раскрыт,  и  зубы  чуть  выступали
вперед. Она напоминала безобразную старую куклу, которую кто-то  забыл  на
лестнице.


   На этот раз Вашингтону не хватило ловкости. Он проиграл. Он  задыхался.
Его грудь тяжело вздымалась и опускалась, как кузнечный мех. Он  проиграл.
Человек с микрофоном сразу перестал  быть  его  другом.  Из  репродукторов
полились  потоки  оскорблений.  Негодующий  голос  комментатора  несся  из
чемоданчика, стоявшего между Одиссеем и Йозефом. Одиссей швырнул  на  поле
бутылку из-под кока-колы. Йозеф  заморгал  и  пугливо  огляделся,  нет  ли
вблизи полицейского. Еще недоставало, чтобы Одиссея забрали.  На  трибунах
стоял рев и свист. "Теперь ему крышка, - подумал Хейнц. - Теперь  они  его
доконают". Ему вовсе не нравилось, что Вашингтона освистывают и собираются
доконать. Но и он свистел и орал, как другие. Он  выл  вместе  с  волками:
"Негритос  не  тянет!  Негритос  моей  мамаши  больше  не  тянет!"  Ребята
смеялись. Даже бездомный щенок подвывал. Толстый  мальчишка  сказал:  "Все
законно, сейчас ему врежут!" Хейнц подумал:  "Это  я  тебе  сейчас  врежу,
сопляк поганый!" Он выл, орал и свистел. "Алые  звезды"  выступали  против
команды из другого города. Симпатии зрителей были на стороне гостей.
   У Эзры не было симпатий. Он не болел ни за  одну  из  команд.  Игра  на
бейсбольном поле вызывала у него скуку. Все равно одна из команд  победит.
Так бывает всегда. Всегда одна  из  команд  побеждает.  Но  после  встречи
игроки пожимают друг другу руки и вместе уходят в раздевалку. Это  скучно.
Нужно бороться с истинными врагами. Он  нахмурил  свой  лобик.  Шапка  его
коротких рыжих волос и та, казалось, наморщилась. Он  увидел  мальчишку  с
собакой, того самого, со стоянки. Проблема все еще не решена. Здесь уже не
игра, а борьба. Он все еще не знал,  что  ему  делать.  "Что  с  тобой?  -
спросил его Кристофер. - Ты даже не смотришь!"  -  "Ненавижу  бейсбол",  -
ответил Эзра. Кристофер огорчился. Он любил бейсбол. Он был рад, что  даже
в Германии ему удалось попасть на игру. Надеясь,  что  Эзра  тоже  получит
удовольствие, он взял его с собой на стадион. Он расстроился.  Он  сказал:
"Давай уйдем, если тебе не нравится". Эзра  кивнул.  Он  подумал:  "Так  и
нужно, иначе не выгорит". Он сказал: "Не дашь ли ты мне десять  долларов?"
Кристофер удивился:  зачем  понадобились  Эзре  десять  долларов?  "Десять
долларов - большие деньги, - сказал он. - Хочешь что-нибудь купить?" -  "Я
не буду их тратить", - сказал Эзра. Он бросил взгляд в ту сторону, где  на
трибуне сидели ребята с собакой.  Кристофер  не  понял  Эзру.  Он  сказал:
"Зачем они тебе, если ты не собираешься их тратить?"  У  Эзры  разболелась
голова под шапкой рыжих волос.  Как  туго  Кристофер  соображает!  Ему  не
объяснишь. Он сказал: "Мне нужны десять долларов, ведь я могу  потеряться.
Представь, я заблужусь, что тогда?" Кристофер рассмеялся. Он  сказал:  "Ты
слишком всего боишься. Ты совсем  как  твоя  мать".  Однако,  подумав,  он
нашел, что соображения Эзры разумны. "Ну ладно, - сказал он. - Я дам  тебе
десять долларов". Они встали и, проталкиваясь, направились к выходу.  Эзра
напоследок еще раз взмыл в небо и сбросил бомбу на  бейсбольную  площадку.
Обе команды понесли потери. У выхода Эзра оглянулся на Хейнца со щенком  и
подумал; "А вдруг он вечером не придет? Вот будет номер!"


   "Фрау Беренд обрадуется, - сказала лавочница. - Вот будет радость, если
она сейчас придет!" Она оттеснила Ричарда  в  угол,  где,  спрятанный  под
оберточной бумагой, стоял мешок с сахаром. Сахар вновь исчез  из  продажи.
Ричарду внезапно захотелось есть и пить. Между ним и  торговкой  на  доске
лежал окорок, а у его ног стоял ящик с  пивом.  Должно  быть,  сам  воздух
Германии или же воздух этой лавки, пропитанный ароматом еды, вызывал голод
и жажду. Ричард чуть было не обратился к лавочнице с просьбой продать  ему
бутылку пива и кусок окорока. Однако женщина вела себя слишком  назойливо.
Загнанный в угол, он чувствовал себя как в плену. Казалось, его собираются
придержать,  как  сахар,  чтобы  потом  продавать  по  настроению  или  но
собственному  желанию.  Он  ругал  себя  за  то,  что  поддался  отцовской
сентиментальности  и  отправился  на  розыски  фрау  Беренд,  их   дальней
родственницы, которой они вскоре после войны отправляли посылки. Лавочница
как раз говорила о посылках. Она описывала нужду, царившую  в  Германии  в
первые послевоенные годы, и при этом склонялась над окороком,  на  который
Ричард поглядывал с  растущим  вожделением.  "Все  у  нас  позабирали,  мы
остались ни с чем, - рассказывала торговка. - Да еще  прислали  сюда  этих
негров. Вы ведь немец по крови, вы поймете, что я имею  в  виду,  пришлось
нам путаться с неграми, чтобы не помереть с голоду. Сколько огорчения  это
доставляет фрау Беренд!" Она выжидательно посмотрела  на  Ричарда.  Ричард
понимал по-немецки далеко не все. При чем здесь негры?  У  них  в  авиации
тоже есть негры. Они летают на тех же машинах, что и остальные летчики. Он
ничего не имеет против негров. Они  ему  безразличны.  Лавочница  сказала:
"Дочка". Она понизила голос и  еще  больше  склонилась  к  Ричарду.  Краем
фартука она задела сальный ободок окорока. Ричард понятия не имел,  что  у
фрау Беренд есть дочь. В своих письмах к Вильгельму Киршу фрау  Беренд  не
упоминала о дочери. Ричард решил, что фрау Беренд родила дочку от негра, с
которым сошлась от голода. Но ведь она слишком стара, чтобы продаваться за
хлеб. Не пропал ли у него аппетит?  Он  подумал  о  дочке  фрау  Беренд  и
сказал: "Жаль, что я не привез игрушек". - "Игрушек?" Лавочница не поняла,
что хотел сказать Ричард. Пусть этот юноша родился в Америке, но у него же
немецкий отец, так неужели он настолько  американизировался,  что  начисто
утратил чувство приличия и стыда?  Уж  не  смеется  ли  он  над  нуждой  и
ошибками немцев? Она строго спросила: "А для кого игрушки? С дочкой у  нас
отношения  порваны".  Она  считала,  что  Ричард  тоже  должен  прекратить
отношения с дочкой фрау Беренд. Ричард думал: "Какое мне дело,  какое  мне
дело до фрау Беренд и