дар речи, попросил:
     - Дайте мне пачку сигарет.
     Старик уже потянулся за ними. Марлоу уставился на пачку, потом быстро открыл ее и вытащил сигарету. В руках старика вспыхнула спичка, Марлоу наклонился вперед, чтобы прикурить. Сильно затянувшись, он с глубоким вздохом выпустил струю дыма.
     Хозяин понимающе крякнул и налил из помятого металлического чайника кружку крепкого кофе. Потом плеснул туда молока и подвинул кружку через прилавок. Марлоу начал было шарить в кармане, но старик улыбнулся и протестующе поднял руку:
     - Это тебе в честь выхода оттуда.
     Они внимательно посмотрели друг на друга, потом Марлоу рассмеялся:
     - Как вы догадались?
     Старик оперся на стойку и пожал плечами:
     - Я держу это заведение вот уже двадцать лет. И почти каждый день кто-то идет по той вон стороне, затем останавливается на углу. А потом они замечают мой бар и бросаются прямо сюда за пачкой сигарет.
     - Но вы не осуждаете их за это, верно? - улыбнулся Марлоу. Он отпил кофе и с наслаждением вздохнул. - До чего же вкусно! После того как целых пять лет я пил ихние помои, успел забыть, что такое настоящий кофе.
     Старик кивнул и тихо сказал:
     - Это большой срок. Все может сильно измениться за пять лет.
     Марлоу посмотрел в окно.
     - Вы чертовски правы. Вот я смотрел на автомобили. Они выглядят как-то по-иному, чем прежде, даже одежда у людей стала другой.
     - Да, все изменилось, - подтвердил старик. - И сами люди теперь тоже иные.
     Марлоу горько рассмеялся и допил кофе.
     - А мы сами разве нет? - сказал он. - Все меняется. Все.
     - Еще кофе? - мягко спросил старик.
     Марлоу отрицательно покачал головой и встал.
     - Нет, мне пора идти.
     Старик достал тряпку и тщательно вытер стойку.
     - А куда ты пойдешь, сынок? В общество помощи заключенным?
     Марлоу коротко рассмеялся, и в его холодных серых глазах блеснула веселая искорка.
     - А вот теперь я задам вопрос вам. Разве я похож на такого идиота, который обратится за помощью к тем людям?
     Старик вздохнул и отрицательно покачал головой.
     - Нет, - печально сказал он. - Ты выглядишь как человек, который никогда никого ни о чем не попросит.
     Марлоу довольно улыбнулся и закурил другую сигарету.
     - Вот это верно, отец. Тогда никому и ничего не будешь должен. Еще увидимся! Пока!
     - Надеюсь, что нет.
     Марлоу снова улыбнулся.
     - О'кей, отец! Отплачу тебе добром за добро.
     Он закрыл за собой дверь и пошел по тротуару прочь от бара.
     Дождь еще больше усилился и сек по асфальту длинными струями. Дешевый плащ Марлоу промок за несколько секунд, он выругался и поспешил под навес автобусной остановки. Движение было редким, если не считать немногих машин и грузовиков, и улица казалась пустынной. Но как только Марлоу подошел к навесу, прямо перед ним остановился, подъехав к обочине тротуара, большой черный лимузин.
     - Хэлло, Хью! - послышался из машины голос. - А мы тебя давненько поджидаем.
     Марлоу тут же остановился. Кожа натянулась на его выступающих скулах, но внешне он ничем не выдал своих чувств. Он приблизился к автомобилю и заглянул внутрь.
     - Хэлло, ты, ублюдок! - крикнул он мужчине, сидевшему за рулем.
     - Осторожней, Марлоу, - послышался грубый голос с заднего сиденья. - Ты не должен так говорить с мистером Фолкнером.
     Тот, кто произнес эти слова, был громадным детиной с грубыми чертами лица призового борца. Рядом с ним расположился жилистый человек, видимо, небольшого роста, с маленькими глазками, казавшимися на его бледном лице просверленными дырками.
     Марлоу окинул их всех презрительным взглядом:
     - Все та же старая компания. Ну и завоняет же в машине, когда вы снова закроете окно.
     Огромный мужчина сделал было порывистое движение, но Фолкнер предостерегающе одернул его:
     - Батчер!
     Тот мгновенно утих, а Фолкнер продолжал:
     - Да, прежняя старая компания, Хью, и не забывай, что ты все еще наш партнер.
     Марлоу отрицательно покачал головой:
     - Вы сами уже давно разрушили наше партнерство.
     Фолкнер нахмурился:
     - А я думаю, что нет, мой друг. У нас есть еще одно незаконченное дельце, которое надо уладить.
     Марлоу холодно усмехнулся:
     - Пять лет там, взаперти, сделали меня жадным, Фолкнер. Я еще не давал декларацию о своих доходах в этом году. - Он грубо рассмеялся. - И за какого идиота вы меня держите? Езжайте себе, не лезьте в мои дела. И вообще постарайтесь держаться подальше от меня!
     Он выпрямился, но в этот момент задняя дверца машины приоткрылась, и оттуда к нему протянулась волосатая лапа. Он изо всех сил захлопнул дверцу, зажав эту руку так, что у открывавшего из-под ногтей выступила кровь. Батчер издал ужасный вопль, а Марлоу наклонился к окошку машины.
     - Это вам за то, что бросили меня в беде в ту ночь, когда мы проворачивали бирмингемское дельце, - сказал он.
     Он плюнул Батчеру прямо в лицо, повернулся и пошел прочь.
     Потом быстро свернул в узкий переулок с неровным тротуаром. Позади него раздались хлопки закрываемых дверей машины и тяжелый топот ног. Марлоу, бросив торопливый взгляд через плечо, увидел, как невысокий мужчина вынырнул из-за угла, в его руке блеснула сталь. За ним неуклюже двигался Батчер, изрыгая проклятия и обертывая носовой платок вокруг кисти правой руки.
     В любое другое время Марлоу повернул бы назад и встретился с ними лицом к лицу, но только не сейчас. Его занимало совсем другое дело. Он бросился бежать по переулку, разбрызгивая воду в лужах и опасно оскальзываясь на покрытом мокрой грязью булыжнике.
     Маленький мужчина издал победный крик, и Марлоу со злостью сжал зубы. Неужели они думают, что заставили его убегать от них? Думают, что годы, проведенные за той высокой стеной, лишили его сил? Он подавил желание остановиться и помчался еще быстрее.
     Марлоу завернул за угол в конце переулка и попал на тихую улочку, где располагались дома с террасами. На какой-то момент он заколебался, потом снова рванулся вперед, поскользнулся и грохнулся на мостовую. Пока он поднимался на ноги, дверь ближайшего домика открылась, и оттуда вышла женщина, держа в руке корзину для покупок. Марлоу бросился к ней, она с воплем отпрянула назад и захлопнула дверь прямо перед его носом. Сзади опять послышался крик, и когда он снова пустился бежать вдоль тротуара, прямо на него выехала и повернула ему навстречу большая черная машина.
     Марлоу внезапно охватил приступ бешенства, и он крепко сжал кулаки, когда машина подъехала и остановилась у тротуара в нескольких футах от него. Задняя дверца распахнулась, из нее выбрался высокий крепкий мужчина в коричневом пальто и мягкой фетровой шляпе. Он стоял неподвижно, засунув руки в карманы.
     Марлоу внезапно остановился. Он услышал, как шаги его преследователей затихли вдали. Высокий мужчина, скрывая улыбку под подстриженными усами, покачивал головой:
     - А вы не теряете даром времени, Марлоу!
     Марлоу усмехнулся и подошел к нему.
     - Я и не думал, что настанет день, когда снова встречу вас, Мастерс.
     - Сегодня на самом деле день сюрпризов, - ответил в том же тоне Мастерс. - Вот уж не думал, что доживу до того дня, когда увижу вас удирающим от таких двух крыс, как Батчер и Харрис.
     Марлоу бросил на Мастерса сердитый взгляд:
     - У меня есть дела поважнее. С этими двоими я могу разобраться в любое время.
     - В этом я не сомневаюсь, но за ними всегда стоит Фолкнер, - кивнул Мастерс.
     Он вытащил короткую трубку и начал набивать ее табаком из кожаного кисета.
     - Кстати, Фолкнер видел, как подъезжаем мы, и тут же отбыл. Наверняка Батчер и Харрис просто доставляли ему свежую информацию. - Он нахмурился, будто эта идея только что пришла ему в голову. - Впрочем, вы всегда предпочитаете решать все сами.
     - Да что вы, - улыбнулся Марлоу. - Это была просто маленькая разминка.
     Стихший на время дождь как-то сразу усилился. Мастерс, открыв заднюю дверцу машины, предложил:
     - Давайте закончим наш разговор по крайней мере в комфортных условиях.
     Марлоу немного поколебался, затем, пожав плечами, забрался в машину. За рулем сидел высокий молодой человек в желтовато-коричневом пальто.
     - Куда ехать, старший инспектор? - спросил он, повернув голову к Мастерсу.
     Марлоу присвистнул.
     - Вот как, вы уже старший? Им, наверное, теперь приходится туго.
     Мастерс пропустил мимо ушей это ироническое замечание.
     - А куда конкретно вы направляетесь?
     Марлоу приподнял одну бровь и вытащил сигареты. Мастерс понимающе улыбнулся.
     - Поедемте к городу, Камерон, - сказал он водителю. - Нам с моим другом есть о чем поболтать.
     Марлоу выпустил дым и откинулся на спинку сиденья.
     - А мне как раз нечего сказать вам. Мастерс.
     Мастерс поднес спичку к трубке. Потом тоже со вздохом откинулся назад.
     - Я так не думаю. Есть одно маленькое дельце, касающееся двадцати тысяч фунтов стерлингов, о котором мне хотелось бы кое-что разузнать.
     Марлоу, закинув голову, рассмеялся:
     - И вы еще надеетесь! - Он посмотрел инспектору прямо в глаза. - Послушайте, Мастерс. Мне дали семь лет. Я отбыл пять, вел себя как маленький послушный мальчик, и вот я на свободе. Никто не имеет права даже прикоснуться ко мне. Как говорится, я совершенно чист перед законом.
     Мастерс покачал головой.
     - Даже сейчас в отношении вас, Марлоу, далеко не все так уж чисто.
     Марлоу повернулся к нему со сжатыми кулаками, и водитель затормозил так резко, что машина немного прошла юзом.
     - Поезжай, Камерон. Мой друг не собирается причинять нам неприятностей.
     Марлоу выругался и взялся за ручку двери.
     - О'кей. Мастерс! С меня хватит. Остановите машину и дайте мне выйти.
     Мастерс вновь покачал головой.
     - О нет, я еще не кончил беседовать с вами. - Он выпустил очередной клуб дыма. - Я никогда не мог понять вас, Марлоу. Ни во время вашего судебного процесса, ни сейчас. У вас достаточно хорошее происхождение и образование. Вы были даже награждены в Корее, а потом, вернувшись, стали болтаться вокруг этих вонючих жуликов, превратились в эдакого громилу, который прислуживает большим боссам в надежде, что и ему без особого труда что-нибудь перепадет.
     Марлоу несколько успокоился.
     - Вы же прекрасно знаете, что я никогда не крутился вокруг них в поисках легкой добычи.
     - Но ведь вы работали водителем у Фолкнера и всей этой компании, разве не так?
     Марлоу пожал плечами.
     - Зачем вы тогда меня спрашиваете? Кажется, вы сами знаете ответы на все вопросы.
     - Не на все, но собираюсь узнать обо всем. - Мастерс снова начал разжигать потухшую трубку и продолжал: - Вот уже больше пяти лет прошло с того времени, когда в Бирмингеме было провернуто это дельце с компанией "Айрон Амальгамейтед". Тот, кто его провернул, увел более двадцати тысяч фунтов, всю заработную плату, которую должны были выдавать на следующий день. Но бандиты оглушили дубинкой ночного дежурного недостаточно сильно. Он сумел поднять тревогу, автомобиль грабителей преследовали по всему городу. Он разбился на боковой улице, и когда подскочил патрульный автомобиль, то вас обнаружили за рулем в полубессознательном состоянии. Полицейские с трудом вытащили вас из исковерканной машины, а вы все не выпускали из рук черный чемоданчик. Один из констеблей пошел в конец улицы, чтобы указать путь другим нашим машинам, а когда он вернулся, вас уже не было, вместе с черным чемоданчиком, разумеется.
     Марлоу поднял брови и притворно вздохнул:
     - Мне это начало надоедать. Все равно как смотреть фильм второй раз без перерыва.
     Мастерс слегка улыбнулся:
     - Подождите минутку. Это становится еще более интересным. Вас взяли на Педдингтон-Стейшн на следующий день. Каким образом вам удалось уйти чистым из Бирмингема, мне до сих пор непонятно, но вот что существенно - деньги исчезли. - Мастерс передвинул трубку в уголок рта и добавил: - Теперь я все время об этом думаю. Куда они делись?
     Марлоу пожал плечами.
     - Все, что я мог сказать, я сказал на суде. Они доказали, что я вел машину. Мне дали семь лет, скостили пару из них, и теперь я свободен. Что же еще?
     - Все тот же вопрос относительно денег. Вы так и не сказали нам, что вы с ними сделали.
     - Пожалуй, вам я скажу. - Марлоу понизил голос. - Обещайте только, что это не пойдет никуда дальше. Так вот, я отдал все деньги на благотворительные нужды, которые ближе всего моему доброму сердцу. Я пожертвовал их обществу, которое заботится о неимущих полисменах.
     - Весьма забавно, - заметил Мастерс. - Но что бы вы ни говорили, я предпочитаю свою версию. Это бирмингемское дельце Фолкнер провернул, хотя мы так и не смогли ничего доказать, поскольку вы держали рот плотно закрытым.
     Марлоу пожал плечами:
     - И откуда вы все это взяли?
     - Оттуда, - раздраженно ответил Мастерс. - Фолкнер провернул это дело, но никогда не прикасался к деньгам. - Марлоу попытался что-то возразить, но инспектор не дал ему раскрыть рта и продолжал: - Бессмысленно это отрицать. У меня свои надежные источники, и я знаю, что Фолкнер неотрывно следил за вами, пока вы были там, внутри помещения. Как я себе представляю, случилось вот что. Когда той ночью ваш автомобиль разбился, Фолкнер, Батчер и Харрис были вместе с вами. Вы были оглушены. Вся троица бежала в дикой панике, бросив вас. Может, они в горячке забыли о деньгах, а может, оставили их намеренно, надеясь, что полиция подумает, будто это дело провернул один человек. Каким-то чудом вы скрылись, и я самолично взял вас на следующий день на Педдингтон-Стейшн.
     Марлоу, нахмурившись, безучастно смотрел в окно.
     - А что, если все это правда? Что, если все случилось в точности так, как вы сказали? Но какая вам от этого польза? - Он презрительно засмеялся. - Даже если бы вы поймали меня сейчас с набитыми деньгами карманами, вы не посмели бы и пальцем меня тронуть. Я свое отсидел.
     Мастерс глубоко вздохнул.
     - А знаете, вы крепкий орешек, Марлоу. Это и помогло вам выстоять в кучке негодяев, которые крутились в те дни вокруг клуба Фолкнера. Но неужели вы думаете, что вам удастся когда-нибудь потратить эти деньги? Черта с два. Я постараюсь воспрепятствовать этому, поскольку для меня вопрос о деньгах - часть незавершенного дела. В нем замешаны и Фолкнер, и Батчер, и Харрис, и вся дешевая шушера, сшивавшаяся вокруг. И вы тоже запутались в нем до конца.
     Марлоу резко повернулся и схватил Мастерса за правую руку. Его лицо точно окаменело, выражение глаз стало жутким.
     - Слушайте меня, Мастерс, - произнес он. - И слушайте внимательно. Если кто-нибудь попробует перейти мне дорогу, я вобью его в землю. И к вам это тоже относится.
     Сильные пальцы впились в руку инспектора, причиняя ему неимоверную боль, и голос Марлоу слегка задрожал.
     - Я три года провел в китайском лагере для военнопленных, Мастерс. Вы знали об этом? Я работал в угольной шахте в Маньчжурии по двенадцать часов в день, стоя по колено в воде. Большинство моих товарищей умерло, а вот я вернулся домой. И что же? Здесь, похоже, никто и не знал, что шла война.
     - Вы считаете, что это послужит вам оправданием?
     Марлоу будто и не слышал его.
     - Я нанялся работать водителем к Фолкнеру. Хорошие деньги и никаких тебе вопросов. Он хотел одурачить меня, но в конце концов все вышло наоборот. - Он отпустил руку инспектора. - Я восемь лет провел в неволе, Мастерс, а ведь мне всего тридцать.
     Он вдруг устало откинулся на спинку сиденья.
     - Ну ладно, считайте, деньги у меня. Я их заработал, и они мои.
     Мастерс медленно покачал головой, а когда заговорил, в его голосе звучали нотки жалости.
     - Вам никогда и никуда не уйти с ними. Если вас не прихлопнет Фолкнер, это сделаю я.
     Марлоу пожал плечами:
     - Я не рассчитывал бы на это, будь я на вашем месте.
     Они достигли перекрестка, и автомобиль снизил скорость, а когда сигналы светофора сменились, снова стал набирать ход. Неожиданным движением Марлоу распахнул боковую дверцу, выскочил наружу и захлопнул ее за собой. Он быстро проскочил сквозь поток машин и скрылся в боковой улице.
     Очутившись вдали от людей, он бросился бежать, понимая, что в его распоряжении всего несколько минут. Достигнув конца переулка, он перешел на шаг и свернул на другую главную улицу. Прямо перед ним от остановки отходил автобус. Марлоу бросился за ним и успел вскочить на подножку, когда он только набирал скорость.
     Автобус влился в поток машин, и Марлоу плюхнулся на сиденье в углу. Его грудь тяжело вздымалась, капельки пота покрыли лицо. Он вытер его тыльной стороной руки и криво ухмыльнулся. События разворачивались быстро, гораздо быстрее, чем он предполагал, но все же пока он сам вел игру, и это было главное.
     Марлоу вышел из автобуса на следующей же остановке, зашел в хозяйственный магазин и купил дешевую отвертку. Потом, перейдя улицу, очутился в густой сети переулков. Он шел быстро, стараясь укрыть голову от дождя, и вскоре очутился на широкой улице, где сел в автобус, направлявшийся в Сити.
     Через час с небольшим после того, как ускользнул от Мастерса, Марлоу оказался вблизи Педдингтон-Стейшн. Дождь припустил еще сильнее, и улицы были почти пустынны. Он выбрал направление к станции и свернул в переулок, по обеим сторонам которого стояли старые высокие и уже поблекшие здания в викторианском стиле.
     Пройдя примерно полпути, он остановился и внимательно посмотрел на один из таких домов. Над дверью висела старая стеклянная вывеска с полинялой надписью "Империал-отель". Это был типичный для такого рода мест отель. Здесь обычно брали комнату всего на час или два, но никогда не дольше, чем на ночь.
     Он медленно поднялся по ступеням, оказавшись в узком коридоре, куда выходило несколько дверей. Прямо перед ним находилась покрытая вытертым ковром лестница, ведущая вверх, на темную площадку. Слева же от него за конторкой сидела и читала газету пожилая женщина. Она подняла воспаленные моргающие глаза и, аккуратно сложив газету, произнесла тихим, бесцветным голосом:
     - Да, сэр. Чем могу быть вам полезна?
     Марлоу быстро пробежал взглядом по ряду ключей, висевших на доске позади нее.
     - Мне нужна комната, - сказал он. - Часа на три или четыре.
     Слезящиеся глаза женщины быстро окинули его взглядом. Она вынула потрепанную регистрационную книгу и ручку и предложила:
     - Распишитесь вот здесь, пожалуйста.
     Марлоу торопливо нацарапал: "П. Симоне, Бристоль".
     - Ваш багаж, сэр? - вежливо спросила женщина.
     Он покачал головой.
     - Я оставил его на станции. Я собираюсь отправиться дневным поездом в Шотландию. Хотелось бы поспать немного, пока есть время.
     Она кивнула:
     - Понимаю вас, сэр. Это будет стоить пятнадцать шиллингов.
     Марлоу дал ей фунтовую банкноту и, когда она повернулась к доске с ключами, сказал с коротким смешком:
     - Я хотел бы получить номер семь, если он свободен. Семерка мое любимое число.
     Женщина подала ему ключ.
     - Как только подниметесь, сразу же наткнетесь на него, - объяснила она. - Мне разбудить вас?
     - Нет, благодарю. Я в порядке.
     Марлоу быстро поднялся по лестнице и остановился на площадке, прислушиваясь. Отель был объят тишиной. Немного погодя он открыл дверь седьмого номера и вошел.
     Свет пробивался сквозь грязное окно и придавал какой-то тусклый цвет и без того полинявшему покрывалу двуспальной кровати. Кроме нее, мебелью здесь служили старый платяной шкаф красного дерева и простой стул, стоявший в ногах кровати. В углу находилась дверь с табличкой, где значилось: "Туалет".
     Марлоу с отвращением сморщил нос. В комнате пахло плесенью и сыростью. Но еще сильнее был запах гниения. Он подошел к окну и вступил в поединок со шпингалетом. Наконец тот поддался; подняв раму насколько это было возможно, он выглянул наружу в дождь.
     Отель выходил задней стеной на путаницу железнодорожных путей; слева же Марлоу увидел Педдингтон-Стейшн. Прямо под окном была навален