квозь слезы.
   Особенное впечатление на зрителей произвели сцены, в которых участво-
вала никому не известная артистка Эллен Кей. Зрители,  наполнявшие  зал,
почувствовали необычайную простоту и искренность игры Эллен.  И  поэтому
восторгам публики не было конца. Какая-то  пожилая  женщина  с  большими
красными руками, глядя, как управляется Эллен с бельем, громко  восклик-
нула:
   - Сразу видно, что эта артистка умеет стирать! И откуда они такую вы-
копали? Ишь, как орудует!
   В ее устах это была высшая похвала.
   Подлинное искусство понятно всем. Мнение старой работницы совпадало с
мнением нескольких виднейших критиков, которые явились посмотреть  новый
фильм.
   - Поразительно! - сказал один из них своему собрату по перу. - Откуда
Престо взял такую артистку? Поверьте мне, она затмит собою  самые  яркие
звезды кинематографии.
   Престо, Эллен и Гофман сидели в отдельной ложе, внимательно наблюдая,
какое впечатление производит картина на зрителей. В  тех  местах,  когда
зал дрожал от смеха или слышались всхлипывания женщин,  расчувствованных
игрою Эллен, они невольно сами поглядывали на экран.
   - Вот видите, - говорил Престо, обращаясь к Эллен. - А  вы  еще  боя-
лись, что испортите картину.
   Гофман курил сигару за сигарой, одобрительно покряхтывая.
   Необычайный успех сделал свое дело. Барыш есть барыш,  а  "деньги  не
пахнут", каково бы ни было их происхождение, - так смотрели на вещи  еще
коммерсанты Древнего Рима, которые пустили в оборот эту пословицу.  Мно-
гие предприниматели не  устояли  перед  барышами,  которые  давал  новый
фильм, и начали брать его в прокат. Фронт  был  прорван.  За  отдельными
предпринимателями потянулись компании, а следом за ними и  крупные  кон-
церны. Фильм начал свое победоносное шествие по Америке и Европе.
   Даже газеты враждебного лагеря не могли не  признать  высоких  досто-
инств сценария, музыки, кстати сказать, написанной самим Престо, и  мас-
терства исполнения. Новый Престо и Эллен сразу взошли на небосклон миро-
вой кинематографии как звезды первой величины. Но и остальные участники,
почти все молодежь, изумили своей игрой, что составляло бесспорную  зас-
лугу режиссерского дарования Престо.
   Питч рвал и метал в бессильной злобе.
   "Надо было озолотить этого ловкача Престо, но  не  выпускать  его  из
рук. Кто знал?.."
   Люкс меланхолически думала:
   "Я, кажется, сделала большую глупость, оттолкнув Престо.  Но  кто  же
мог подумать?.."


   ЭТО ТА...

   Однажды Эллен в обществе Престо, Гофмана и двух киноартисток подъеха-
ла к фешенебельному кинотеатру. Исполнителей престовского кинофильма ин-
тересовало, как на него реагирует аристократическая  публика.  Престо  с
большим трудом удалось уговорить Эллен поехать с ним.
   В автомобиле Тонио, пользуясь тем, что киноартистки были заняты ожив-
ленным разговором с Гофманом, тихо спросил Эллен:
   - Когда же вы дадите мне ответ, Эллен?
   Она догадалась, о чем ее спрашивает Престо, но  ничего  не  ответила,
только губы ее дрогнули.
   Сходя с автомобиля, Эллен увидела двух дам в  дорогих  манто.  Они  с
острым любопытством смотрели на нее.
   - Смотрите! Это та, о которой писали газеты! Новоявленная звезда  эк-
рана и amante (любовница) Престо, - довольно громко  сказала  остроносая
дама.
   - Да, это она! - подтвердила полная. И они бесцеремонно проводили Эл-
лен взглядами.
   Эллен смертельно побледнела, словно ей публично нанесли пощечину.
   Весь киносеанс она просидела  неподвижно  в  глубине  ложи,  даже  не
взглянув на экран. Напрасно Престо пытался вывести ее  из  задумчивости.
Поведение Эллен уже начинало беспокоить его.
   Зрительный зал бурно аплодировал, словно на экране были живые  артис-
ты.
   "Неужели даже этот ошеломляющий успех не трогает ее?"  -  с  тревогой
думал Престо.
   Не проронив ни слова, Эллен вернулась домой и тотчас заперлась в сво-
ей комнате. Больше она не могла сдерживаться и дала волю слезам.
   В дверь постучались.
   "Престо, - подумала Эллен. - Как не вовремя. Бедный! Он ждет  ответа.
Но что я могу ему сказать?.."
   Она вытерла слезы платком и открыла дверь.
   Перед нею стояла компаньонка, миссис Ирвин.
   - Простите, мисс, но я не задержу вас, - сказала она, глядя в покрас-
невшие от слез глаза Эллен. Не ожидая приглашения, она уселась в  кресло
и сказала: - Вы плакали, мисс. Я это вижу по вашим глазам.
   - Я и не скрываю, - ответила Эллен.
   - Да, вам есть о чем поплакать. За необдуманные поступки,  за  легко-
мысленное поведение всегда приходится расплачиваться слезами, -  нравоу-
чительно заметила миссис Ирвин.
   - За какие необдуманные поступки, какое легкомысленное  поведение?  -
спросила Эллен, чувствуя, как кровь заливает ее щеки, лицо.
   Миссис Ирвин насмешливо смотрела на нее.
   - Будет вам, - строго сказала она - Передо мной вам нечего изображать
овечку и угнетенную невинность. Вы прекрасно знаете, о чем идет речь.
   - Уверяю вас, что не знаю.
   - Будто бы? - с улыбкой спросила миссис Ирвин. - Вы  одна  не  знаете
того, о чем пишут все газеты, кричат и говорят на всех  перекрестках  во
всех штатах Северной и Южной Америки?
   - Неужели вы верите этой клевете? - с негодованием воскликнула Эллен.
   Миссис Ирвин пожала плечами.
   - Почему же обо мне ничего подобного не пишут? Нет дыма без огня.  Но
дело касается сейчас не вас, а меня. Мистер Престо обманул меня, ввел  в
крайне невыгодную для меня сделку, пригласив в ваши  компаньонки,  а  по
существу - чтобы прикрывать моим присутствием разврат.
   - Вы забываетесь, миссис Ирвин! Разговор в таком тоне не  может  про-
должаться!
   - Успокойтесь. Он скоро кончится, - строго сказала миссис Ирвин - По-
верьте, что мне самой говорить с такой особой, как вы, не доставляет  ни
малейшего удовольствия. Я не содержанка. Я бедная,  но  честная  женщина
Честь, доброе имя - весь мой капитал, все мое состояние. А я могу  поте-
рять его, оставаясь в этом доме... я вынуждена покинуть вас.
   - И чем скорее вы это сделаете, тем лучше, - сказала Эллен, чувствуя,
что еще минута, и она не сможет сдержать себя.
   - Об этом не беспокойтесь. Я уже приказала собрать мои вещи и  подать
автомобиль.
   Гордо поднявшись, не протянув руки, даже больше не взглянув на Эллен,
миссис Ирвин величественно выплыла из комнаты.
   Эллен почти без чувств упала на кушетку.


   ПОСЛЕДНИЙ УДАР

   Все в порядке. Картина имеет успех. Предприятие спасено. Теперь оста-
лось одно: покончить с одиночеством холостяка.
   Престо в приподнятом настроении ходил по кабинету. Он ждал Эллен, ко-
торая должна была дать ему ответ: будет ли она его женой.
   Эллен опаздывала, в нетерпении он все ускорял шаги.
   Но вот, наконец, в дверь постучались. Престо  бросился  открывать,  с
намерением без слов заключить в объятия свою невесту.  Широко  распахнул
двери и увидел перед собою мистера Барри-дядюшку Эллен.
   Старик был застегнут на все пуговицы и имел озабоченный  и  даже  пе-
чальный вид.
   - Мистер Барри! - воскликнул Престо, не будучи в  силах  скрыть  свое
разочарование. - Рад вас видеть. Здравствуйте. Но, признаться, я  ожидал
встретить мисс Кей. Надеюсь, с нею все благополучно?
   - Она здорова, - ответил Барри. - Но... Эллен просила меня  перегово-
рить с вами.
   У Престо сразу упало настроение.
   - Прошу садиться, - сказал он осекшимся голосом. - Почему же  она  не
могла сама переговорить со мною?
   Они сели.
   - Это для нее было бы трудно... Тяжело... ведь она любит вас, мистер.
   - Она отказывается быть моей женой? - быстро спросил Престо.
   - Да, к величайшему сожалению.
   - Но, боже мой! Почему? Какая причина?
   - Я полагаю, что вы сами знаете ее не хуже меня.
   - Мерзкая клевета в газете. Но ведь это же дело конченое, - горячился
Престо.
   - Это дело не может быть конченым, мистер Престо. Вы знаете  послови-
цу: бросай грязью, что-нибудь да останется.
   - Ничего не останется. Брак - лучший способ смыть эту грязь. И  стоит
ли обращать внимание?
   - Выслушайте меня, мистер Престо. Поверьте мне,  что  я  сам  глубоко
опечален тем, что ваш брак расстраивается. Но я вполне согласен с Эллен.
Этого не должно быть.
   - Но зачем же тогда... до сих пор она ничем не дала  понять,  что  ее
ответ будет отрицательный.
   - Она щадила вас  и  заботилась  о  судьбе  картины,  не  хотела  вас
расстраивать, пока не будет снят последний кадр. Ведь и вы хотели скрыть
от нее клевету в газетах...
   - Быть может, у нее снова возникли сомнения в том, по любви ли я  же-
нюсь на ней или же только из благородного побуждения...
   - Она верит в вашу любовь так же, как и я, и не сомневается,  что  вы
ее искренно любите. Но послушайте, что она говорит: "О клевете знает вся
страна. И меня теперь знает вся страна как  новоявленную  кинозвезду.  И
чем больше будет моя известность, чем выше пьедестал, тем большее  коли-
чество людей будет указывать на меня пальцами, двусмысленно  подмигивать
глазами, говорить: это, знаете, та самая..." Разве мало людей  покрывали
браком незаконную связь, но пятно все же оставалось?
   - Но ведь наши отношения были совершенно чисты!
   - Не сомневаюсь в этом ни на одну минуту, - возразил Барри,  -  Но  в
этом-то и заключается весь ужас клеветы: каждый волен ей верить и не ве-
рить.
   Престо схватился за голову и воскликнул:
   - От этого с ума можно сойти! Неужели она решила отказаться и от  ар-
тистической карьеры? Ведь она сразу получила то, о  чем  тщетно  мечтают
миллионы людей...
   - Славу, деньги - хотите вы сказать? - перебил Барри. - Честь челове-
ка дороже славы и денег. По крайней мере, мы с Эллен так думаем.
   - Я так же думаю, - с некоторым неудовольствием ответил Престо. -  Но
это потеря для искусства, для людей.
   - Вы сами как-то рассказывали мне, как  какая-то  психопатка  просила
вас сохранить ваше безобразие, вашу незаживающую рану, для  искусства  и
людей И вы вполне разумно тогда ответили ей, что такое требование нелепо
и эгоистично.
   Престо сознавал правдивость этих доводов Он был подавлен  и  обезору-
жен.
   Они печально глядели друг на друга. Наконец Престо сказал.
   - Что же вы думаете с нею делать?
   - Уйти в неизвестность, уйти туда, где нас никто  не  знает,  и  жить
скромной и незаметной жизнью... И еще она просила вам передать, что иск-
ренно желает вам счастья и никогда не забудет вас...  Я  не  сомневаюсь,
что она никого больше не полюбит, это не такая девушка Но ее жизнь  раз-
бита - Барри поднялся и протянул Престо дрожавшую от  волнения  руку.  -
Благодарю вас, мистер Престо, за все и прощайте.
   - Но разве я не могу видеть ее, проститься с нею? - воскликнул  Прес-
то.
   - Для нее это было бы слишком тяжело. Она уже уехала из дома.
   И Барри, нетвердой походкой глубоко страдающего  человека,  вышел  из
комнаты.
   Престо опустился на стул и сжал голову руками.
   Вошел Себастьян, повздыхал, потоптался возле двери и сказал.
   - Мисс Кей уехала, а мистер Барри заказал автомобиль
   - Я знаю, Себастьян, - ответил Престо, не отнимая рук от головы.
   Себастьян не уходил, он вздыхал возле двери.
   - Я знаю также, о чем ты хочешь спросить меня,  -  сказал  Престо.  -
Мисс Эллен и мистер Барри уехали совсем. Свадьбы не будет Мы опять оста-
лись с тобой вдвоем, старина.
   В комнате на время настала тягучая и томительная тишина Потом, как бы
забыв о присутствии Себастьяна, Престо сказал себе вслух.
   - Впрочем, нет. Теперь я не один. Правда, враги нанесли очень тяжелый
удар. Ну, что ж, этим самым они только помогли мне еще яснее  определить
свои путь. Теперь меня уже никто не собьет, - буду мстить и бороться  до
последнего издыхания.
   Себастьян со страхом и уважением смотрел на пылающее лицо Тонио, пол-
ное решимости и гнева.