ими из прорех пластинами доспехов.
     Я помнил эти доспехи. Я видел их на человеке, стоявшем напротив меня.
На Мифотворце Эйнаре Безумном, по прозвищу Бич Божий.
     Я только не знал раньше, что человек,  носивший  эти  латы,  способен
плакать.
     - Расскажи мне сказку, Сарт, - повторил Эйнар, глядя мимо меня,  и  я
услышал шаги у себя за спиной. - Сказку о другом мальчике,  которого  злые
люди  состарили  за  один  миг...  Только  конец  пусть  будет   другой...
счастливый... пожалуйста, Сарт, пусть - счастливый...
     Я обернулся. По коридору,  спотыкаясь,  шел  Грольн,  неся  на  руках
обмякшее тело Клейрис. Он подошел к нам, положил девушку на пол и принялся
бессмысленно укрывать ее какими-то остатками одежды.
     Потом Грольн поднял голову  и  посмотрел  на  нас  сухими  блестящими
глазами.
     - Ты знаешь, Сарт, - хрипло сказал Грольн Льняной Голос, - я  сегодня
умер. Научи меня, как жить дальше вот таким... мертвым...
     Я опустился на колени возле Клейрис и откинул ткань  с  ее  груди.  К
сердцу вчерашней богини была приколота  записка.  Приколота  тонким-тонким
стилетом, больше похожим на шило. Крови почти не было.
     Я вырвал лезвие и выпрямился, глядя на обрывок пергамента.

     "Ты - неглупый человек, Сарт,  и  мне  было  приятно  побеседовать  с
тобой. Полагаю, что мы еще встретимся. Извини за неудачного  посланца,  но
другого у меня не было.  Сам  знаешь  -  Мифотворцы  нынче  в  цене,  мало
осталось...
                                       Искренне твой Таргил,
                                       Предстоятель Хаалана-Сокровенного."

     - Я шел к ней, - прошептал Грольн, - но он успел  раньше...  и  запер
дверь... там, внизу, где книги хранятся... маленький такой, старый  уже...
толстый...
     - Библиотекарь?!! - одними губами выдохнул я.
     - Кто? - слабо удивился Грольн. - Я третий год при храме... Здесь нет
никакого библиотекаря. И никогда не было...



                                    16

     ...Мы уезжали. Зрячий Эйнар, в глазах  которого  запеклась  вчерашняя
кровь, страшный в своем бессловесном горе Гро и я. Я понимал,  что  Грольн
Льняной Голос доиграл  ту  мелодию,  которую  творил  для  Нее,  первой  и
единственной; и я боялся новой музыки, что рождалась в нем  сейчас.  Да  и
Эйнар был уже не тот. И я.
     Что-то выгорело в нас. В нас и во всем этом  проклятом  мире.  Потому
что мы были частью мира. Не самой лучшей - но частью. И пепел  хрустел  на
зубах.
     Нас ждал Дом. Дом-на-Перекрестке.
     В Фольнарке нас никто не провожал. Ни местные,  ни  Предстоятели.  Ни
один из них не приехал. Даже Лайна.



                              ПОТЕРЯННЫЕ В ДОМЕ

                                                    Бойтесь старых домов,
                                                    Бойтесь тайных их чар,
                                                    Дом тем более жаден,
                                                    Чем он более стар,
                                                    И чем старше душа,
                                                    Тем в ней больше
                                                    Задавленных слов...
                                                              (К.Бальмонт)


                                    17

     ...Все-таки мы немного подождали, прежде  чем  войти,  давая  Грольну
время привыкнуть. Потому что перед ним впервые был - Дом.
     Дом-на-Перекрестке.
     Здесь и сейчас он действительно  выглядел,  как  заброшенный  дом  на
забытом богами и людьми перекрестке - дряхлый, замшелый, с высокими узкими
окнами,  мутные  стекла  которых  были   затянуты   паутиной   и   покрыты
многолетним, если не многовековым, слоем пыли.
     Тяжелые  двери  Дома,  возвышавшиеся  над   тремя   полуобвалившимися
ступеньками, были наглухо заколочены. И вообще, Дом  производил  на  всех,
кому доводилось  видеть  Его  реальное  воплощение,  настолько  мрачное  и
угнетающее впечатление, что всякая охота не только входить в  него,  но  и
просто находиться поблизости, пропадала мгновенно.
     В данный момент поблизости находились мы. И если я и Эйнар равнодушно
глядели на очередную ипостась Дома, то Грольн, похоже,  испытывал  все  те
традиционные чувства,  которые  положены  людям,  впервые  увидевшим  Дом:
постепенно  усиливающееся  беспокойство,  беспричинный   страх,   ощущение
присутствия чего-то недоброго и огромное желание побыстрее  унести  отсюда
ноги.
     Так Дом ограждал себя от незваных посетителей.
     - ...И вы собираетесь здесь жить? - наконец выговорил Гро, запнулся и
поправился: - То есть, я хотел сказать: мы собираемся?
     По интонациям было понятно, что лично Гро здесь жить не собирается.
     Я кивнул.
     - Собираемся, Гро. Собственно, мы с Эйнаром уже давно здесь живем.  И
ничего, как видишь... Это Он снаружи такой - неприветливый. А внутри...  В
общем, сам разберешься. Хотя Дом и снаружи бывает разный - смотря где  его
обнаружишь и с какой стороны подойдешь...
     Эйнар решительно поднялся по  ветхим  ступенькам  и  легко  распахнул
"намертво заколоченную" дверь.
     - Ладно, пошли! Что зря любоваться - было бы чем...
     И двери Дома тихо закрылись за нашими спинами.
     Слишком тихо.


     Дома...  Мы  -  дома.  Но  почему  нас  никто  не   встречает?   Ведь
Предстоятели должны увидеть нового Мифотворца и  участвовать  в  церемонии
его посвящения... Уж Варна-то с Лайной наверняка бы вышли нас встретить! И
Махише, я полагаю, отнюдь не безразличен прозревший Эйнар...
     Куда же они все подевались?!
     - Не нравится мне это, - мрачно нарушает молчание Эйнар.
     - И мне, - немедленно подхватывает Гро, которому все  не  нравится  с
самого начала.
     - Подождем, - не вполне уверенно предлагаю я. - Глядишь, кто-нибудь и
появится...
     Эйнар лишь молча хмурит брови.


     Через час мы уже не сомневались - Дом пуст. Куда  ушли  Предстоятели?
Зачем? Когда вернутся?..
     Вопросы без ответов.
     - Они не придут, Сарт, - гудит Эйнар у меня над ухом. - Ну  и  Дом  с
ними... Начинай Церемонию Выбора.
     Я встаю. Придется нам самим посвящать Грольна. Вряд ли он  согласится
в дальнейшем работать на Варну, но ему теперь больше негде жить, кроме как
в Доме - а непосвященного Дом отторгнет или, хуже того...
     Я загнал Грольна в наливающийся холодным зеленым светом круг  посреди
нижнего зала и вместе с Эйнаром побрел  на  возвышение  Предстоящих,  куда
вели четыре - нет, теперь уже две миниатюрные ступеньки.
     Вообще-то  Церемонию  Выбора  полагалось  проводить  торжественно,  с
ароматическими  свечами  в  тройных  шандалах,  с   мечущимися   по   залу
призрачными тенями, когда все присутствующие облачены в тоги... Ерунда все
это. Главное - выбор посвящаемого. Главное - его противостояние Дому, один
на один, и никакие свечи не помогут, если...
     - Слушай внимательно, неофит по имени  Грольн,  -  голос  мой  звучал
непривычно глухо и раскатисто, - слушай и не говори потом, что не  слышал.
Сейчас ты покинешь этот зал и пойдешь по Дому, Дому-на-Перекрестке - и Дом
откроет  тебе  свою  бесконечность  и  изменчивость.   Верь   Ему   -   Он
действительно таков - и не верь Ему. Потому что, пока ты будешь идти,  Дом
будет идти в тебе, затуманивая мысли, лишая  разума  и  растворяя  тебя  в
Себе. Не поддавайся этому. Помни - ты должен найти  комнату,  единственную
комнату во всем Доме, которая будет принадлежать тебе.
     Как только ты отыщешь ее - Дом отпустит тебя и примет,  как  равного.
Тогда ты вернешься сюда, в зал Нашедших. Мы будем ждать. Когда ты  станешь
своим, Дом пропустит тебя беспрепятственно.
     - А как я узнаю, что эта комната  -  моя?  -  напряженный  голос  Гро
зазвенел, грозя сорваться.
     - Узнаешь. Если пройдешь через Дом. А теперь - иди!
     И Гро вышел. В узорчатую  белую  -  нет,  теперь  уже  бледно-розовую
дверь.
     Вышел и не вернулся.


     ...Я никогда точно не знал, как течет время в  Доме  по  отношению  к
окружающему миру (или мирам?), но когда за окнами стемнело, мы  с  Эйнаром
забеспокоились.
     - Что-то случилось, Сарт,  -  бросил  Эйнар,  вставая.  Это  не  было
предположение. Это была уверенность. - Пошли, мы должны отыскать парня.
     И мы тоже вышли из зала Нашедших в бледно-розовую - нет,  теперь  уже
пурпурную дверь, за которой много часов назад исчез Грольн Льняной Голос.
     На пороге я обернулся и увидел: тройные  бронзовые  шандалы,  горящие
ароматические свечи и сброшенные тоги на наших пустых креслах...
     Шутки шутишь, Дом, Дом-на-Перекрестке?


     ...Мы уже  долго  брели  по  привычным  знакомо-незнакомым  комнатам,
коридорам и лестницам Дома и удивлялись, почему Дом все не выводит нас  на
Гро или хотя бы к его телу.
     А потом совсем рядом послышались спотыкающиеся шаги, и  я  ринулся  в
боковой переход с криком "Грольн!", а Эйнар отстал... и когда я, никого не
найдя, попытался вернуться, то понял, что остался один.
     И услышал Голос.
     Голос Дома.
     Это было, как на Испытании - моем давнем Испытании -  только  гораздо
страшнее, и я пошел прочь, а  потом  побежал,  сжимая  гудящую  от  Голоса
голову руками - потому что знал, что лишь в одном месте я могу спастись от
того, чего хочет от меня Дом... Я  должен  был  успеть,  добежать,  дойти,
доползти...



                                ИНТЕРМЕДИЯ

     Человек идет по Дому.  Невидимые  сквозняки  колышут  занавеси  вдоль
стен,  прозрачные  языки   тюля   хлопают,   извиваются,   перекручиваются
жгутами...
     Человек бежит по Дому.
     - Меня зовут Грольн! - кричит человек.  -  Меня  зовут  Грольн!  Меня
зовут...
     -  О-о-о!..  -  отзывается  Дом,  и  множество  имен  -   незнакомых,
непроизнесенных - запутываются в занавесках  и  сползают  вниз  по  стенам
бесконечного коридора.
     Поворот. Еще один. Человек бежит по Дому. Маленький человек.
     "Меня зовут Грольн... Только меня  так  уже  никто  не  зовет.  Очень
давно. И поэтому я зову себя сам. Я бегу по этому безвыходному Дому и зову
себя: "Гро!.. о-о-о..." - и только эхо дробится сотнями отголосков, словно
Дом дразнится чужими именами, которые гонятся за мной, которые хотят  быть
моими, которые..."
     Человек бежит по Дому. Маленький человек. В развевающейся рубахе и  с
зачехленным леем на боку, с высохшими соломинками в волосах.
     Бежит. Спотыкается. Падает.
     "Я не хочу выбирать. Ты слышишь, Дом-на-Перекрестке? - я  не  хочу!..
Не слышит. Молчит  и  меняется.  Вон  -  был  кирпич,  а  теперь  -  ковры
какие-то... И я меняюсь вместе с ним. Я чувствую себя дорогой,  дорогой  с
дурацким и дорогим именем "Грольн", по которой идут люди, люди Дома -  они
идут по мне, они идут через меня, они ждут, когда я выберу себе имя одного
из них, и забуду себя, и тоже стану человеком Дома; а я иду через Дом..."
     Человек идет через Дом.
     Поворот. И пустые доспехи на подставке у стены.
     Человек оглядывается. Ни  одна  занавеска  не  полощется  на  стенах.
Ковры, ковры, ковры... Тяжелые, двухслойные  ковры  в  бордовых  тонах,  и
никакому сквозняку не сдвинуть с места их пыльную тяжесть.
     Человек стоит  у  пустых  доспехов.  Человек  трогает  шлем  с  узким
гребнем, привстав на цыпочки и по-детски шевеля припухшими  губами.  Он  -
подросток, этот человек...
     "Я. Я - подросток. Идущий по коридорам, бегущий по коридорам, стоящий
в коридоре... Но если  я  расслаблюсь  -  вот  я  уже  мужчина,  бородатый
мужчина, безбородый мужчина, маленькая женщина, еще  одна  женщина,  очень
красивая... Люди Дома. И их имена волочатся за мной шлейфом, мне больно их
отдирать; я - подросток, я - Грольн, а они  все  кричат  на  меня,  и  Дом
кричит, кричит, кричит..."
     - Выбери!..
     Человек идет по Дому. Останавливается.  Смотрит  в  зеркало.  И  лицо
человека не отражается в зеркале. Словно у человека нет лица. Или Дому  не
нравится это лицо.
     В зеркале отражается Дом. Переходы, комнаты, залы, двери, лестницы...
     Человек и Дом смотрят  друг  на  друга.  Через  стекло  с  блестящей,
холодной амальгамой.
     Дом-на-Перекрестке.
     Человек-на-Перекрестке.
     - Чего ты хочешь? -  тихо  спрашивает  человек,  моргая  и  стряхивая
слезу, повисшую на реснице. Капля срывается и беззвучно падает на пол.
     В зеркале появляется лицо. Чужое лицо. Взрослое. С крупными,  резкими
чертами. Со складками у рта.
     Человек не убегает. Человек примеряет чужое лицо.
     Лицо хмурится, собирая многочисленные морщины  в  напряженную  маску,
словно тот, в зеркале, что-то вспоминает.
     Человек примеряет чужую память.
     Лицо в зеркале одними губами произносит имя.
     Человек примеряет чужое имя.
     Имя. Махиша. Предстоятель Инара-Громовержца.
     Человек вглядывается в чужое прошлое. Примеряя предложенную жизнь.



                            МАХИША-ПРЕДСТОЯЩИЙ

                     ...В мир приходим мы нагими и беспомощными, и, уходя,
                ничего не уносим с собой.  Можно  жить  Предстоятелем,  но
                умереть  Предстоятелем  -  нельзя.   Последнее   право   и
                последний долг Предстоящих - право выбора смертного часа и
                долг передачи дара своего тому, кто идет следом.  И  пусть
                Идущий следом поможет  уйти  опустевшему  Предстоятелю  за
                грань между миром и небом, поможет и проводит; и  запомнит
                день и час сей.
                     Посему нет Предстоящему подлинного покоя вне его воли
                и в одиночестве...
                                  Авэк ал-Джубб Эльри, Рага о Предстоящих.

     Они стояли рядом. Почти рядом. Они были невероятно, невозможно похожи
друг на друга.
     Дряхлый волхв  Хаом,  взметнувший  к  провисающему  небу  обглоданные
временем руки, руки аскета и провидца, и Грозовое дерево,  Древо-у-алтаря,
с его черными, навеки обугленными  ветвями,  покрытыми  крикливой  листвой
воронья, и лишь сучья, сучья...
     Эх, жизнь, сучья жизнь!.. Ударит, опалит... Стократ благородней  тот,
кто не скажет при блеске молнии: "Вот она, наша жизнь!.."
     Они стояли рядом. Они ждали.  Ждали  того  ослепительного  мгновения,
когда набрякшая холстина небес прорвется водой и огнем.
     Приехавший  на  рассвете  князь  -  Ликский   Великий   князь;   хоть
молодо-зелено, а взгляд властный, с рысьим прищуром, с холодным азартом  -
лениво сидел на пригорке и вполглаза поглядывал на волхва  и  его  мертвое
дерево. Князь тоже ждал.  Он  хорошо  умел  ждать,  и  трупы  нетерпеливых
братьев ступеньками ложились к престолу Большого Лика; братьев, так  и  не
научившихся ждать, а теперь - поздно.
     Учиться надо вовремя.
     Все надо делать вовремя. Время камни разбрасывать и  время  собирать,
как  любил  говаривать  покойный  наставник  при  дворе,   удавленный   за
неучтивость. Разбрасывать так,  чтоб  падали,  куда  положено  и  на  кого
положено (князь вспомнил свой полк легких  пращников  и  довольно  пожевал
губами), и собирать тоже надо с умом. Без ума собрал, свалил в кучу - холм
получился, а кому тот холм нужен? Разве что на могилу, для вечной  памяти,
и то...
     А попадется толковый каменщик - и лягут  камни  в  основу  столичного
храма Инара-Громовержца; поклонятся людишки грозному князю неба, глядишь -
и ему, земному князю охотней кланяться станут.
     Хорошая вещь - вера. Полезная, дорогостоящая... сколько запросит Хаом
за слово о храме?.. не базар здесь, не поторгуешься...
     "Вера...  -  думал  молодой  послушник  Махиша,  разглядывая   своего
знатного ровесника. - Ишь, словно купец: весы вынул и прикидывает, сколько
барыша достанется... Шалишь, князюшка, с огнем играешь! Будет барыш, да не
тебе..."
     Послушник хмуро глядел, как напускное безразличие застывает  на  лице
гостя равнодушно-приветливой маской династии, выдержавшей и вой степняков,
и каменные ножи староверов, и многое  другое...  ох,  многое,  бессчетное,
гулевое; веками выдержанное, отстоянное!..
     А плащ княжеский; алое, золотом шитое корзно  волочилось  по  грешной
земле, в пыли -  пойдет  дождь,  и  пыль  станет  грязью,  а  плащ  станет
неотличим от дерюжной накидки послушника Махиши...
     Где князь, где холоп?.. Не запутаться бы, не ошибиться...
     Именно эта мысль - глупая, пустая, ядовитая - занозой сидела в  мозгу
ученика несговорчивого волхва Хаома; сидела и упорно не хотела вылезать.
     Махиша глядел на князя и вспоминал изнурительные часы  медитаций  под
Грозовым деревом, когда он из последних сил прорывался внутренним взором к
тайному Алтарю Инара-Грозовика, вне дорог человеческих, вне  реальности  и
понимания - где сливаются воедино все алтари в храмах и капищах, где  вера
людская становится бытием, как весенние  ручьи,  ручейки  и  просто  талые
струйки сливаются в страшную, упругую стихию взбунтовавшегося половодья...
     Ах, вера, вера, вера людская! Кто  тебя  хоть  раз  вкусил...  жрецы,
маги, шаманы, ясновидцы, пророки - Предстоятели!..
     Трижды  видел  он  -  словно  в  бреду  -  тот  Алтарь,  и  косматое,
гневно-смеющееся лицо над ним; и оба первых раза это  было  знакомое  лицо
волхва Хаома, а  в  третий...  Махишу  вновь  сотряс  озноб  лихорадочного
возбуждения - он вспомнил!
     Вспомнил невероятное  чувство  всесилия,  вспыхнувшее  в  нем  в  тот
сладостный миг.
     Он видел свое лицо.
     Махиша, скрестив ноги, сидел под Грозовым  Древом,  и  лопались  нити
между его сущностью и существованием; и закрытые глаза  послушника  видели
Всеобщий Алтарь, над которым хохотало  лицо  нового  Махиши  в  обрамлении
беснующихся молний... Тогда он впервые понял -  глядя  одновременно  снизу
вверх и сверху вниз - понял две истины.
     Нет, не две - три.
     Он понял,  что  богов  -  нет.  Нет  Стоящих  над  миром  -  но  есть
Предстоящие. Молчащие в тени. Те, кого ждут князья.
     И эта истина, в ее бесстыдной наготе, заставила его покачнуться.
     И еще он понял, что время волхва Хаома прошло. Насовсем. Новое  нынче
время.  Предстоящее.  Его  время,  Махиши  -   сегодняшнего   Предстоятеля
Инара-Громовержца.
     И эта истина вновь позволила ощутить опору и устойчивость.
     А потом он понял, что наставник сам  назначил  день  откровения,  сам
выбрал время дара и час ухода - и последняя истина  обожгла  предчувствием
грядущего.
     - ...Ты что, парень, умом тронулся?! Или оглох не  вовремя?..  Доколе
мне ждать, идол?!
     Махиша  не  ответил.  Он  неотрывно  смотрел  на  Грозовое  дерево  и
высохшего человека рядом с ним; он даже не расслышал окрика  раздраженного
князя. Он слышал совсем другое.
     То, о чем молчал сейчас волхв Хаом - на пороге между прошлой силой  и
будущим бессилием.
     И Махиша, повинуясь невысказанному приказу учителя, шагнул  вперед  и
встал на пороге между прошлым бессилием и подступающей силой.
     И снова  увидел  Всеобщий  Алтарь.  И  улыбнулся,  вскидывая  мощные,
бугристые руки знакомым жестом. Жестом, которого раньше не позволял себе в
самых затаенных мечтах.
     Князь с удивлением покосился на юродствующего бездельника, хотел было
что-то сказать, осекся - и задохнулся от жара опалившей его лицо вспышки.
     ...Они стояли  рядом.  И  вспыхнули  они  одновременно  -  когда  два
огненных бича вырвались из беременных грозою туч  и  опоясали  уходящих  в
Ничто.
     Старое Грозовое дерево и старого волхва Хаома.
     Ликский властитель  вскочил,  потрясенно  протирая  глаза  и  пытаясь
сквозь выступившие  слезы  разглядеть  чадящие,  багровые  факелы  -  один
большой, другой - поменьше; и  крупные  капли  обрушились  на  его  плечи,
укрытые алым шелком; и гром, хрипло-шершавый гром, и слипшиеся  волосы  на
лбу, и недвижный, страшный послушник рядом...
     Началась гроза. И Громовой Инар  гнал  свою  бронзовую  колесницу,  с
грохотом подскакивающую на выбоинах неба.
     Началась гроза.  И  закончило