ную  сказку
или таинственную историю.  Представь...  На  улице  мороз,  окна  в  ледяных
узорах,  а  в  комнате  тепло,  уютно.  На   столе   горят   свечи.   Вокруг
расположились друзья и рассказывают сказки.
     - Здорово!  Мне  нравится  так  праздновать.  Настоящий   зимний   день
рождения...
     - Да, я забыла необычайно важную деталь. В  самом  центре  стола  стоял
синий бокал с цветущими ландышами...
     - В декабре ландыши? - удивился Алеша. - Без  волшебства  не  обошлось.
Ты принесла, скажи, ты, Калинка?
     - Не я, а  девочка  Катя,  одноклассница  Саши.  Она  собирается  стать
биологом и  выращивает  цветы  на  окошке.  И  букет  был  небольшой,  всего
двенадцать цветков. Но это было удивительно.
     - Вот бы сейчас ландышей!
     - Хоррош-ш-ш! - прищелкнул стрелками  Бим-Бом.  -  Сам  при-дум-бом-ай.
Сам!
     - Не шуми, Бим-Бом! Алеша и сам умеет придумывать.
     Алеша покосился на циферблат Бим-Бома и тихонько попросил:
     - Теперь про летний день рождения расскажи.
     - Про летний? - Калинка задумалась. - Хорошо. -  Тридцатого  июня  день
рождения моей таллинской подружки Юли.  В  этом  году  ей  тоже  исполнилось
двенадцать. Ее мама и  бабушка  напекли  гору  всяких  печений:  песочное  с
орехами, бисквитное с кремом, слоеное с вишнями, и еще  с  сыром,  и  еще  с
корицей, и еще одно - по моему рецепту,  с  лимонной  корочкой.  Приготовили
несколько кувшинов лимонада и фруктовые и молочные  коктейли.  Каждый  гость
обязательно принес с собой пластинку с танцем, который ему больше  по  душе.
Все  танцевали  и  играли  в  разные  игры,  а  захочется   полакомиться   -
пожалуйста, подходи к  столу,  бери  сам  что  хочешь.  Знаешь,  как  вкусен
молочный коктейль с сырным печеньем или мое печенье с лимонадом!
     - Наверное, очень! И это мне нравится. Сейчас  позвоню  Леке,  пусть  у
нее тоже так будет.
     - Не звони, Алеша!  Лека  придумала  все  сама.  У  нее  будет  немного
по-другому, по-московски. Но пластинку, по-таллински, можешь принести.
     - Возьму "Казачок". "Раз, два, три, казачок!"  Замечательный  танец!  Я
буду одеваться в той комнате и с тобой разговаривать. Ты меня слышишь?
     - Слышу. Уши мыл?
     - Уши мыл, шею мыл, брюки утюжил вчера, ботинки начистил,  рубашку  сам
гладил, ни одной морщинки. Брюки я почистил одежной щеткой,  сначала  сухой,
а потом влажной. Положил их на гладильную доску, совместил все четыре шва  и
гладил только вдоль через влажную ткань очень горячим утюгом. Потом  повесил
их на вешалку, чтобы отвиселись.
     - Молодец!
     - Калинка, а какие подарки приносят там, в Новосибирске  и  в  Таллине?
Моя бабушка говорит, что подарок должен быть недорогим, но придуманным.
     - Твоя бабушка совершенно права. И еще  очень  приятно,  когда  подарок
сделан своими руками, но не тяп-ляп, а по-настоящему... Юле  подарили  марки
для ее коллекции,  и  лисенка,  вырезанного  из  корня,  и  носовые  вышитые
платочки, и еще альбом и цветные карандаши. И много  цветов.  Ведь  ее  день
летом. А Саше друзья принесли другие подарки: интересные книги, в том  числе
и по математике, которой он очень увлекается, записную  книжку  с  шариковой
ручкой, вязаный шнурок-галстук и варежки. И еще  ландыши.  А  какой  подарок
приготовил ты?
     - Я долго думал и  вспомнил,  как  Лека  просила  своего  папу  сделать
кормушку для птиц, а ему все некогда. Я взял да и сделал. Смотри!
     - Отличная кормушка.
     - Мне тоже нравится. С удовольствием оставил бы ее себе.
     - Вот и еще один секрет хорошего подарка открыли.  Приятно  дарить  то,
что сам себе подарил бы с удовольствием. Есть еще секрет.  Ты  ведь  знаешь,
Лека собирает открытки с видами городов. Марина в ту  субботу  вместо  катка
отправилась на Весеннюю улицу. В такую даль! И купила всего за  восемнадцать
копеек открытки, которых  у  Леки  в  коллекции  нет.  Сколько  радости  они
принесут Леке! Вот  тебе  и  четвертый  секрет  -  подарок  должен  принести
радость. Моей таллинской подружке Юле одна девочка  подарила  написанные  ею
стихи, а Юлин приятель-музыкант - сочиненную им песню.  Прекрасные  подарки,
память на всю жизнь.
     - Смотри, Калинка! Стрелка Бим-Бома уже подходит к шести.
     Калинка взглянула на часы, вздохнула и ничего не сказала.
     - Ты бы не хотела, чтобы Бим-Бом пошел  с  нами  на  день  рождения?  -
шепотом спросил Алеша. - А то он все один да один.
     - Нельзя, Алеша.
     - Почему? Давай возьмем его с собой! Он, конечно, пойти сам не  сможет,
я его отнесу. Ты не думай, что не смогу. Я сильный.
     - Да он и сам мог бы пойти... Но нельзя.  Я  не  могу  тебе  объяснить,
почему. Поверь мне.
     - Конечно, я тебе верю, Калинка. Нельзя - значит, нельзя. Жаль. У  Леки
такой  праздник  сегодня!  Представляю,  как  ребята  удивятся,  когда  тебя
увидят!
     - Да, могли бы удивиться...
     - Почему могли бы?
     Но тут Бим-Бом заскрежетал-заскрипел, собираясь с силами, чтобы  отбить
шесть часов.
     - Бежим скорее! Не забыть бы открытку с поздравлением. Я еще  вчера  ее
написал. Калинка! Пусть мой подарок будет общим. От тебя и от меня?
     - Нет, Алеша. Я тоже приготовила Леке подарок. Вот он!
     Калинка хлопнула  в  ладоши.  И  из  середины  люстры  выплыл  нарядный
сверток, медленно опустился на стул,  и  ленты  сами  собой  развязались,  а
бумага развернулась.
     - Я сама сплела корзинку для грибов. И вышила холстинковую салфетку.
     - Вот это подарок! Какая корзинка красивая!
     - Я знала, что у Леки нет корзинки для грибов.
     - Тебе твой подарок тоже нравится!
     - Очень! И последний, пятый секрет - все ребята  без  исключения  любят
игрушки...
     Алеша накрыл корзинку салфеткой. И вдруг рядом  с  корзинкой  появилась
кукла. Точь-в-точь Калинка: черная толстая косичка,  веселые  глаза-бусинки,
румяные щеки. И  одета  она  в  обычный  Калинкин  костюм:  красный  свитер,
клетчатую красную юбку, красные колготки и сапожки. В  правой  руке  зеленая
шапочка с колокольчиком. А рядом с  ней  -  маленький  игрушечный  Чубчик  с
черным пятном на спине и толстыми лапами.
     Алеша засмеялся и повернулся к Калинке настоящей.
     А Калинки не было.
     - Калинка! Где ты? Не может быть! Почему?
     - Так... кх... надо! - прохрипел Бим-Бом и начал  отсчитывать:  -  Бим,
Бом, Бам, Бем, Бум, Бух-х-х... Как сказано, так делай. Тор-ропись.
     Динь, динь!..
     Колокольчик? Может быть,  вернулась  Калинка?  Нет.  Калинки  настоящей
нет. Кукла стоит, как и стояла, но только  шапочка  у  нее  теперь  в  левой
руке, а была в правой... Это он точно помнит, совершенно точно помнит!


      И кораблик - калиновый листок - все так же стоит на подоконнике,
               зазубринки расправлены, стропы туго натянуты,
                  двигатель тихо шуршит на малых оборотах.
                       Кораблик готов в любую секунду
                         к полету, лишь раздастся:
                              Динь-дон-динь!..
ЛПКИНА ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
КУЛИНАРИЯ
                             Секреты кулинарии
                            Три закона кулинарии
                             Варим мясо, фрукты
                                Варим овощи
                         Выбираем кастрюлю для супа
                               Кипятим молоко
                             Кухонные помощники
                             Лук - король кухни
                            Морковкина заповедь
                              Овощная заповедь
                        Порядок приготовления обеда
                              Сервировка стола
                              Сохранение хлеба
                            Завтрак перед школой
                                Манная каша
                                  Макароны
                        Молочная лапша или вермишель
                                Простокваша
                          Рисовая каша с яблоками
                                   Творог
                                 Творожники
                         Яйца всмятку и "в мешочке"
                            Яичница с картошкой,
                           колбасой или гренками
                          Настоящий весенний обед
                           Настоящий зимний обед
                           Настоящий летний обед
                           Настоящий осенний обед
                                 Бутерброды
                                  Винегрет
                         Десять салатов из капусты
                         Овощная икра из кабачков,
                      баклажан, из свеклы, из моркови
                   Салат из того, что есть в холодильнике
                                Салат мясной
                        Соус салатный, универсальный
                                Борщ грибной
                               Борщ Калинкин
                           Борщ на овощном отваре
                                   Бульон
                                Грибная икра
                               Грибная лапша
                            Приготовление лапши
                            Суп с белыми грибами
                           Суп за тридцать минут
                            Суп из сухих грибов
                         Суп картофельный с грибами
                          Суп с клецками молочный
                           или на овощном отваре
                           Суп с клецками мясной
                           Щи "зеленые" из щавеля
                           Щи из лисичек или опят
                              Вареная картошка
                       Картошка, жаренная половинками
                       Картошины, запеченные с фаршем
                              Картошка-соломка
                             Картофельное пюре
                            Картофельные котлеты
                              Печеная картошка
                        Вареники с разными начинками
                               Котлеты мясные
                                  Пельмени
                                Рыба жареная
                                Грибной соус
                                Луковый соус
                               Томатный соус
                            Панировочные сухари
                      Сухарики к молоку, бульону, супу
                              Травки-приправки
                                    Квас
                              Кисель из клюквы
                              Кисель молочный
                                   Компот
                               Лимонад, оранж
                             Молочный коктейль
                                 Мороженое
                            Мусс из свежих ягод
                        Томатный сок из концентрата
                              Томленая клюква
                              Яблочный напиток
                             Варенье малиновое
                              Консервирование
                          Консервированные компоты
                    Консервированные маринованные овощи
                              Туристская каша
                               Туристский суп
                               Чай на костре
                              Дрожжевое тесто
                               Лапшовое тесто
                               Песочное тесто
                            Приготовление теста
                               Слоеное тесто
                              Сметанное тесто
                               Калинкин пирог
                                  Оладушки
                              Печенье меренги
                       Пирог "8 Марта" с апельсинами
                              Пирог с творогом
                         Пирожки с разными фаршами
                             Пирожки с черникой
                            Пирожное "Картошка"
                            Слоеный торт простой
                            Слоеный торт сложный
                                  Хворост
                                  Чебуреки
УБОРКА, СТИРКА
                            Моем чашки, тарелки
                               Моем кастрюли
                           Отбеливаем, крахмалим
                              Стираем, чистим
                                   Уборка
                               Учимся гладить
                             Химчистка домашняя
ШИТЬЕ
                             Волшебная палочка
                             Воротники, манжеты
                              Джинсы для Алеши
                             Джинсы для Марины
                             Джинсы по клеткам
                                   Жилет
                              Латка на варежку
                                    Мода
                               Нитки, иголки
                                  Рубашка
                                   Шорты
                                   Штопка
ВЯЗАНЬЕ, РУКОДЕЛИЕ, ПОДЕЛКИ
                                 Аппликации
                              Банки для крупы
                                 Вышивание
                                  Вязанье
                    Вяжем варежки, жилет, шапочки, шарфы
                              Вяжем купальники
                                Вяжем свитер
                             Дощечки для кухни
                                  Игрушки
                        Мастерим: бусины из бумаги,
                       маски, парики, перо для шляпы,
                       фонарики, карнавальные костюмы
                            Придумываем подарки
                             Расписываем ткани
                               Строим корабли
                                 Шьем сумку
ЗДОРОВЬЕ, ГИГИЕНА
                                    Бег
                                  Веснушки
                                Гигиена лица
                                 Гимнастика
                            Завтрак перед школой
                          Как не надо делать уроки
                         Как правильно делать уроки
                               Лечение волос
                                 Опрятность
                                  Прически
                             Разумный ритм дня
                              Уход за волосами
                               Уход за руками
                                Хороший сон
РАЗНОЕ
                         Готовимся ко дню рождения
                            Зимний день рождения
                     Каким должен быть ученик Академии
                            Летний день рождения
                               Сборы в лагерь
                             Собираемся в поход
                             Составляем букеты
ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ
                                Беречь время
                              Воспитание воли
                            Воспитание характера
                            Выдержка и терпение
                                  Зло шума
                          Как вести себя в походе
                          Как вести себя за столом
                          Настоящая мужская работа
                                  План дня
                            Поведение в магазине
                         Порядок в письменном столе
                               Честное слово