вухсот    четырех
коммунальных  квартир  из  списка  Петрухина.  Они  отлично  понимали,   что
информация из нелегальной базы данных неточна, изобилует массой  ошибок,  во
многом просто устарела. Люди имеют  неприятное  свойство  умирать,  уезжать,
жить без прописки. Дети убегают из дому, старики "теряются", мужчины  уходят
к любовницам, алкоголики и наркоманы исчезают без  следа...  довольно  часто
бывает так, что любящие родственники даже не заявляют об этом в милицию,  а,
вздохнув с облегчением, продолжают радоваться празднику жизни.  Бывает,  что
родственнички      сами      прикладывают      руку      к      исчезновению
бабушек-дедушек-супругов.  За  дверьми  с  рядом  кнопок  происходят  тысячи
больших  и  маленьких  трагедий.  Впрочем,  за   дверьми   респектабельными,
новорусскими их происходит не меньше. Богатые тоже плачут. Их плач заглушают
стеклопакеты, но слезы солоны так же, как и у бедняков. А в  основании  всех
проблем лежат все те же зависть, жадность и похоть.
   В десять утра  Петрухин  разделил  пополам  толстую  пачку  распечаток  с
данными на жильцов коммуналок:
   - Ну, Леонид Николаич... вперед, на баррикады!
   - Нехороший ты человек, Петрухин. Злой, - ответил,  зевая,  Купцов.  -  У
меня же сейчас самый сон. Я же по ночам бомбил, а днем привык отсыпаться.
   Партнеры вылезли из "антилопы"  посреди  "жилмассива",  где  теоретически
могла находиться берлога Трубникова. А могла  и  не  находиться...  Утренний
воздух был свеж,  зеленели  деревья,  блестел  вымытый  поливальной  машиной
асфальт. Шесть домов на  противоположной  стороне  улицы  стояли  притихшие,
ничего не зная о том, что попали под колпак двух бывших ментов.
   Купцов посмотрел на дома, вздохнул и сказал:
   - Геморройная работа... а  если  он  все-таки  пришел  с  противоположной
стороны? Заложил для конспирации крюк и вышел отсюда?
   - Сложно, Леня. Если бы речь шла о каких-то шпионских играх, я бы с тобой
согласился. Но для обычной уголовщины слишком сложно. Я в это не верю.
   - Да я и сам не верю, -  сказал  Купцов.  Тряхнул  списком  коммуналок  и
добавил:
   - В двухтысячном году каждая  советская  семья  будет  жить  в  отдельной
квартире.
   - Советскую власть не любишь? - прищурился Петрухин.
   - Раньше не любил... Пошли, что ли? Партнеры разошлись в разные стороны.
   - Эй, Леня! - окликнул Петрухин  Купцова,  когда  расстояние  между  ними
составило метров десять.
   - Что?
   - Кто первый найдет, с того бутылка.

***

   Петрухин:
   Ленька прав - работа действительно геморройная. Целыми днями ты  ползаешь
по лестницам как таракан.  Без  всякой,  замечу,  гарантии  результата.  Тут
Ленька опять же прав. Ему, кстати, тяжелей, чем мне.  Я  -  опер,  для  меня
поквартирный отход - дело привычное.  Я  за  свою  жизнь  столько  подъездов
прошерстил - не сосчитать. А он - следак, "кабинетный" работник.
   Мы начали в десять утра. Разделили поровну списки - и двинулись. В  самом
по себе поквартирном обходе большой хитрости нет - топай по этажам, звони  в
квартиры и задавай вопросы... но это только на первый взгляд. На самом  деле
все не так уж просто. Во-первых, ты никому не нужен и в гости тебя не звали.
Во-вторых, люди вовсе не рвутся отвечать  на  твои  вопросы.  Особенно  если
вопросы касаются соседей. Ну и, разумеется,  потому,  что  "по  судам  потом
затаскают".
   Есть и другая сторона медали - словоохотливые пенсионеры,  домохозяйки  и
шизофреники. От них, конечно, тоже бывает толк, но еще неизвестно, что хуже:
когда с тобой вообще не хотят говорить или когда приходится выслушивать  всю
героическую биографию бабулъки от рождения в  тринадцатом  году  до  развода
правнучки на прошлой неделе. Шизы - те больше специализируются на  заговорах
ЦРУ, КГБ, Моссада, мафии и инопланетянах. В кино "про ментов" это, может,  и
интересно, а по жизни сильно достает.
   Но как ни крути, а без  поквартирного  обхода  сыск  обойтись  не  может.
Шерлок Холмс силой интеллекта дела колол, а мы все больше ножками...
   Я поднялся на шестой - последний - этаж, нашел в списке  номер  квартиры,
список жильцов и нажал кнопку  одного  из  трех  звонков...  эх,  у  солдата
выходной... пуговицы в ряд... До обеда я обошел тридцать четыре квартиры. Но
реально отработал всего девятнадцать. В восьми квартирах никого не было, еще
в  семи  люди  либо  вовсе  отказывались  разговаривать,  либо  отделывались
ерундой. Трижды мне обещали вызывать милицию, два раза - выпустить собаку. А
что? Запросто, между прочим, могут. Говорят, был такой случай  в  Приморском
районе. Участковый там оказался парень крутой  и  ротвейлера  застрелил,  но
пока  чухался  с  пистолетом,  тварь  ему  здорово  левую  руку   изувечила.
Участковый, кстати, был в форме. А у меня не то, что формы или пистолета - у
меня даже удостоверения нет. Теперь, правда, такие  времена,  что  могут  не
открыть даже человеку в форме и с удостоверением. По телевизору каждый  день
учат: никому не отпирайте дверь, со всех сторон  бандиты.  И  все  поголовно
оснащены поддельными удостоверениями сотрудников МВД...  вот  так!  А  то  -
ротвейлер...
   Слава Богу, что наш человек все-таки доверчив и  дверь  открывает.  А  уж
дальше все от тебя зависит, от твоего умения расположить к  себе  и  -  если
угодно - от личного обаяния... Я врал, я отчаянно врал, но  делал  это  ради
поиска истины и не испытывал никакого стыда. Для начала, впрочем, я  говорил
правду: я ищу человека. А вот дальше...  дальше  по  обстоятельствам.  Ежели
дверь открывала дама, а из квартиры доносился звук телевизора ("Любишь ли ты
меня, Луиза Фернанда?" - "Ах, нет! Я не люблю тебя больше, дон Жопалес, хоть
ты и разбил мое сердце"), то я смело врубал баечку про свою сестру,  которую
бросил муж-подонок с двумя малютками  на  руках.  По  слухам,  этот  негодяй
снимает жилье в этих домах. Как правило, мою ложь встречали с  пониманием...
В квартирах, где правил зеленый змий, я объяснял, что ищу кореша...  баба  -
стервь такая! - его  запилила,  стакан  мужику  принять  не  дает...  вот  и
приходится ему  угол  снимать.  Не  слыхали,  мужики,  про  кореша  моего?..
Ветеранам я говорил, что ищу подонка - нового русского,  который  -  сволочь
такая! - обобрал меня в одной "пирамиде",  а  теперь  скрывается...  Однажды
дверь мне открыл азербайджанец. Ему я сказал, что ищу бывшего мента, который
- сволочь такая! - еще и член РЕЕ. Азербайджанец даже пригласил меня  выпить
и пожелал успеха.
   В три часа мы с Купцом встретились, пообедали и посидели на  скамеечке  в
сквере. Ноги уже гудели, и сидеть на солнышке, покуривая, было  приятно.  Мы
обсудили результаты наших трудов. Они были похожи в количественном отношении
- Леня отстал от меня всего  на  четыре  квартиры.  Мы  посидели,  покурили,
разглядывая по-весеннему соблазнительных девушек, и разошлись работать.
   До десяти вечера мы ворошили каменные  муравейники.  Мы  разговаривали  с
бабушками и дедушками, врачами, рабочими, наркоманами,  алкашами,  беженцами
из  Чечни,  переселенцами  из  Прибалтики,  коммунистами   и   антисемитами,
любителями  собак  и   собаконе-навистниками,   огородниками,   демократами,
инвалидами,    полиглотами,    битломанами,     домохозяйками,     спившимся
прапраправнуком великого русского хирурга... Мы получили информацию  о  двух
квартирах, где торгуют героином. И об одной, где живут террористы, готовящие
покушение на губернатора Яковлева. Нас называли  сынками,  молодыми  людьми,
масонами, чекистами, ворами-домушниками и ворами просто, коллегами, ментами,
суками, господами и товарищами. Кем нас только не называли!
   Мы обнаружили четыре квартиры, в которых сдавались  комнаты.  Все  четыре
случая не имели к нашему Трубникову никакого отношения.
   В десять вечера  мне  на  трубу  позвонил  Леньчик  и  сказал,  что  пора
завязывать  -  ни  голова,  ни  ноги  уже  не  работают.  Я  согласился.  За
одиннадцатичасовой рабочий день мы едва осилили треть списка.

***

   Купцов:
   Не знаю, как Димка, а я  за  вчерашний  день  умудохался  вконец.  Димка,
кстати, и сделал больше меня. Он вообще, кажется, двужильный и вгрызается  в
дело с энергией отбойного  молотка  в  руках  Стаханова.  Наш  работодатель,
господин Брюнет, считает, видимо, что мы пашем за деньги... За деньги так не
пашут. Петрухин дает "последнюю гастроль", прощается с ремеслом. И я отлично
его понимаю. Я помню, как мне было тяжело, когда осознал, что все - я больше
не мент... А ведь я,  в  отличие  от  Димки,  уходил  довольно  медленно.  Я
передавал дела и даже, когда был уже формально уволен, еще  "консультировал"
ребят. Но потом я осознал - все. И затосковал. Я совершенно не  представлял,
чем буду заниматься.
   Варианты были: адвокатура,  частные  детективные  конторы.  Один  шустрый
еврей (он у меня как-то по делу проходил) предложил  даже  романы  строчить.
"Послушайте, Леонид Николаич, - сказал он, - хорошие бабки будем  делать.  У
вас опыт,  у  меня  литературный  дар.  Вы  рассказываете,  я  таки  пишу...
Придумаем персонаж типа  Марининой.  Баба-сыщик  с  огоньком,  пистолетом  и
сиськами: 95-58-100! Раскрывает  все  дела  через  постель.  Успех!  Тиражи!
Бабки! Ваши - 30%". Я ответил, что, как раскрывать дела "через  постель",  я
не знаю. Он сказал, что - ерунда,  главное  побольше  стрельбы  и  секса.  Я
отказался. Он звонил еще дважды: 40%?.. 50?.. Я разозлился  и  ответил,  что
пусть он сначала сделает операцию по перемене  пола.  Он  звонить  перестал.
Недавно я узнал, что он все-таки строчит романы под женской фамилией и имеет
успех. Ба-а-лъшие сиськи!
   Я тяжело переживал свой уход. Но ни в  какую  адвокатуру  или  в  частные
детективы, разумеется, не пошел... Я решил взять тайм-аут и начал бомбить на
"антилопе".  Потихоньку  успокоился,  остыл.  Но  когда  вдруг   нарисовался
Петруха, я понял, что  остыл,  как  прогоревший  костер:  снаружи  пепел,  а
попробуй-ка сунуть руку внутрь - обожжет... Я Петруху отлично понимал.
   ...За вчерашний день мы отработали процентов тридцать  наших  коммуналок.
Безрезультатно. Теоретически это приближало нас к Трубникову... Но только  в
том случае, если Димка прав и Трубников действительно обитал в этих домах.
   Сутра мы продолжили обход. Время для поквартирного обхода было,  казалось
бы, не самое удачное - первомайские праздники закончились, но начинались уже
торжества, приуроченные к пятидесятипятилетию Победы. Сплошь нерабочие  дни.
Народ  массово  выезжает  на  фазенды...  Но  мы  работали   с   обитателями
коммуналок. У них дач, как правило, нет.
   С десяти утра (надо же дать людям выспаться) мы начали  обход.  Звонок...
Шаги за дверью... Кто?.. - Здрасьте. Мне (определяешь по голосу возраст и по
распечатке прикидываешь, кто из жильцов этой квартирки под возраст подходит)
Марь Ванну... Если дверь открывают - начинаешь  работать.  Если  нет  -  все
равно начинаешь работать через дверь или через цепочку. Врать,  уговаривать,
объяснять, что ты не бандит, не вор, не мафия...  Когда  дверь  открывают  -
работать легче. Разговор получается доверительней... или не получается. Но в
целом с обитателями коммуналок легче. В новорусскую-то квартиру без формы  и
ксивы вообще не сунешься.
   Дверь... кнопки...  звонок...  Кто?..  Здрасьте,  мне  Антоновых...  звук
замка, звяканье цепочки... Прошу прощения, но я  ищу  брата  (свата,  друга,
коллегу по работе). Говорили, что он здесь комнату снимает... А кто это тебе
говорил? Ты зачем пришел? Наводчик? В "Кресты" захотел?
   Или: "Ой, зайдите, пожалуйста... ой, брата ищете?"
   Или: "Ничего не знаю. Вали отсюда".
   Или: "Вы из собеса? Из поликлиники? Водопроводчик?"
   Или: "Какую Марь Ванну, идиот? Она умерла год назад!"
   Или: "Заходи, братуха! Похмелиться надо, а один  не  могу,  в  глотку  не
лезет..."
   Двери. Двери крашеные, некрашеные, дерматиновые... Двери с глазками и без
глазков... Дверь с надписью "Люська-сука" и дверь с шестиконечной звездой...
Сломанная дверь... Мертвая дверь. Дверь с собачьим лаем и дверь со  скрипом.
Дверь с ощутимым  запахом  ацетона...  Дверь  со  щелями,  в  которые  можно
просунуть руку... Незапертая дверь.
   Здрасъте, мне Илью Петровича... - Пошел на х...!
   Здрасъте, мне Баграмянова... Здрасъте, нельзя ли поговорить  с  Изабеллой
Эдуардовной?.. Нет... Не знаем... Не слышал... Не сдаю.
   Галочка в распечатке. Еще  галочка.  Еще  одна.  Прочерк.  Галочка.  Знак
вопроса... "В семнадцатой квартире живет извращенец. Вы запишите,  запишите.
Я уже трижды жаловалась. Он подглядывает, когда  я  раздеваюсь..."  Галочка.
Прочерк. Галочка. Дурдом!
   В половине двенадцатого я присел перекурить на подоконнике между  третьим
и четвертым этажами. Я вообще-то почти не курю. Так, иногда, за  компанию...
Но сегодня специально купил  пачку  сигарет:  может  понадобиться  с  кем-то
перекурить для установления контакта. Вчера как раз был такой случай,  но  у
меня не оказалось сигарет.
   Я сидел, курил, поглядывал в окно с немытым стеклом. За окном была  видна
детская площадка со сломанными качелями, песочницей, где песок вперемешку  с
кошачьим дерьмом. На площадке играли два  пацаненка  -  один  белый,  второй
черный. Я выкурил сигарету и слез с подоконника. Под ногой что-то хрустнуло.
Оказалось - закопченная ложка с  изогнутой  ручкой  -  орудие  наркоманов...
Гарлем. Гигантская песочница в устье  Невы,  где  Пушкин,  Кваренги,  Клодт,
Блок, Шостакович и Товстоногов перемешаны с Чубайсом,  ларьками,  таджиками,
Марычевым и Трахтенбергом - АПРАШКА!
   Я отшвырнул ложку ногой. Подумал: а не позвонить ли в УБНОН про квартиру,
из которой пахнет ацетоном? Там варят эфедрон... Потом подумал: а  кому  это
надо? УБНОНу? Смешно.
   У двери квартиры номер тридцать  один  было  четыре  кнопки.  У  солдата,
сказал Димка, выходной. Пуговицы в ряд. Я нажал верхнюю.  По  распечаткам  в
квартире шесть человек: Смирнов Анатолий Степанович, семейство Шестаковых из
трех человек и  семья  пенсионеров  Штейнер.  Против  верхнего  звонка  было
написано химическим карандашом: Смирнов А.С. Против среднего не было ничего,
а  против  нижнего  -  аккуратная  табличка  из  картона:  Штейнер.  Фамилия
"Штейнер" была перечеркнута, а чуть ниже коряво нацарапано: жиды.
   За дверью послышались шаги, и дверь без всякого "кто там" отворилась.  На
пороге стоял мужчина лет пятидесяти в тренировочных  штанах  и  тельняшке  -
Смирнов Анатолий Степанович. Из квартиры сильно пахло  жареной  картошкой  с
луком.
   - Здравствуйте, - сказал я, - вы - Анатолий Степанович?
   - Здравствуйте. Я и есть. А вы?
   - Вы позволите войти? - спросил я.
   - Да, войдите, - ответил он.
   Я вошел в квартиру с длинным коридором, дверьми... Квартиры  в  доме  все
были одинаковые. Я уже четко изучил их планировку и точно знал, какая  дверь
ведет в кухню, какая в туалет, какая в ванну.
   - Анатолий Степаныч, скажите, пожалуйста, в  вашей  квартире  комнаты  не
сдаются? - спросил я, и он сразу насторожился. Он насторожился, и  я  понял:
сдаются. Скорее всего, именно он и сдает.
   - Да вы не подумайте ничего худого, - сказал я. - Я не из милиции, не  из
налоговой. Я приятеля своего ищу. Знаю, что он в этом доме комнату  снимает,
а вот в какой квартире... Он говорил, что его хозяина Анатолием  зовут.  Это
ведь вы?
   Смирнов смотрел на меня из-под белесых жидких бровей не очень доверчиво.
   - Я Анатолий, - сказал он неуверенно, - ...Степаныч. А вы...
   - Да вы не подумайте ничего худого, - быстро перебил я. - Я  вам  паспорт
покажу...  Вот,  пожалуйста,  смотрите,  -  я  протянул   паспорт,   Смирнов
неуверенно взял его в руки. И я сразу быстро задал вопрос:
   - А он дома сейчас, кореш-то мой?
   - Да он уже две  недели  как  съехал,  -  механически  произнес  Анатолий
Степанович, раскрывая паспорт... Стоп!

***

   - Да он уж две недели, как съехал, - сказал Смирнов.
   Купцов широко улыбнулся. Две недели... Двадцать третьего  апреля.  Купцов
еще не знал ни описания внешности жильца, ни  его  возраста  или  имени,  но
точно понял - он. Леонид стер с лица улыбку и разочарованно сказал:
   - Э-э, видать, ошибочка вышла... Моему-то съезжать вроде некуда. Он,  мой
кореш - лет пятидесяти, плотный такой, лысоватый, с вас, Анатолий  Степаныч,
ростом... Похож?
   - Нет, -  ответил  с  заметным  облегчением  хозяин  и  протянул  Купцову
паспорт. - Мой постоялец с волосами, да и по годкам моложе - тридцать, а  то
и меньше. А ростом на голову меня выше.

***

   Когда зазвонил телефон,  Петрухин  уже  минут  двадцать  пять  выслушивал
рассказ медсестры-пенсионерки о своей жизни. Замужем она была  четыре  раза,
на момент звонка все еще рассказывала  о  втором  браке.  Петрухин  кивал  с
сосредоточенным видом... Замурлыкал телефон, и он  обрадовался:  кто  бы  ни
звонил, но появился повод сослаться на неотложные дела и уйти,  не  дослушав
историю четырех замужеств Зои Ильиничны.
   - Але.
   - Бросай все и приходи,  -  услышал  он  голос  Купцова.  -  Корпус  два,
квартира тридцать один.
   - Есть?
   - Есть.
   - Бегу... А ты говорил: геморрой!

***

   Обычный гражданин с милицией общается редко. И, добавим,  вынужденно.  По
собственной воле никто к такому общению не стремится. Но бывает, что милиция
сама хочет пообщаться с гражданином.  И  тогда  она,  родная  наша  милиция,
приглашает гражданина к себе в гости, присылает  ему  трогательную  записку,
которая именуется повесткой. "Ветка сирени, -  пишет  милиция,  -  упала  на
грудь. Милый Ванюша, меня не забудь..." Или что-нибудь похожее, ласковое: "В
случае неявки вы будете доставлены принудительно".
   Но бывает и по-другому: милиция  сама  приходит  в  гости.  Как  положено
настоящим друзьям - без приглашения. Она приходит с пирожными, с цветами,  с
веселыми шутками, шарадами и сканвордами. И вместе вы пьете  чай  "Принцесса
Нури" и разгадываете сканворды. И, может быть,  дружно  исполняете  народную
конвойную песню "Вместе весело катить по просторам". Слова в ней душевные:

   Вместе весело катить по просторам, по просторам, по просторам.
   Напевая вслух слова приговора, приговора, приговора.
   Раз - колечко, два - колечко... ой! Наручники!
   Мне конвойные веселые попутчики...

   Ну и так далее... Слова известны.
   ...Однако - шутки в сторону. Бывает, что милиция действительно приходит к
гражданину и задает ему  вопросы  про  другого  гражданина.  Это  нормально,
естественно. Такая у них работа. Мы же понимаем. "Знатоков" смотрели... Или,
например, "Инспектора Лосева". А уж "Ментов" - обязательно.
   Но вот когда к гражданину приходят  совершенно  неизвестные  ему  типы  и
начинают  задавать  вопросы  про  другого  гражданина...  это,  согласитесь,
выглядит подозрительно. Время-то нынче какое? Кругом - бандиты, группировки,
разборки, наезды и террористы, заказухи. Сегодня ты что-нибудь не то  языком
ляпнешь, а завтра, глядишь, язык-то и отрежут. А может - вместе  с  головой.
Хоть и без мозгов головенка, а  все  же  своя.  Без  нее  и  не  похмелиться
по-людски. И в собесе не примут - там одни бюрократы сидят, ряшки  отъели...
Да и вообще - на улице остановят:
   - Документы? - Вот!.. - Э-э, нет, гражданин. В паспорте вы с головой. А в
натуре? Пройдемте! Штраф вам в размере МРОТ.
   Вот оно как, без головы-то, жить... а может - легче.
   ...Когда Купцов  сказал  Анатолию  Степановичу  Смирнову:  нам,  Анатолий
Степанович,  нужно  поговорить  о  вашем   постояльце,   Смирнов   мгновенно
насторожился. Смирнов  насторожился,  и  опытный  следак  сразу  уловил  эту
перемену. Даже если бы пятидесятилетний кузнец с Адмиралтейских верфей  умел
скрывать свои чувства и сумел спрятать внешнее проявление эмоций...  Даже  в
этом случае обмануть Купцова он бы не смог. Леонид отлично  понимал,  о  чем
подумал  Смирнов.  Более  того,  именно  такую  реакцию  -  настороженность,
недоверие -  и  следовало  ожидать.  Главной  задачей  Купцова  сейчас  было
рассеять недоверие, установить ко