Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
т мускульное христианство Кенелма проявляло себя в полном блеске.
В академических занятиях он не особенно старался отличиться. Тем не менее
одним из первых сдал выпускные экзамены, получил две университетские награды
и хороший диплом, после чего вернулся домой еще более странным и угрюмым
молодым человеком - словом, стал еще менее похож на других людей. Из нитей
собственного сердца он соткал вокруг себя одиночество и притаился в нем,
тихий и настороженный, как паук в паутине.
Благодаря ли природному темпераменту или воспитанию под эгидой таких
наставников, как Майверс, для которого новые идеи означали полное
пренебрежение ко всему старому, или Уэлби, который принимал рутину
настоящего как реалистическую и презирал всякие пророчества будущего как
идеалистические, - характерной чертой ума Кенелма стало спокойное
безразличие ко всему. В нем трудно было обнаружить те стимулы, которые
обычно побуждают человека к действию: тщеславие или честолюбие, жажду похвал
или жажду власти. Для женского очарования он до сих пор был неуязвим. Сам не
испытав любви, он, однако, много читал о ней, и эта страсть казалась ему
непонятным помрачением человеческого рассудка и бесславным отречением от
невозмутимого спокойствия духа, необходимого мужчине.
Одна красноречивая книга в пользу безбрачия под названием "Приближение
к ангелам", написанная выдающимся оксфордским ученым Децимусом Роучем,
произвела на юношеский ум Кенелма такое сильное впечатление, что, будь он
католиком, то непременно сделался бы монахом. Если у него и была склонность,
то только к отвлеченной истине, то есть к тому, что он считал истиной. А так
как то, что представляется истиной одному, непременно кажется ложью другому,
это пристрастие влекло за собой ряд неудобств и даже опасностей, как
читатель убедится из следующей главы.
В то же время, чтобы вернее оценить последующее поведение Кенелма,
умоляю тебя, о чистосердечный читатель - хотя какой же читатель бывает
чистосердечен! - умоляю тебя вспомнить, что Кенелм был переполнен новыми
идеями, которые при столкновении с глубоким и враждебным потоком старых идей
образуют сильные волны, подобные морскому прибою.
ГЛАВА XII
В Эксмондеме - большое торжество: праздновалось великое для мира
событие, заключавшееся в том, что Кенелм Чиллингли соблаговолил прожить в
этом мире двадцать один год.
Молодой наследник произнес речь перед фермерами и другими лицами,
допущенными к пиршеству, - речь, мало способствовавшую оживлению среди
гостей. Он говорил уверенно и с полным самообладанием, удивительным в юноше,
в первый раз обращавшемся к толпе. Но речь его была не из веселых.
Главный арендатор предложил тост за здоровье наследника, естественно
упомянув о длинном ряде его предков. Гости неустанно восхваляли достоинства
его отца как человека и землевладельца и предсказывали счастье и удачу
будущей карьеры сына, основываясь отчасти на превосходных качествах его
родителя, отчасти на его собственных успехах в университете.
Кенелм Чиллингли в своем ответе широко использовал новые идеи, которые
должны были оказать влияние на подрастающее поколение и с которыми он так
основательно ознакомился по газете Майверса и в беседах с Уэлби.
На вопросе о предках он останавливался недолго. Он заметил, что
какой-нибудь род или династия может необычайно долго процветать в любом
уголке мира, не выказывая умственных способностей выше тех, которые можно
обнаружить в сменяющихся урожаях овощей.
- Совершенно верно, - сказал он, - что Чиллингли живут в этом месте на
протяжении вот уже почти четверти всемирной истории, считая с того времени,
когда, по мнению сэра Исаака Ньютона, произошел потоп. Но, насколько можно
судить по летописям, свет не сделался от их существования ни умнее, ни
лучше. Они рождались, чтобы есть, а когда больше не могли есть, умирали.
Справедливость требует добавить, что в этом они были ничуть не хуже своих
ближних. Ведь многие из нас, здесь присутствующих, - продолжал юный оратор,
- родились только для того, чтобы умереть, и раз мы должны это признать,
единственным утешением для нашей уязвленной гордости может быть лишь
уверенность, что наше потомство едва ли обретет в мироздании большее
значение, чем мы сами.
Покончив с этим философским взглядом на собственных предков в частности
и человеческий род вообще, Кенелм Чиллингли дал ясный анализ похвал,
расточаемых его отцу как человеку и землевладельцу.
- Как человек, - сказал он, - отец мой, без сомнения, заслуживает
лучших слов, какие человек вообще может сказать о человеке. Но что такое
человек, даже в самом лучшем его виде? Эмбрион, жалкий, борющийся за
существование недоразвитый эмбрион, главное достижение которого заключается
в смутном сознании того, что он всего лишь эмбрион и ничего не может сделать
для своего усовершенствования, пока не перестанет быть человеком, то есть не
сделается другим существом, приобретя другую форму существования. Можно
хвалить собаку, потому что она законченное ens {Сущее (лат.).}, а не
эмбрион. Но хвалить человека, забывая, что он, в сущности, не что иное, как
эмбрион, из которого впоследствии выйдет совершенно иная форма, равно
противно как библейской вере в современное несовершенство человека, так и
психологическому и метафизическому изучению человеческого интеллекта,
предназначенного, очевидно, для целей, каковые человеку не суждено
осуществить, пока он остается человеком. Не подлежит сомнению, что мой отец
такой же несовершенный эмбрион, как и все присутствующие; и, подумав, вы,
конечно, скажете, что это очень мало говорит в его пользу. Даже если взять
хваленое физическое сложение человека, то, как вам известно, и самый
совершенный из нас, согласно последним научным данным, не что иное, как
потомок какого-нибудь отвратительного волосатого животного, вроде гориллы,
которая, в свою очередь, произошла от мелкого морского животного,
напоминающего двугорлую бутылку. И вернее всего, что рано или поздно мы все
будем истреблены в процессе смены видов.
Что же касается заслуг, приписываемых моему отцу как землевладельцу, я
положительно не могу согласиться с панегириками, которые вы ему так
необдуманно расточаете. Всякий здравомыслящий человек должен согласиться с
тем, что первая обязанность землевладельца думать не только о своих
арендаторах, но и о всей нации вообще. Он обязан заботиться о том, чтобы его
земля давала обществу как можно больше. Для этого землевладелец должен
отдавать свои фермы с торгов, добиваясь самой высокой ренты, какую только он
может получить от разумных арендаторов. В наше время передовой метод
соревнования в ходу даже среди людей, профессия и компетентность которых не
поддаются обычной проверке. К счастью, в земледелии принцип соревнования для
отбора лучших людей встречает меньше затруднений, чем хотя бы в дипломатии,
где, например, Талейрана могли бы отстранить за то, что он не знал
иностранных языков, а тем более в армии, где нельзя было бы дать высший чин
такому офицеру, как Марлборо, который не умел грамотно писать. Но в области
земледелия - другое дело. Землевладельцу нужно только узнать, кто может дать
большую плату, у кого капитал солиднее и кто беспрекословно станет
подчиняться всем строгостям закона о соблюдении контрактов, составленного
самыми учеными агрономами. Следуя этим правилам, рекомендуемым
либеральнейшими экономистами нашего века, среди которых некоторые до того
либеральны, что вовсе отрицают право собственности на землю, - следуя этим
мудрым правилам, говорю я, землевладелец исполняет свой долг перед родиной.
Он привлекает арендаторов, которые с помощью своих капиталов могут доставить
обществу больше продуктов, что можно проверить, заглянув в их текущие счета
в банках и учтя обеспечения, которые они могут дать. Об этом же
свидетельствует строгость арендных условий, разработанных Либихом и
впоследствии возведенных Читти в закон. Но на земле моего отца сидит
множество арендаторов с малыми сельскохозяйственными знаниями и с еще
меньшими капиталами, не знающих Либиха и страшащихся Читти, и никакая
сыновняя любовь не может заставить меня сказать по совести, что мой отец -
хороший землевладелец. Свои симпатии к отдельным людям он поставил над
долгом перед обществом. Вопрос, друзья мои, идет вовсе не о том, попадет или
не попадет горсть таких арендаторов, как вы, в работный дом. Вопрос идет о
потребителе. Производите ли вы максимальное количество зерна для
потребителя?
- При всем моем уважении к самому себе, - продолжал оратор, все больше
горячась, а холод, которым от него веяло, замораживал его слушателей, - при
всем уважении к самому себе, я не отрицаю, что благодаря весьма
несовершенной и чрезмерно сжатой образовательной программе я получил то, что
в Кембриджском университете называется отличиями, но вы не должны
рассматривать этот факт как залог моих успехов в жизни. Некоторые совершенно
никчемные люди, особенно узколобые и ханжи, достигают в университете еще
гораздо больших отличий, чем те, что достались на мою долю.
Тем не менее я благодарю вас за все те вежливые слова, которые вы
сказали по моему адресу и по адресу моей семьи, но я постараюсь пройти свой
путь до могилы, неизбежной для всех нас, со спокойным равнодушием к тому,
что люди будут говорить обо мне во время такого короткого пути. Чем скорее,
друзья мои, дойдем мы до конца нашего земного странствования, тем легче нам
будет избежать неприятностей, огорчений, грехов и болезней. И, когда я пью
за ваше здоровье, вы должны понять, что в действительности я желаю вам
скорейшего освобождения от тех зол и бед, которым подвержена наша плоть и
которые с годами все усугубляются, так как в старости, при упадке сил и
способностей, едва ли приходится говорить о добром здоровье. За ваше
здоровье, джентльмены!
ГЛАВА XIII
На другой день после праздничного ликования сэр Питер и леди Чиллингли
держали долгий совет по поводу странностей своего наследника, придумывая
способ заставить его глядеть на мир более оптимистически или по крайней мере
поменьше выказывать столь непопулярные чувства, хотя бы и согласные - сэр и
леди Чиллингли, разумеется, не говорили этого прямо - с новыми идеями,
которым предстояло управлять веком. Придя наконец к некоему решению по этому
щекотливому предмету, они рука об руку пошли искать сына. Кенелм редко
завтракал с ними. Он вставал рано и обычно долго бродил в одиночестве,
прежде чем его родители поднимались с постели.
Достойная чета нашла Кенелма на берегу ручья, извивавшегося по парку
Эксмондема. Забросив удочку, Кенелм сидел, сладко позевывая и, очевидно,
находя в этом своеобразное облегчение.
- Ты любишь ловить рыбу, мой мальчик? - дружелюбно обратился к нему сэр
Питер.
- Ничуть, - ответил Кенелм.
- Так почему же ты удишь? - спросила леди Чиллингли.
- Потому что я не знаю ничего другого, что нравилось бы мне больше. -
Ах, вот оно что! - сказал сэр Питер. - Дорогая моя, весь секрет странностей
Кенелма заключен в этих словах: ему нужно развлечение. Вольтер справедливо
говорит: "Развлечение есть одна из потребностей человека". И если Кенелм
станет развлекаться, как все другие молодые люди, он, естественно,
перестанет от них отличаться.
- В таком случае, - серьезно сказал Кенелм, вытаскивая из воды
маленькую, но юркую форель, угодившую прямо на колени леди Чиллингли, - в
таком случае я предпочитаю вовсе не иметь развлечений. Меня не интересуют
нелепые поступки других. Инстинкт самосохранения принуждает меня
интересоваться своими собственными.
- Кенелм! - воскликнула леди Чиллингли с волнением, которое она вообще
обнаруживала очень редко. - Сейчас же убери прочь эту мокрую гадость! Положи
удочку и слушай, что говорит тебе отец. Твое странное поведение внушает нам
серьезное беспокойство.
Кенелм снял форель с крючка, положил ее в корзинку и, подняв на отца
свои большие глаза, сказал:
- Что же в моем, поведении вызывает ваше неудовольствие?
- Не неудовольствие, Кенелм, - ласково поправил его сэр Питер, - а,
именно беспокойство: твоя мать выразилась совершенно точно. Видишь ли,
дорогой мой, я хочу, чтобы ты отличился в какой-либо области. Ты можешь быть
представителем графства; как твои предки. Я ожидал вчерашнего празднества,
как прекрасного случая представить тебя твоим будущим избирателям.
Ораторское дарование очень ценится в свободной стране - почему бы тебе не
быть оратором? Демосфен говорит: дикция, дикция и дикция составляет
ораторское искусство. А ты говоришь ясно, изящно, классически просто.
- Извини, дорогой отец! Демосфен говорит не о манере произнесения речи
или выступлении в обычном смысле этого слова, а об актерском выступлении -
'υπόκςισιζ {Лицемерии (греч.).}, об искусстве произносить притворные речи, -
отсюда происходит у нас слово "лицемерие" {По-английски - hypocrisy.}.
Лицемерие, лицемерие и лицемерие! Вот, по мнению Демосфена, три тайны
искусства оратора. Неужели ты хочешь, чтобы я стал трижды лицемером?
- Кенелм, мне стыдно за тебя. Ты прекрасно знаешь, что только
посредством метафоры можно придать слову великого афинянина такой смысл. Но
если согласиться с тобой в том, что искусство оратора означает не
произнесение речи, а выступление, то есть исполнение роли, мне станет
понятным, почему твой ораторский дебют не был успешен. Ты произнес речь
превосходно, но играл роль неудовлетворительно. Оратор должен нравиться,
примирять, убеждать, располагать к себе. Ты же поступил как раз наоборот, и
хотя ты произвел большое впечатление, оно настолько не в твою пользу, что
теперь ты провалился бы на любых выборах в Англии.
- Не знаю, верно ли я тебя понял, дорогой отец, - сказал Кенелм таким
грустным и сострадательным тоном, каким благочестивый служитель церкви
выговаривает какому-нибудь отпетому седовласому грешнику, - но неужели ты
советуешь своему сыну умышленно лгать из личной выгоды?
- Умышленно лгать? Ах ты дерзкий щенок!
- Щенок? - задумчиво, без малейшего негодования повторил Кенелм. -
Щенок? Что ж, породистый щенок обычно походит на своих родителей.
Сэр Питер расхохотался.
Леди Чиллингли с достоинством встала, отряхнула платье, раскрыла зонтик
и удалилась, не сказав ни слова.
- Послушай, Кенелм, - сказал сэр Питер, когда успокоился, - твои
увертки и смешные выходки могут забавлять такого чудака, как я, но для
светской жизни они не годятся. И каким образом в твои юные годы, когда тебе
посчастливилось вращаться в самом просвещенном обществе и пользоваться
руководством наставника, знакомого со всеми новейшими идеями, которым
суждено влиять на труды государственных деятелей, - каким образом ты мог
произнести такую глупую речь - я совершенно не понимаю.
- Дорогой отец, позволь мне уверить тебя, что идеи, которые я развивал
в своей речи, и есть те новейшие и популярнейшие, о которых ты говоришь.
Только обычно они звучат еще проще, или, вернее сказать, еще глупее, чем это
вышло у меня. Ими питают общественное мнение "Лондонец" и подобные ему
газеты самого либерального направления, предназначенные для развития умов.
- Кенелм, Кенелм, да ведь такие идеи способны перевернуть вверх дном
весь свет!
- Новые идеи всегда переворачивают вверх дном старые. И сам мир в конце
концов не что иное, как идея, переворачивающаяся вверх дном с каждым
столетием.
- Из-за тебя я, кажется, скоро возненавижу слово "идея". Брось
метафизику и изучай реальную жизнь.
- Именно реальную жизнь я и изучал под руководством мистера Уэлби. Он
провозвестник реализма. Ты же предлагаешь мне изучать притворную, фальшивую
жизнь. Что ж, я готов, если это доставит тебе удовольствие. В сущности, это
должно быть очень приятно. Реальная жизнь не очень-то весела; скажем прямо,
она - прескучная штука.
И Кенелм снова зевнул.
- Неужели у тебя нет друзей среди университетских товарищей?
- Друзей? Безусловно, нет. Но полагаю, что у меня есть враги, которые,
по правде говоря, ничем не хуже друзей, только они не причиняют такой боли.
- Ты хочешь сказать, что был в Кембридже совершенно одинок?
- Нет, почему же, в мою жизнь много вносил Аристофан и кое-что
конические сечения и гидростатика.
- Античные авторы и научные книги? Сухая компания!
- По крайней мере невинней любителей выпить. Скажи, ты когда-нибудь
бывал пьян?
- Пьян?
- Я пробовал однажды напиться в компании молодых товарищей, которых ты
рекомендуешь мне в друзья. Мне это плохо удалось. На другой день я проснулся
с головной болью. Университетская жизнь вообще способствует головной боли,
- Кенелм, мой мальчик, для меня ясно одно: ты должен отправиться
путешествовать.
- Как тебе угодно, отец. Марк Антоний говорит, что для камня все равно,
бросают его вверх или вниз. Когда же я должен отправиться в путь?
- Очень скоро. Разумеется, необходимы кое-какие приготовления - прежде
всего тебе нужен спутник. Я не говорю: гувернер - ты слишком умен да уже и
не в том возрасте, чтобы нуждаться в гувернере, - но кто-нибудь твоих лет,
приятный, разумный и благовоспитанный.
- Моих лет? А что, лицо это будет мужского или женского пола?
Сэр Питер попытался нахмурить брови, но мог только произнести с важным
видом:
- Женского! Если я сказал, что ты уже вырос для гувернера, то это
потому, что до сих пор ты, по-видимому, мало поддавался женским чарам. Могу
я узнать, включил ли ты в свои научные занятия предмет, которым не овладел
вполне еще ни один мужчина - изучение женщины?
- Да, конечно. Ты ничего не имеешь против, если я поймаю еще одну
форель?
- Бог с ней, с твоей форелью! Итак, ты изучал женщин. По правде говоря,
я этого не предполагал. Где же и когда ты постигал эту отрасль науки?
- Когда? С десяти лет. Прежде всего в твоем собственном доме, а потом в
колледже. Тише: кажется, клюнула! - И еще одна форель, покинув родную
стихию, прыгнула прямо на нос сэру Питеру, откуда была торжественно
препровождена в корзинку.
- С десяти лет, в моем доме? Это, должно быть, вертихвостка Джейн,
младшая горничная...
- Джейн? Нет, сэр: Памела, мисс Байрон, Кларисса - все женщины
Ричардсона, которые, по словам Джонсона, "заставляли страсти подчиняться
велениям добродетели". Надеюсь, что утверждение Джонсона не ошибочно, ибо я
нашел всех этих женщин в твоих личных комнатах.
- Вот как! - сказал сэр Питер. - Только и всего.
- Все, что я помню из того времени, когда мне было десять лет, -
ответил Кенелм.
- А у мистера Уэлби или в колледже, - робко продолжал сэр Питер, - твое
знакомство с женщинами было такого же рода?
Кенелм покачал головой.
- Гораздо хуже. В колледже женщины были совсем испорченные.
- Еще бы, когда такое множество молодых людей гонялось за ними!
- Очень немногие гонялись за женщинами, о которых я говорю, их скорее
избегали.
- Тем лучше.
- Нет, отец, тем хуже; без близкого знакомства с этими женщинами нечего
и поступать в колледж.
- Выражайся яснее.
- Всякий