языки  слившихся
с ними в единую орду тюрков, стало звучать где "Гейдар", где "Хайдар", и
отца великого индийского полководца, сражавшегося с  англичанами  -  Ти-
пу-султана или Типо-саиба - звали Хайдар-Али, а секретарь ЦК Азербайджа-
на носит имя Гейдар Алиев. Но ведь память о монгольском иге, в  установ-
лении и поддерживании которого сыграли некую роль и удалые "гайдары"  из
туменов Джебе и Субудая, Батыя и Тохтамыша, жива до  сих  пор,  а  перед
войной как раз стала вновь оживляться сверху, из почти что полного небы-
тия извлекаться. Но хоть немало идиотов и мерзавцев упражняло свои мозги
над измышлением обвинений в адрес Гайдара, а псевдонима его они не каса-
лись. Потому что уже существовала народная Монголия Сухэ-батора  и  Чой-
балсана, потому что в совместных боях с врагом побратался Аркадий  Голи-
ков с монгольскими воинами и запомнил боевой  термин  "гайдар",  ставший
его псевдонимом. Спасибо монгольским братьям - самим фактом  своего  су-
ществования спасли они Гайдара от лишнего ядовитого укуса.
   А слово "командосы", как писал Кассиль в своей книге", вело начало от
летучих бурских отрядов периода Англо-Бурской войны и от бесстрашных де-
сантников английской армии, прославившихся своими нал„тами на  оккупиро-
ванные гитлеровцами берега Франции и Норвегии. Интересно, что  англичане
не стали морщить нос, давая своим десантникам имя, носившееся сорока го-
дами ранее врагами англичан. Для них это слово было олицетворением  идеи
летучей войны, молниеносных нал„тов и ударов, прыжка через смерть,  оли-
цетворением групп отборнейших и тренированнейших храбрецов - и  большего
они не требовали. А доля нас Англия в те годы была союзницей в борьбе  с
фашизмом, так что тот факт, что ребята из пос„лка волжских рыбаков и су-
доремонтников именно так назвали себя, имел и  интернациональный  смысл.
"И"... а какой ещ„? Какой первый, главный смысл? "Гайдар" скачет впереди
войска, первый встречает врага, а "командосы" первыми идут в бой. Именно
в бой идут, а не просто пионерами-первопроходцами являются. Как  ниханги
у сикхов, "рыцари смерти", первыми кидавшиеся на врага и  телами  своими
проламывавшие родному войску путь к победе. Есть легенда от ниханге, ко-
торому отрубили голову, но он и без не„ продолжал рубить  врагов.  Инте-
ресно - знай пионеры Рыбачьего Затона о нихангах - взяли бы они себе это
имя? Пожалуй, вс„ же не взяли бы - советские дети были приучены к  мысли
о победе в первую очередь, а о смерти во имя победы - уже во вторую.  Но
термин "командосы" им очень подходил, больше, чем термин "пионеры", тоже
иностранный, от американских колонистов идущий, связанный с истреблением
индейцев и разрушением девственной природы целого материка, но  в  нашей
стране получившей иной смысл и  официально  признанный.  Вспомним  слова
Капки Бутыр„ва в "Дорогих моих мальчишках: "Арсенний Петрович что  гово-
рил? Что мы прежде всего пионеры и даже всех других пионеров попионерис-
тее". Вот в этом вс„ дело. Как в "Клятве Тимура" -  стоило  легализовать
тимуровскую команду - и стала она для одних источником рабочей  силы,  а
для других галочкой в отч„те о мероприятиях. Пока ношение красного галс-
тука было высокой и не для каждого доступной честью, пока шла борьба  со
скаутами в городах и с кулачатами и их подпевалами в деревнях, пока  ре-
шался в масштабах страны вопрос "кто - кого?" - было  у  пионеров  дело,
была перспектива, было  стремление  стать  пионером  и  быть  им.  Но  -
"под„рнулась тиной советская мешанина... и  вылезло  мурло  мещанина"  -
везде, в том числе и в пионерской организации. Это понимал один из руко-
водителей Затонского дома пионеров Арсений Гай. Он  видел,  что  понятие
"пионер" перестало быть синонимом слова "гвардеец", что достигшего опре-
дел„нного возраста реб„нка, если он не имеет двоек  и  родители  его  не
репрессированы, автоматически украшают галстуком и называют  пионером  -
вроде как православные попы крестили мордву в былые времена, всех чохом.
Эта практика жива и по сей день, так и в комсомол принимают во множестве
мест, и  вед„т  эта  практика  сво„  начало  от  мартовского  толкования
членства в партии - того толкования, которое стало началом  меньшевизма.
Состоять, числиться, называться -  а  работать  необязательно...  И  Гай
подсказал ребятам идею, а потом и сам принял участие в создании  тайной,
овеянной легендой, а потому крайне привлекательной для  ребячьих  сердец
организации "мастеров" - тех, кто других пионеров попионеристее. Это бы-
ло перед войной, а когда она началась и когда  лозунг  "Пролетарии  всех
стран, соединяйтесь!" (социальный) сменился  лозунгом  "Смерть  немецким
оккупантам!" (этническим), когда произошло отступление с позиций  интер-
национальных на позиции национальные, но в то же время выяснилось, что у
нас есть в этой войне и союзники за рубежом, - то в лексиконе этих союз-
ников Арсений Гай и наш„л для своих  питомцев  выразительный  и  крепкий
термин - "командосы".
   ...Не только из-за ребячьей любви к тайне была тайной организация ко-
мАндосов - ой, не только из-за этого! Гай был  пережитком  социализма  в
стране, пережившей "термидор", и знал это. Ведь мог бы он  во  избежание
неминуемых будущих недоразумений предупредить педагогическое  начальство
о существовании такой организации, указать вожаков и договориться, чтобы
его преемники, не подавая вида, что знают о существовании  "командосов",
взяли организацию под сво„ покровительство и  ненавязчивое  руководство?
Не только мог - должен был - при условии, что верил  в  разум  преемника
своего. Но не сделал. Почему?
   Уш„л Гай на фронт, где найд„т его осколок фашистской бомбы, а на  его
место прислали Ангелину Никитичну. "Я здесь человек новый, до  меня  тут
товарищ Гай работал, видимо большой фантаз„р, я теперь многое  вынуждена
искоренять..." А искоренять, сигнализировать, изымать - и  притом  сюсю-
кать  голосом  подманивающей  "теремковско-маршаковского"  петуха  лисы,
что-де я вс„ делаю для вашего же блага - это стихия е„ и таких, как она.
Среди щедринских героев ей подобны "ретивый начальник", да ещ„ тот  Топ-
тыгин, который "стал корни и нити разыскивать, а под конец целый лес ос-
нов выворотил". Любопытна эта мысль Щедрина: начинается с пустячных  ни-
тей, а кончается искоренением до основания. Страшен этот Топтыгин в  юб-
ке. Она ещ„ до дома пионеров отличалась - в школе, о ч„м можно  прочесть
в дневнике Валерки Черепашкина: "Будьте же благоразумны, дети, - так го-
ворила нам сегодня Ангелина Никитична. - Берите пример с природы. Видели
ли вы, дети, как лошадка сама подставляет кузнецу сво„ копыто, чтобы  е„
подковали, как ветка дикой яблони послушно тянется к садовнику, чтобы он
сделал ей прививку?" Нет, мы этого не видали, потому что  так  в  жизни,
по-моему, не бывает".
   ..."Будьте благоразумны..." Вспомним  Маяковского:  "Надеюсь,  верую,
вовеки не прид„т ко мне позорное благоразумие!" Но  именно  эту  идейную
родственницу дамсоцвосовцев из "Педагогической поэмы" - Брегель и "това-
рища Зои" - поставили некие умники (или мерзавцы?)на место Арсения  Гая,
хотя ей вообще в педагогике не место, ей бы складом  тары  заведовать  в
лучшем случае. Но е„ именно к детям суют! Кто они - Брегель и  компания?
Вспомним главу "У подошвы Олимпа" в  "Педагогической  поэме":  "теорети-
ки... решили, что "сознательная дисциплина" никуда не годится, если  она
возникает вследствие влияния старших. Это уже не дисциплина по-настояще-
му сознательная, а натаскивание и, в сущности, насилие над  паром  души.
Нужна не сознательная дисциплина, а "самодисциплина". Точно  так  же  не
нужна и опасна какая бы то ни было организация детей, а необходима  "са-
моорганизация"". И вспомним, как в дни революции  1905  года  меньшевики
говорили, что нельзя призывать рабочий класс к вооружению, а нужно  вос-
питывать в н„м жгучую потребность в самовооружении. И в голодные  тяжкие
дни 1918 года, когда большевики призвали рабочий класс в "крестовый  по-
ход за хлебом" - в продотряды, то есть  призвали  его  организоваться  и
вступить в бой, Мартов протестовал против этого, видя в этой  мере  лишь
попытку "придушить здоровый протест рабочего класса" против тех условий,
в которые он был поставлен во время пребывания большевиков у  власти,  а
значит - вследствие происков этих нехороших  большевиков.  Можно  ли  не
увидеть абсолютной тождественности между  позицией  "теоретиков-олимпий-
цев", педологов, и - меньшевиков? Но ведь  именно  "олимпийцы"  устроили
судилище над Антоном Макаренко и объявили его  метод  воспитания  "несо-
ветским", а присутствовавшие в зале чекисты - явные союзники  Макаренко,
доверившие ему коммуну имени Дзержинского, ушли  с  этого  судилища,  не
сказав ни слова. Зато "судьи" говорили много. И спрашивали у  Макаренко,
знает ли он, что говорил Ленин. Они - нач„тчики, они любого  заклюют.  А
потом, уже после выхода в свет "Педагогической поэмы" и осуждения  педо-
логов, та же Брегель орала на ученика Макаренко - Сем„на  Калабалина  (в
"Пед.поэме" - Карабанова), что "мы не позволим вам искажать  идеи  Мака-
ренко" (см.трилогию Ф.Вигдоровой о Калабалине). Вот так-то. Народное об-
разование ещ„ до 1937 года оказалось в значительной степени в руках  яв-
ных меньшевиков, а после страшной резни большевистских кадров,  устроен-
ной Сталиным, засилье меньшевиков не могло не  возрасти  в  ещ„  большей
степени. Вспомним - Берия и Вышинский тоже были бывшими меньшевиками.  А
тут - война. И недобитые большевики уходят на фронт, а школа успела  по-
терять сверх репрессированных кадров ещ„ изъятие в армейские политорганы
свыше 20-ти тысяч лучших учителей ещ„ до войны. Из них  почти  никто  не
вернулся вообще, а в школы просто никто не вернулся... Гай  тоже  уходит
на фронт. А на его место - Ангелина Никитична... Вот ещ„  одна  издержка
войны: у нас хватило для отпора врагу и победы отважных, знающих и  вер-
ных людей даже после резни кадров в 1935-1940 годах,  но  образовавшийся
вакуум заполнялся более чем  часто  либо  благонамеренными  "услужливыми
медведями", либо откровенными мерзавцами. Более чем часто... Это ещ„  не
стало правилом - станет несколько позже, но отнюдь не было и редким иск-
лючением, прич„м вс„ более учащалось с каждым "оборотом маховика". Общий
уровень руководства и его морали упал во всех областях  нашей  жизни,  и
это расчистило дорогу для второй волны репрессий в 1948-1952 годах, ког-
да уже не отдельные люди или организации, а целые слои  общества,  целые
города, республики, народы подвергались расправе. Это уже не  "термидор"
и не "прериальские казни", это "репрессии эпохи консульства и  империи",
несравнимо более, чем было это в послереволюционной Франции, масштабные,
с большим размахом, с большими возможностями для палачей.
   Пожалуй, образ Ангелины Никитичны - первый в советской литературе об-
раз врага на "детском фронте" из числа врагов доморощенных. Серия персо-
нажей из произведений Макаренко и Николай Антоныч Татаринов из каверинс-
ких "Двух капитанов" - это пережитки прошлого, вт„ршиеся до поры до вре-
мени в нашу систему, но после разоблачения долженствующие быть изгнанны-
ми. Ангелина Никитична - другой враг. Она - продукт предвоенных лет, она
не инородный вирус, вторгшийся в организм, а результат переналадки  этим
вирусом механизма воспроизводства, она - уже порождение самого  организ-
ма. Нужды нет, что она - тот же самый вирус; тот, да не тот. Е„ не изго-
нишь, она сама любого изгонит, ибо е„ анкета в порядке. И ещ„ нужно  по-
нять, что она - враг, а поняв - доказать другим... Будет написана Приле-
жаевой "Юность Маши Строговой", будут книги Германа Матвеева, Любови Ка-
бо, Бременера, многих других, но первый выстрел по  этому  новому  врагу
сделал Лев Абрамович Кассиль, ученик Маяковского, брат расстрелянного  в
1937 году редактора газеты в городе Энгельсе - столице  Автономной  Рес-
публики Немцев Поволжья (бывшего Оськи из "Кондуита и Швамбрании").
   Так вот - первую атаку на слово "командосы"  повела  именно  Ангелина
Никитична: "Я не понимаю, неужели нельзя какое-нибудь русское слово най-
ти и укоренить?" От собственного порождения писатель,  конечно,  отбился
бы. Однако после начала "холодной войны"  действительно  немодным  стало
слово "командосы". И то сказать -  за  истекшие  десятилетия  "командос"
Англии, ЮАР и Израиля совершили немало грязных дел (как  и  американские
"рейнджеры", как спецназовцы иных государств). Но  с  другой  стороны  -
свыше миллиарда людей знакомы ныне с понятиями "коммунизм, коммуна" лишь
по их марксистскому варианту, успевшему порядком сталинизироваться и ма-
оизироваться. Так не отказаться ли нам по этому случаю от этих терминов,
а, Ангелина Никитична? Тем более, что слова эти тоже не русские...
   В итоге в последующих изданиях "Дорогих моих мальчишек"  "укоренилось
русское слово" - "синегорцы". Взято оно из кое-как сляпанной сказочки  о
стране Синегории - самого слабого места в  книге.  Впрочем,  сочиняли-то
мальчишки, а с них взятки гладки. "Алькина сказка" о Мальчише-Кибальчише
известна нам не со слов малыша Альки - у него не могло быть таких слов и
такого чувства ритма, а со слов уже пересказывавшей сказку Натки, у  ко-
торой получилось, по словам Альки, лучше, чем у него самого. И получился
поистине эпос для малолетних, который, как показало  время,  может  быть
поставлен вровень с "Илиадой", "Калевалой"  или  "Манасом".  Да,  бывают
эпосы не только национальные или социальные, но и возрастные тоже.  При-
мер - "Три мушкет„ра", в какой-то мере являющиеся эпосом для подростков.
Поэт Валентин Сидоров в "Стихах о мушкет„рах" (журнал "Молодая гвардия",
1969, N 1, стр. 13-15) пишет, что "и книга та не просто книгой, а  нашей
библией была", а до него Юрий Нагибин в опубликованном в сборнике  "Зим-
ний дуб" автобиографическом рассказе "Нас было четверо" подробно  описы-
вает такое же воздействие этой книги  Дюма  на  мальчишек  определ„нного
возраста...
   Но что удалось у Гайдара - не вышло у Кассиля. А может, и  не  хотел,
чтобы вышло, а хотел показать именно наивный образец ребячьего творчест-
ва, где главное - не форма, а содержание. Оно, кстати, тоже  не  блещет.
Слишком схематична борьба добра и зла, интервентов-ветров  вкупе  с  ко-
рол„м и народа, подлости и уродства с благородством и красотой. У Гайда-
ра и охват шире, и идеи объ„мнее. Тот же Плохиш, одним ударом  разрушив-
ший фронт мальчишей, вроде бы совершил подвиг - за эту диверсию  и  даже
за попытку е„ совершить он вполне мог  поплатиться  головой.  Но  подвиг
возможен лишь для прогрессивного дела, в данном  случае  для  революции,
прич„м не только в стране Мальчиша, но и в Высоком Буржуинстве,  Равнин-
ном Королевстве, Снежном Царстве и Знойном Государстве, а самое  отчаян-
ное дело в пользу врага - измена и ничего более. У Кассиля мы видим  уп-
рощение идеи, как в фадеевской "Молодой гвардии" так же упрощены понятия
Радика Юркина о задачах комсомола - "бить  немецко-фашистских  захватчи-
ков, пока их не останется ни одного". Но упрощение идей - зеркальное от-
ражение упрощения общества, СОВЕТСКОГО ОБЩЕСТВА - запомним это... Но ес-
ли у Кассиля сказочка вообще в повести лишь привесок, архитектурное  из-
лишество, возможно - камуфляж для защиты от реальных Ангелин Никитичен и
их покровителей-производителей, если "Синегория" к тому  же  всего  лишь
географический термин в этой сказочке и "быть синегорцами"  означало  то
же, что "быть русскими", а отнюдь не "советскими", то  нелепо  было  ре-
бячьей гвардии Затона брать себе  имя  "синегорцы",  лиш„нное  смысловой
нагрузки, или даже показывающее деградацию е„. "Мы - люди из сказки,  мы
не от мира сего"? Чушь! Такая же, кстати, как название "Облако в штанах"
вместо "Тринадцатого апостола". За того "апостола", как  намекнули  Мая-
ковскому, полагалась каторга, и он умышленно взял первое  же  попавшееся
словосочетание, воистину не соответствовавшее смыслу всех четыр„х ярост-
но отрицающих, ниспровергающих частей поэмы.  А  Маяковский  был  прямым
учителем Кассиля, и могло быть сходное побуждение при выборе  эрзац-тер-
мина вместо смыслонесущего в конце сороковых годов.
   Между прочим, была испорчена и боевая песня "командосов" - был  иска-
лечен ритм и вместо боевого напева получилось распевание. Натиск штурму-
ющих небо боевых колонн сменился этаким раскачиванием на качелях:
   ...впе - р„д, то - ва - ри-щи, дру - зья впе - р„д...
   вместо бывшего изначально
   ...впер„д, командосы, командосы впер„д...
   Но только этими потерями и отделался в данном случае Кассиль. Гайдару
пришлось куда хуже. Ведь он, начиная повесть  "Дункан  и  его  команда",
имел неосторожность показать наброски Ангелинам Никитичнам  из  Детгиза.
Подробности читайте в книге Камова "Гайдар" в ЖЗЛ. Видимо, заряд,  вкла-
дываемый Гайдаром в Дункана, был на пару порядков выше, чем  оказался  в
Тимуре, - такую бурную деятельность развили эти неведомые нам, к сожале-
нию, деятели. Жаль, что неведомые - если живы, то заслуживают возмездия.
Тут сроков давности нет, как и в отношении гитлеровцев... В итоге их за-
кулисной деятельности Гайдару пришлось менять не только  замысел,  но  и
жанр. Сперва появился сценарий фильма "Тимур и его команда", а потом  по
сценарию была написана повесть. Для Гайдара, о состоянии здоровья  кото-
рого сказано выше, доведение в этих условиях до конца хотя бы "тимуровс-
кого варианта" было подвигом вдвойне. Но чего мы лишились с  нерожд„нным
Дунканом! Да будут прокляты Ангелины Никитичны всех рангов и во все вре-
мена и да будут они подвергаться во все времена именно физическому унич-
тожению - о необходимости таких акций будет сказано особо.
   Но пока что оставим их в покое. Рассмотрим лучше схему затонской  ор-
ганизации "командосов". Сначала в пионерском лагере Гай  затеял  игру  в
пионеров-мастеров. Слово "мастер" в стране рабочих и крестьян было  ува-
жаемым. Тамара Григорьевна Габбе в 1943 году написала живущую  и  поныне
пьесу "Город мастеров или сказка о двух горбунах", так что Кассиль впол-
не мог от этого факта отталкиваться, начиная замысел Гая с этого  сугубо
мирного и творческого термина. Каждый участник  игры  должен  был  отли-
читься в каком-либо полезном деле. Звание мастера после  многих  увлека-
тельных испытаний и таинственных приключений, которые нарочно  подстраи-
вал Гай, давалось самым верным, храбрейшим и искуснейшим.  Потом,  когда
готовились к общелагерному костру, придумали легенду... Потом, уже в до-
ме пионеров, в игру вовлекались и другие пионеры. Каждому отводилось со-
ответственно его вкусам и наклонностям место в  Синегории.  То  хорошее,
что делал пионер в жизни, по-своему определяло его роль  и  положение  у
Лазоревых гор; новую, тайную биографию его придумывали сообща у  костра.
И славные, добрые, полезные дела, которые совершал каждый участник  игры
в жизни, заносились в летописи Синегории соответствующим образом и  ска-
зочным шифром... И всегда в их делах побеждали отвага, верность и  труд.
Это стало девизом "командосов", их паролем при встрече: "Отвага  и  вер-
ность" - "Труд и победа"... В тайное братство "командосов"  принимали  и
сборщиков металлолома, и тимуровцев, и юннатов, и музыкантов,  и  шахма-
тистов - это был куда более широкий охват, чем у Гайдара.
   И все они - вместе, и все помогают друг другу, сограждане страны, где
люди в ту пору рождались, "чтоб сказку сделать  былью".  Это  не  произ-
водственное и не возрастное, а  территориальное  деление.  Они  мысленно
создали целую страну - идею страны - и их организация кажется им матери-
альным отражением этой идеи, хотя фактически является отражением славной
действительности. Пока ещ„ действительно славной.... Но не  только!  Она
ещ„ и "зеркало Амальгамы", делающее людей  красивее,  добрее,  отважнее.
Это развитие мечты маленького Л„льки Кассиля о стране, где "у  всех  са-
хар, мускулы - во! и вшей нет", уточн„нное чекистом, к  которому  попали
братишки Кассили со сво