Когда после  синеющего  пространства  Арбатской  площади,  без  единого
человека на ней, с темным овалом метро, пошли слева  за  железной  оградой
заваленные снегом бульвары,  Константин  мельком  посмотрел  в  зеркальце:
парень сидел, сведя руки на чемоданчике, шумно дышал в поднятый воротник.
   Ночью в опустошенной морозом  Москве  -  среди  вымерших  зимних  улиц,
погасших окон и закрытых подъездов, среди сугробов возле ворот и заборов -
машина казалась островком жизни, едва теплившимся в скрипучем холоде, и  у
Константина появлялось едкое ощущение нереальности ночного мира, в котором
люди жили странной, отъединенной от дня жизнью.
   Держа  одну  руку  на  баранке,  Константин  зубами  вытянул  из  пачки
сигарету, и, когда чиркнул зажигалкой, зябкий голос раздался за спиной:
   - Дай курнуть, шофер!
   Константин из-за плеча протянул  пачку,  замерзшие  пальцы  парня  тупо
выдирали сигарету.
   - Огоньку дай!
   Ровно шумела печь, распространяла по ногам тепло. Константин,  поправив
зеркальце, мазнул перчаткой по оранжевому от наплывавших  фонарей  стеклу,
сказал лениво:
   - Слушай, мальчик,  а  ты  хороший  тон  знаешь?  Имеешь  понятие,  что
такое... ну, скажем, деликатность? Или перевести на язык родных осин?
   - Молчи! Огоньку дай - и все, понял?
   - Надо научиться слову "спасибо", мальчик.
   - Молчи, говорю! - Парень жадно прикурил,  отвалился  в  угол  сиденья,
перхая при каждой затяжке.
   До Трубной ехали молча; Константин не продолжал  разговор,  насвистывал
сентиментальный мотивчик: за три года работы в такси  он  давно  привык  к
странностям ночных пассажиров и только на углу Петровки спросил:
   - Ну? Где прикажете остановиться?
   - Чего? Чего ты?
   - Трубная, - сказал Константин и, затормозив на площади,  обернулся.  -
Прошу. Доехали, кажется.
   И тут же встретился с приблизившимися глазами парня, губы  его  ознобно
прыгали, трудно выталкивали слова:
   - Трубная?.. Трубная?..  Ты  подождешь  меня  здесь,  на  углу,  ладно?
Здесь... Твой номер запомнил - 26-72...  Ты  меня  обождешь!  И  дальше...
дальше поедем!
   Спеша,  вытащил  из  бокового  кармана  пачку  денег,  вырвал  из   нее
двадцатипятирублевку, не отдал, швырнул на сиденье и выскочил  из  машины,
дыша, как голый на морозе.
   - Стоп! -  крикнул  Константин  и  опустил  стекло.  -  А  ну,  потомок
миллионера, возьми сдачу. И меньше прошу  команд.  Я  не  люблю  командных
интонаций. Аккуратно ладошкой держи монеты - и привет от тети!
   - Ты!..
   Паренек  затоптался  около  машины,   переступая   на   снегу   модными
полуботинками; глаза его сразу стали напряженными и плоскими, он дрожал то
ли от  холода,  то  ли  от  возбуждения;  и,  мотнув  чемоданчиком,  вдруг
заговорил с бессильной злостью:
   - Я за ней, понял - нет?.. Она в Рязань  уехала...  Чемодан  собрала  и
уехала! Мне в Рязань надо! Я ее из Рязани привез, женился,  а  она...  Ух,
догоню ее - убью! Из общежития уехала!.. Понял? Или нет?
   - От кого уехала?
   - Да не от тебя!.. - срывающимся голосом закричал парень. -  Я  тут  на
Трубной к матери, а потом в Рязань! Пять бумаг будет твоих. Ну, шофер, ну?
Ну, шесть сотен хочешь?.. Всю зарплату отдам! Ну, не понимаешь, да? Мать у
меня здесь, на Трубной! Скажу ей - и все! Подожди  здесь  -  и  в  Рязань!
Шесть бумаг отдам!
   - Шесть бумаг? Все понял. К  сожалению,  на  первом  посту  за  Москвой
задержат машину, и меня выпрут из парка. Мои рейсы в городе, парень.
   - Трусишь, таксист? - взвизгнул парень. - Трусишь? Да?
   Константин со скрипом поднял прилипшее  от  мороза  стекло,  -  парень,
размахивая чемоданчиком, побежал  через  пустырь  площади  к  черной  арке
каменного дома. Там в студеном пару,  в  радужных  кольцах  горел  фонарь.
Парень вбежал под арку, слился с ее темнотой.
   Константин развернул машину на площади, поехал в центр.
   Выезжая на Петровку, он оглянулся - за задним стеклом  мелькнуло  возле
арки туманное пятно фонаря. "Трусишь?" - вспомнил он и грудью почувствовал
легкую нагретую тяжесть трофейного пистолета  во  внутреннем  кармане.  Он
сказал: "Трусишь?"
   После участившихся в последнее время случаев ограбления такси  и  после
незабытой недавней встречи с тремя молодыми людьми по  дороге  в  Лосинку,
которая едва не стоила Константину жизни, он брал в ночные смены маленький
и плоский немецкий "вальтер", привезенный с фронта. Так было спокойнее.
   В центре он остановил машину возле "Стереокино". Это было удобное место
- перекресток путей из трех ресторанов, два из  них  работали  до  поздней
ночи.
   Поворачивая машину от Большого театра к заснеженной площади  Революции,
Константин  увидел  возле  здания  кинотеатра,  под   мерзлыми   тополями,
одинокую, поблескивающую верхом  "Победу"  и,  подъезжая,  осветил  фарами
номер такси.
   "Михеев, - определил он. - Как всегда, здесь".
   Константин вылез из машины, подошел к "Победе"  и,  потерев  на  холоде
руки, открыл дверцу, улыбаясь.
   - Ну что - покурим,  Илюша?  Дай-ка  огоньку,  держи  сигарету!  Кончай
ночевать, сделай гимнастику и подыши свежим воздухом!
   Михеев, парень с широким круглым лицом,  сонным,  помятым,  вытащил  из
машины плотное, как бы замлевшее  от  долгого  сидения  тело;  разминаясь,
поколотил кулаками себя под мышками, выдохнул:
   - Ха! Дерет, шут его возьми! Вздремнул  малость,  Костя...  Пассажиров,
чертей, мороз разогнал, без копейки приеду, ситуация, мать честная! Это ты
мне - сигарету?
   У Михеева чуть-чуть косили к носу круглые, будто  немигающие  глаза,  и
именно это придавало его широкоскулому и губастому лицу  нечто  птичье,  -
всегда настороженное.
   - Прошу, Илюша, - сказал Константин, щелчком выбивая сигарету из пачки.
- Вот огоньку, же ву при, мой дорогой, спичек нет.
   От этих щелчков вылетели из пачки две сигареты, одну  успел  подхватить
Михеев, другая упала под ноги. Михеев, досадливо кряхтя, поднял ее,  обтер
о рукав.
   - Брось, - сказал Константин. - Снег, Илюша не убивает бактерии.
   - Так прокидаешься - без штанов ходить будешь. Можно взять, что  ль?  -
Михеев аккуратно заложил вторую сигарету за ухо и зажег спичку, прикрыв ее
ладонями, прикурил, после этого дал прикурить  Константину.  -  Миллионщик
ты, Костька, честное слово, и откуда рубли у тебя?  -  заискивающе  сказал
он. - Дорогие куришь... А я - гвоздики, на жратву еле...
   - Ох ты, прелесть чертова! - засмеялся Константин. - Ты же больше  меня
зарабатываешь, Илюша. В сундучок кладешь? Под матрац? Ну,  для  чего  тебе
деньги? Женщин, Илюша, ты  боишься,  в  рестораны  не  ходишь.  Ну,  когда
женишься?
   - Без порток, а о женитьбе думать?  -  сказал  Михеев.  -  Жене  деньги
нужны. Вот тогда...
   - Значит, с деньгами женишься, Илюша?
   Михеев сделал вид, что не расслышал вопроса.
   - Тут рассказывали, - заговорил он, - во  втором  парке  шофера  убили!
Шпана. Гитарной струной удавили. Сзади накинули та... Триста рублей у него
и было-то, видать. - Михеев сплюнул, бережно  подул  на  кончик  сигареты,
поправил  ее  пальцем,  чтоб  не  сильно  горела.   -   Удавили-то   возле
Тимирязевки, а  выбросили  в  Останкине.  Машину  нашли  в  Перловке.  Вот
сволочи... Давил бы я их своими руками. Вешал бы прямо. Неповадно было бы.
Что с нашим братом делают!
   - Нашли? - спросил Константин.
   - Чего? Кого нашли-то? - презрительно фыркнул толстыми губами Михеев. -
Найдут,  хрен  в  сумку.  Бывает,  невинного  скорее  найдут.  Они  только
штрафовать умеют. А чтоб преступника... -  Он  крепко  выругался  и  снова
сплюнул. - А третьего дня одного... из третьего парка  -  молотком.  Череп
пробили. А у него - ни копья. Только из парка выехал... Что с нашим братом
делают!
   Вся  огромная  площадь  была  в  слабом  свечении  зимней  ночи  -   не
переставая, сыпалась изморозь, роилась вокруг  белого  света  фонарей.  За
бульварчиком проступали тяжелые и угрюмые,  белеющие  клочками  снега  меж
колонн очертания Большого театра со вздыбленной в черноту неба  квадригой.
И было темным, казалось пустым здание гостиницы "Метрополь".  Только  одно
окно покойно светилось над площадью в высоте этажей. Все стыло  в  тишине,
мороз шевелился, трещал на бульваре, в карнизах кинотеатра. Давно погасшая
огромная реклама - бородатое лицо Робинзона Крузо на ней - была, чудилось,
посыпана кристаллами.
   Константин, присев на крыло михеевской "Победы",  оглядел  площадь,  ее
мрачную пустоту, спросил:
   - Ну, Плюша? Еще какие новости?
   Михеев смотрел на гостиницу "Метрополь", на единственное горевшее окно,
глубокие складки тоскливо собрались возле рта.
   - Какой-то иностранец коньяки-виски пьет или с бабой... занимается... -
проговорил он. - Вот у кого денег-то! Мне на всяких иностранцев не  везет.
Ни одного не возил. Я б его пощекотал на счетчик...
   Константин задумчиво покусывал усики.
   - Ну ладно, Илюша, кончай ночевать. Пошли искать пассажиров.  Первые  -
твои, вторые - мои.
   - С удовольствием! У тебя ведь  счастливая  рука!  -  оживился  Михеев,
затаптывая в снег докуренную до ногтей сигарету. - Ежели б  ты...  я  б  с
тобой всегда на пару работал. Везет тебе! К ресторану пойдем?
   - Да.
   "Уехал ли тот паренек с  чемоданчиком?  -  подумал  Константин,  идя  с
Михеевым мимо "Гастронома", мимо огромных стекол магазина  "Парфюмерия"  к
ресторану  "Москва".  Снег  по-живому  визжал  под  ботинками,  звук  этот
разносился на всю улицу. Может, стоило все же отвезти его в Рязань?"
   - Детей травят, - сказал Михеев.
   - Что?
   - В родильных домах. Родился мальчик - и вдруг раз! -  умирает.  В  чем
дело? Оказывается, врачи. Поймали трех. В Перове... Слышал? А то в аптеках
еще - лекарство продают. А в них  -  рак.  Раком  заражают.  Через  год  -
умирают...  Одну  аптеку  закрыли.  В  Марьиной  роще.  Арестовали  шмуля.
Старикашка, горбатый... Американцы подкупили...
   - Что за чепуху ты прешь! - Константин насмешливо взглянул на  Михеева.
- Ну, что треплешь, сундук?
   - Я при чем? - обиделся Михеев. -  Послушай,  что  люди  говорят...  Не
веришь? Какая же тебе чепуха, ежели...
   - Ну что "ежели"?
   Михеев не успел ответить. Они завернули за угол метро. Перед гостиницей
морозный туманец рассеивался клубящимся оранжевым  светом  ярко  и  широко
освещенных окон,  -  и  внезапно  слева  с  каменных  ступенек  от  дверей
ресторана, прорезая тишину, послышался тонкий вскрик:
   - Пу-усти-ите!.. - И опять: - Пустите-е! Ой, боольно!.. Бо-ольно!..
   Михеев, округлив глаза, дернул за рукав Константина.
   - Подожди!.. Кричат, что ль?
   И, озираясь на ступени, Константин неясно увидел  вверху,  меж  колонн,
несколько угловато метнувшихся фигур, непонятно сбившихся в кучу; и сейчас
же человеческая фигура вырвалась оттуда, нелепо согнувшись, бросилась вниз
по ступеням - человек оскользнулся, упал, покатился по  ледяным  ступеням,
вскрикивая:
   - Дима, беги!.. Что же это?.. Дима!.. Не трогайте!
   - Что за черт! - сказал Константин. - Драка, кажется?
   Оттуда, от колонн, трое бросились вниз,  следом  за  человеком,  прыгая
через ступени, зазвеневший голос донесся сверху:
   - Сто-ой, мерзавец!
   - Морды бьют. Надрались, - хихикнул Михеев. - И откуда деньги?
   Человек  в  черном  пальто  вскочил,  затравленно  оглядываясь,  позвал
шепотом:
   - Дима... Дима! Беги! - И закрутился на месте, словно ища шапку.
   Он кинулся по тротуару в ту сторону, где стояли Константин и Михеев, не
заметив их, и Константин увидел испуганное белое лицо, черную  ссадину  на
лбу, короткие, слипшиеся волосы. На миг человек этот  остановился,  хватая
ртом воздух, вильнул в сторону, побежал по мостовой к улице Горького.
   - Держи-и, держи-и его!..
   Трое сбегали по ступеням, поворачивали в сторону мечущегося по мостовой
человека, и  Константина  как  будто  сорвало  с  места  ("блатного  хмыря
ловят!") - в несколько прыжков он настиг  этого  петляющего  по  мостовой,
выкинул ногу, встретив жесткий толчок по голени, и человек с размаху  упал
грудью вниз, вытянув руки. И в ту же секунду, когда  он  упал,  Константин
услышал топот ног, громкие злые голоса за спиной.
   -  Молодец!..  Ловко!..  Молодец!  -  прохрипел,  подбегая,  невысокий,
квадратный в плечах человек (плечи подымались, ходили вверх-вниз), плоское
и сильное курносое лицо блестело потом.
   С бегу он тыкнул в грудь Константина  растопыренными  пальцами,  слегка
оттолкнул, проговорил хрипло:
   - Спасибо, помог!
   И, наклонясь над лежащим лицом вниз человеком, ударил его ногой в бок.
   - Ты с кем, мокрица?.. А т-тя... произведу в дерьмо!.. На! На! На...
   Низенький  этот  с  озверелым   лицом   бил   ногами   по   безжизненно
распластанному телу, при каждом ударе выдыхая воздух, будто  дрова  рубил,
учащенно,  поршнями  двигались  его  локти.   Тело   на   мостовой   слабо
зашевелилось, задранное к лопаткам пальто сбилось бугром, руки уперлись  в
снег - человек, сделав усилие, вскочил и толкнул низенького  в  подбородок
как-то неловко, двумя кулачками. И Константин  только  сейчас  ясно  успел
разобрать вблизи его лицо - юное и бледное лицо мальчишки лет двадцати.
   - Дима, Димочка!.. - умоляюще крикнул он, отступая от низенького. -  Не
бейте Диму!.. За что?
   Набычив шею, низенький грузно рванулся на него, взмахом кулака сбил  на
мостовую. И затоптался, забегал над ним, носком ботинка ударяя под ребра.
   - А-а, ты у меня попоешь! - выдыхал низенький. - Я те покажу Диму!..  А
ну, где этот Дима? Вы нас запомните, гниды!..
   Константин  почувствовал,  что  все  расплывается  перед  глазами,  все
становится нереальным, тусклым, и вдруг ему стадо больно и трудно  глотать
- сразу ссохлось в горле.
   Смутно увидел, как справа от него, вобрав голову  в  плечи,  растерянно
отступая спиной, двигается по мостовой Михеев, а  возле  метро  -  двое  в
расстегнутых пальто молча  и  старательно  избивают,  гоняя  от  одного  к
другому, высокого паренька в  короткой  куртке.  И  доносились  отрывистые
всхлипы паренька:
   - За что? За что? Что я вам сделал? За что? Что я сделал?..
   - А ну прочь, подлецы!.. Стой, сволочи! Пр-рочь!..
   Константин только краем сознания понял, что это был его голос.  Стиснув
зубы, он в три  шага  достиг  низенького,  яростным  ударом  заставил  его
пригнуться, закрыться и тотчас подлетел к тем двум в  пальто,  что  гоняли
высокого паренька в куртке, и отшвырнул их от него. Эти двое, дыша  паром,
кинулись на Константина, удары в челюсть, потом в грудь оглушили его.
   Они наступали с  двух  сторон,  угрожающе  и  осторожно.  Один  кашлял,
сплевывал на снег чем-то тягучим. И в этот миг Константин  ощутил  тишину.
Он почувствовал - что-то произошло,  неуловимое,  не  увиденное  им.  Двое
смотрели куда-то мимо него, и когда Константин  инстинктивно  взглянул  на
низенького, тот правой рукой суматошно хватал что-то,  лапал  у  себя  под
пальто - и он понял все.
   - Стой, сволочь! Опусти руку!  -  крикнул  Константин  и,  лишь  в  это
мгновение  вспомнив  о  пистолете,  торопясь,  рвущим  движением  выхватил
"вальтер" из внутреннего кармана, шагнул к  низенькому.  -  Назад!  Назад,
сволочь! Наза-ад!..
   - Оружие?.. - сипло выдавил низенький, пятясь. - О-оружие?..
   - А ну, спиной ко  мне  -  и  марш!  Бегом!  -  со  злобой  скомандовал
Константин. И махнул пистолетом. - Бегом, к Манежу! Бы-ыстро!
   Заплетающейся рысцой низенький и двое в расстегнутых пальто побежали  к
Манежу. Отбежав метров сто, они остановились. Чернели  силуэты  на  снегу.
Потом долгий милицейский свисток просверлил ночь; от гостиницы "Националь"
приближалась к ним темная фигура постового.
   - Быстрей, ребята! Смывайся отсюда! - подал команду Константин лежавшим
на мостовой парням.
   Тот, первый, подымая лицо в крови, зажимая  одной  рукой  нос,  пытался
встать; другой,  в  куртке,  помогал  ему,  тянул  за  плечи,  беспрерывно
повторяя сквозь стоны:
   - Гоша, Гоша, бежим, бежим... Ты слышишь, быстрей, миленький!..
   - Быстрей, быстрей, ребята!  -  лихорадочно  выкрикивал  Константин,  с
особой остротой сознавая, что все это безумие, что он не хотел  этого,  но
ничего уже нельзя изменить. - Ну, что? Что? Вон туда  -  бегом!  На  улицу
Горького, во двор! Бегом!..
   "Я должен сейчас добежать до  машины!..  А  может  быть,  там  уже  кто
есть?.. Добегу ли я? Только  бы  на  кого-нибудь  не  натолкнуться!..  Где
Михеев?.."
   Вталкивая пистолет в карман, он рванулся к  угловой  станции  закрытого
метро, возникшее странно пустыми огромными  стеклами,  резко  завернул  за
угол  и  мимо  безлюдного  подъезда  гостиницы  побежал  по   тротуару   к
"Стереокино". Не слышал позади ни милицейского свистка, ни шума погони, ни
окриков - все забивало, заглушало собственное дыхание и мысль,  колотившая
в мозгу: "Что же это? Как же это? Только бы никого не было возле машины!..
Только бы!.. Где Михеев?.."
   И тут на краю тротуара, потирая рукой грудь, увидел; "Победа"  Михеева,
стреляя выхлопными газами, стремительно разворачивалась по кольцу площади,
мимо мрачной и темной гостиницы  "Метрополь",  где  по-прежнему  в  высоте
этажей  светило  одно  окно  ("иностранец  коньяки-виски  пил"),  а   его,
Константина, машина, вся в  блестках  инея,  по-прежнему  стояла  напротив
кинотеатра.
   Он раскрыл дверцу, упал на сиденье, руки и ноги сделали то, что  делали
тысячу раз. Он боялся только одного - чтобы не промерз мотор.
   Мотор завелся... Опустив стекло, глядя  назад  в  проем  улицы,  откуда
можно было ждать опасность, он новел машину по эллипсу площади,  сразу  же
набирая скорость.



2

   Он остановил машину в одном из тихих замоскворецких  переулков;  сеялся
снежок. Свет фонарей сузился, сжался -  стал  падать  конусами,  стиснутый
мелькающей мглой; справа, за железной оградой, чернея,  проступала  сквозь
снег пустая каменная церковка, свежая белизна снега не покрывала ее низких
куполов.
   Машина перегрелась, мотор бился, сотрясая железный корпус.
   Левое стекло было открыто - Константин не подымал его все  время,  пока
сумасшедше  гнал  "Победу",  петляя  по  улицам,  -  внутри   машина   вся
выстудилась. И Константин на ветру весь продрог, одеревенела  левая  щека,
закоченели пальцы. Он с усилием оторвал их от баранки,  закрыл  глаза.  Он
ощущал холод на веках от выдавленных ветром слез.
   "Где был Михеев, когда я?.. Видел он или не  видел?  -  спрашивал  себя
Константин, восстанавливая в памяти, как  Михеев  растерянно  топтался  на
снегу в тот момент, когда  низенький  подбегал  к  пареньку,  упавшему  на
мостовую. - Где Михеев?.."
   И он вспоминал, как уже на Петровке обогнал его,  трижды  посветив  ему
фарами, и потом, выглядывая в  окно,  видел  неотступно  мчавшуюся  следом
машину Михеева, желтые качающиеся подфарники. Только перед  Климентовским,
вплотную  притормозив  перед  светофором,  ненужно   мигающим   в   ночную
безлюдность улиц, он  с  нетерпением  подождал,  когда  подойдет  "Победа"
Михеева; тот притер завизжавшую тормозами машину, опустил стекло,  высунул
сизо-белое лицо и ничего не спросил, лишь рот немо искривлен был.
   - В  Вишняковский,  к  церковке!  -  глухо  бросил  Константин.  -  Там
поговорим.
   "Где же он был?  Видел  ли  Михеев,  когда  я?..  -  думал  Константин,
ощупывая негнущимися пальцами ствол пистолета в кармане. -  Что  я  должен
делать с ним? Выбросить? Спрятать? Те трое могли заявить. Могут  проверить
все ночные такси?.."
   Он нерешительно вылез из машины, без щелчка закрыл дверцу.  В  переулке
на двухэтажные деревянные дома, на навесы парадных мягко  сыпался  снежок,
бесшумно ровнял мостовую, укладывался  на  железную  ограду,  на  каменные
столбы, на углами торчащее железо развороченных куполов  и  косо  летел  в
темные проемы разбитых церковных окон.
   "Да, в церкви, в церкви спрятать!.." - подумал  он  и  еще  неосознанно
сделал шаг к закрытым церковным воротам, толкнул их, заскрежетало железо.
   Он толкнул еще раз -  ворота  не  поддавались.  Константин  подыш