, независимо от всякого сознания, само
живое тело построено так, чтобы извлекать из последовательных положений, в
которых оно находится, нужные ему сходства и отвечать на возбуждения
соответствующими реакциями. Но от машинального ожидания и автоматической
реакции тела далеко до индукции как таковой, то есть до интеллектуальной
операции, основанной на уверенности в том, что существуют причины и
следствия и что одинаковые следствия вытекают из одинаковых причин. Вникнув
глубже в эту двойную веру, мы обнаружим следующее. Она предполагает прежде
всего, что реальность допускает деление на группы, которые на практике
можно считать изолированными и независимыми. Если я кипячу воду в кастрюле,
стоящей на горелке, то сама операция и участвующие в ней предметы в
действительности соединены с массой других предметов и операций:
мало-помалу можно прийти к тому, что вся наша солнечная система имеет
отношение к тому, что происходит в этой точке пространства. Но в известной
мере и для особой цели, которую я преследую, я могу допустить, что все
происходит так, как будто группа вода-кастрюля-зажженная горелка
представляет собой независимый микрокосм. Вот что я утверждаю прежде всего.
Затем, когда я говорю, что этот микрокосм будет вести себя всегда
одинаково, что теплота непременно, к концу определенного времени, вызовет
кипение воды, то я допускаю, что достаточно мне взять известное число
элементов системы, чтобы система стала полной:

она дополняет себя автоматически, я не могу мысленно дополнить ее, как
хочу. Раз даны зажженная горелка, кастрюля, вода, а также определенный
промежуток длительности, то кипение, которого, как показал мне вчерашний
опыт, недоставало для того, чтобы система была полной, дополнит ее завтра,
когда угодно, всегда. На чем же основана эта уверенность? Нужно заметить,
что она бывает более или менее твердой, в зависимости от обстоятельств, и
приобретает характер абсолютной достоверности, когда рассматриваемый
микрокосм содержит только величины. В самом деле, если я беру два числа, то
не могу уже произвольно выбирать их разность. Если мне даны две стороны
треугольника и угол между ними, то третья сторона появляется сама собой,
треугольник дополняется автоматически. я могу, когда угодно и где угодно,
начертить такие же две стороны с тем же углом между ними:

очевидно, что построенные таким способом новые треугольники могут быть
наложены на первый и, следовательно, такая же третья сторона дополнит
систему. Но если в том случае, когда я рассуждаю о чисто пространственных
определениях, у меня есть полная уверенность, не должен ли я предполагать,
что в других условиях уверенность эта будет тем значительнее, чем больше
она приближается к этому предельному случаю? Не будет ли этот предельный
случай просвечивать через все другие' и не придаст ли он им более или менее
отчетливый оттенок геометрической необходимости, сообразно их большей или
меньшей прозрачности? Действительно, когда я говорю, что вода, находящаяся
на моей горелке, закипит сегодня, как она делала это вчера, и что
необходимость этого абсолютна, я смутно чувствую, что мое воображение
обменивает сегодняшнюю горелку на вчерашнюю, кастрюлю на кастрюлю, воду на
воду, длительность на длительность и что остальное теперь также должно
совпасть на том же основании, которое заставило совпасть третьи стороны
двух наложенных друг на друга треугольников, когда две первые стороны уже
совместились. Но мое воображение действует таким образом лишь потому, что
оно отвлекается от двух существенных моментов. Для того, чтобы сегодняшняя
система могла быть наложена на вчерашнюю, нужно, чтобы вторая подождала
первую, чтобы время остановилось и все стало одновременным: именно это и
бывает в геометрии, но только лишь в ней. Стало быть, индукция прежде всего
предполагает, что в физическом мире,

как и в мире геометра, время не принимается в расчет. Но она предполагает
также, что качества могут накладываться друг на друга, как величины. Если я
мысленно переношу сегодняшнюю зажженную горелку на место вчерашней, я,
конечно, тем самым удостоверяю, что форма осталась прежней; для этого
достаточно, чтобы поверхности и грани совпали. Но что такое совпадение двух
качеств и как можно наложить их одно на другое, чтобы удостовериться в их
тождественности? Однако я распространяю на второй порядок реальности все,
что относится к первому. Физик узаконит со временем эту операцию, сведя,
насколько это возможно, качественные различия к различиям в величине; но
еще до всякой науки я склонен уподоблять качества количествам, как будто я
видел просвечивающий за первым геометрический механизм. Чем отчетливее он
виден, тем более необходимым мне кажется повторение одного и того же факта
в тех же условиях. Мы считаем наши индукции верными в той мере, в какой мы
растворяем качественные различия в однородности поддерживающего их
пространства, а потому геометрия - это идеальная граница наших индукций,
как и дедукций. Движение, пределом которого является пространственность,
отлагает на своем пути всю интеллектуальность целиком - способность
индукции и способность дедукции.

Оно создает их в уме. Но оно создает также "порядок" в вещах, который
находит потом наша индукция с помощью дедукции. Порядок этот, на который
опирается наше действие и в котором узнает себя наш интеллект, кажется нам
чудесным. Не только одни и те же существенные причины вызывают в целом одни
и те же следствия, но под видимыми причинами и следствиями наша наука
открывает бесконечность бесконечно малых изменений, которые все более и
более точно включаются друг в друга по мере углубления анализа; так что в
пределе этого анализа материя, по всей видимости, становится самой
геометрией. Конечно, интеллект вправе восхищаться здесь растущим порядком в
растущей сложности: и порядок, и сложность имеют для интеллекта позитивную
реальность, будучи одного с ним направления. Но все изменяется, если
рассматривать реальность в целом как неделимое движение вперед к следующим
друг за другом творениям. Тогда становится ясно, что сложность материальных
элементов и соединяющий их математический порядок должны появиться
автоматически, как только в недрах целого происходит остановка или
частичная инверсия. Поскольку интеллект вырезается в области духа в
подобном же процессе, он согласуется с этим порядком и с этой сложностью и
восхищается ими, узнавая в них самого себя. Но что действительно достойно
восхищения само по себе, что по праву вызывает удивление - это беспрерывно
возобновляющееся творчество, осуществляемое всей неделимой, идущей вперед
реальностью. Ибо никакое самоусложнение математического порядка, каким бы
искусным его ни считали, не введет в мир ничего нового, ни единого атома;
но если дана эта творческая сила (а она существует, ибо мы сознаем ее в
себе, по крайней мере, когда мы действуем свободно), то стоит ей отвлечься
от самой себя, - и она ослабит напряжение, стоит расслабиться - и она
станет протяженной, стоит стать протяженной - и математический порядок,
царствующий в расположении столь различных элементов, и неуклонный
детерминизм, вновь их соединяющий, засвидетельствуют собою разрыв в
творческом акте, ибо они составляют одно целое с самим этим разрывом.

Эту совершенно отрицательную тенденцию и выражают частные законы
физического мира. Ни один из них, взятый сам по себе, не имеет объективной
реальности; он является произведением ученого, смотрящего на вещи под
известным углом зрения, выделяющего те или иные переменные, использующего
известные условные единицы измерения. И тем не менее существует почти
математический порядок, присущий материи, порядок объективный, к которому
по мере своего развития приближается наша наука. Ибо если материя есть
ослабление непротяженного и, стало быть, превращение его в протяженное, а
тем самым - свободы в необходимость, то, не совпадая полностью с чистым
однородным пространством, она создается движением, которое ведет к нему, а
потому она находится на пути к геометрии. Правда, математические по форме
законы нельзя приложить к ней полностью. Для этого нужно, чтобы она вышла
из длительности и стала чистым пространством.

Не будем забывать о том, сколько искусственного в математической форме
физического закона и, следовательно, в нашем научном познании. Наши единицы
измерения условны и, если можно так выразиться, - чужды намерениям природы:
как можно допустить, чтобы природа относила все свойства теплоты к
расширениям одной и той же массы ртути или к изменениям давления одной и
той же массы воздуха, заключенного в постоянном объеме? Но этого
недостаточно. Измерение вообще есть операция чисто человеческая,
предполагающая, что один предмет реально или мысленно накладывается на
другой известное число раз. Природа не думала о таком наложении. Она не
измеряет и не считает. А между тем физика считает, измеряет, устанавливает
отношения между "количественными" изменениями, чтобы получить законы, и это
ей удается. Ее успех был бы необъясним, если бы движение, составляющее
материальность, не было тем самым движением, которое, будучи продолжено
нами до своего предела, то есть до однородного пространства, в конце концов
заставляет нас считать, измерять, следить за взаимными изменениями членов,
служащих функциями друг друга. Чтобы осуществить это продолжение, наш
интеллект должен только продолжить самого себя, ибо он идет естественным
путем к пространству и к математике; ведь интеллектуальность и
материальность - одной природы и проявляют себя одинаковым образом.

Если бы математический порядок был чем-то положительным, если бы
существовали свойственные материи законы, подобные законам юридических
кодексов, успехи нашей науки были бы чудом. Действительно, как бы нам
удалось отыскать в природе некий эталон и выделить для определения взаимных
отношений именно те переменные, которые выбрала природа? Но успех
какой-либо математической науки был бы еще менее понятен, если бы материя
не располагала всем необходимым для того, чтобы войти в наши рамки. Поэтому
возможна только одна гипотеза: математический порядок не несет в себе
ничего позитивного, он представляет собой форму, к которой приводит сама по
себе известная остановка, и материальность состоит именно в остановке
подобного рода. Тогда становится понятным, почему наша наука, будучи
случайной, зависящей от переменных, которые она выбрала, от порядка, в
каком она последовательно ставила проблемы, тем не менее достигает успеха.
Она могла бы быть в целом совершенно иной и все-таки добилась бы успеха.
Дело в том, что 4 основе природы нет никакой определенной системы
математических законов, а математика вообще представляет собою только
направление, в которое попадает материя. Придайте какое угодно положение
одной из этих маленьких пробковых кукол с оловянными ногами - положите ее
на спину, поставьте на голову, подбросьте в воздух: она все равно сама
собой встанет на ноги. Так же и с материей: мы можем взять ее за любой
конец, проделывать с ней любые манипуляции, но она всегда попадает в
какие-нибудь из наших математических рамок, ибо несет на себе груз
геометрии.

Но, быть может, философ откажется основывать теорию познания на подобных
соображениях. Он будет противиться этому, так как полагает, что
математический порядок - потому лишь, что это порядок, - заключает в себе
нечто положительное. Тщетно мы пытаемся показать, что этот порядок
возникает автоматически вследствие разрыва обратного порядка, что он и есть
этот разрыв. Это не мешает существовать представлению, что могло совсем не
быть никакого порядка и что математический порядок вещей как победа над
беспорядком обладает позитивной реальностью. При более глубоком анализе
этого вопроса можно видеть, какую существенную роль играет идея беспорядка
в проблемах, имеющих отношение к теории познания. Она не появляется там в
явном виде, а потому ею не занимаются. А между тем теория познания должна
была бы начинаться с критики этой идеи, ибо знание того, как и почему
реальность подчиняется определенному порядку, предстает великой проблемой
именно потому, что отсутствие всякого порядка кажется возможным и доступным
пониманию. И реалист, и идеалист полагают, что они думают об этом
отсутствии порядка, - реалист, когда он говорит о регламентации, реальным
образом вводимой "объективными" законами в возможный беспорядок природы, -
идеалист, когда он допускает существование "чувственного многообразия", в
котором под организующим влиянием нашего разума устанавливается порядок и в
котором, следовательно, порядка не было. Нужно поэтому проанализировать
прежде всего идею беспорядка, понимаемую в смысле отсутствия порядка.

философия заимствует ее из повседневной жизни. И неоспоримо, что обычно,
говоря о беспорядке, мы о чем-нибудь думаем. Но о чем же мы думаем?

Из следующей главы будет видно, как сложно определить содержание
отрицательной идеи и какие иллюзии мы при этом питаем, в какие безвыходные
ситуации попадает философия из-за того, что не был предпринят этот труд.
Осложнения и иллюзии обычно связаны с тем, что способ выражения, по сути
дела временный, принимается за окончательный и в область умозрения
переносится прием, созданный для практики. Если я возьму наудачу
какой-нибудь том из моего книжного шкафа и, заглянув в него, поставлю его
на полку со словами: "Это не стихи", - разве это я на самом деле видел,
перелистывая книгу? Конечно, нет. я не видел и никогда не увижу отсутствия
стихов. я видел прозу. Но так как меня сейчас интересует поэзия, то я
выражаю то, что нахожу, в функции того, что я ищу, и вместо того, чтобы
сказать: "Это проза", говорю: "Это не стихи". Наоборот, если мне придет
фантазия почитать прозу, а попадется том стихов, я воскликну: "Это не
проза", переводя, таким образом, данные моего восприятия, показывающего мне
стихи, на язык моего ожидания и внимания, сосредоточенных на идее прозы и
желающих слушать только о ней. Если бы теперь меня услышал мсье Журден, он,
без сомнения, вывел бы из моего двойного восклицания заключение, что проза
и поэзия - две формы языка, употребляемые в книгах, и что эти ученые формы
прибавляются к обычной речи, которая не будет ни стихами, ни прозой. Говоря
об этой вещи, которая не является ни стихами, ни прозой, он считал бы, что
и думает о ней, а между тем это было бы всего лишь псевдо-представление.
Идем далее: псевдопредставление могло бы породить псевдопроблему, если бы
мсье Журден спросил у своего профессора философии, каким образом форма
"проза" и форма "поэзия" присоединились к тому, что не обладало ни той, ни
другой, и если бы он захотел, чтобы была создана, так сказать, теория
наложения двух этих форм на эту простую материю. Его вопрос был бы нелепым,
и нелепость вытекала бы из того, что он возвел в субстрат, общий для прозы
и поэзии, одновременное отрицание их обеих, забыв о том, что отрицание
одной есть утверждение другой.

Предположим, что существуют два вида порядка и что они являются двумя
противоположностями внутри одного и того же рода. Допустим также, что идея
беспорядка возникает в нашем уме всякий раз, когда, разыскивая один из двух
видов порядка, мы встречаем другой. Идея беспорядка имела бы тогда точное
значение в повседневной практике жизни: она объективировала бы, для
удобства языка, разочарование ума, видящего перед собою не тот порядок, в
котором он нуждается, порядок, с которым ему нечего делать в данный момент
и который в этом смысле для него не существует. Но эта идея не допускала бы
никакого теоретического применения. Если мы, несмотря ни на что, пожелаем
ввести ее в философию, то неминуемо упустим из виду ее истинное значение.
Она фиксировала отсутствие известного порядка, но в пользу другого (которым
незачем было заниматься); но так как она прилагается к каждому из двух
порядков по очереди и постоянно переходит от одного к другому, мы
перехватываем ее в пути, или скорее в воздухе, как волан между двумя
ракетками, и смотрим на нее так, как будто она представляет уже не
отсутствие того или другого порядка, но отсутствие обоих вместе, - нечто
чисто словесное, не доступное ни восприятию, ни пониманию. Так возникает
вопрос о том, каким образом порядок предписывается беспорядку, форма -
материи. Тщательный анализ идеи беспорядка покажет, что она ничего в себе
не заключает; вместе с этим исчезнут и проблемы, воздвигнутые вокруг нее.

Правда, с самого начала нужно было бы различить или даже противопоставить
друг другу два вида порядка, которые обычно смешивают. Так как это смешение
породило основные трудности проблемы познания, стоило бы лишний раз
остановиться на тех чертах, которыми различаются оба порядка.

Вообще говоря, реальность упорядочена именно в той мере, в какой она
соответствует нашему мышлению. Порядок есть, следовательно, определенное
согласие между субъектом и объектом. Это - дух, находящий себя в вещах. Но,
как мы сказали, он может идти в двух противоположных направлениях. Либо он
следует своему естественному направлению - тогда это будет развитие в форме
напряжения, непрерывное творчество, свободная деятельность; либо он
поворачивает назад, и эта инверсия, доведенная до конца, приводит к
протяжению, к необходимой взаимной детерминации элементов, ставших внешними
по отношению друг к другу, - словом, к геометрическому механизму. Но, будет
ли нам казаться, что опыт принял первое направление, пойдет ли он во
втором, - в обоих случаях мы говорим, что существует порядок, ибо в обоих
процессах дух находит себя. Естественно поэтому, что мы их смешиваем. Чтобы
избежать этого, нужно дать двум видам порядка различные названия, а это
нелегко сделать из-за разнообразия и изменчивости принимаемых ими форм.
Порядок второго рода можно было бы определить с помощью геометрии,
являющейся его пределом. Вообще говоря, именно об этом порядке идет речь
всякий раз, когда обнаруживается отношение необходимой детерминации между
причинами и следствиями. Он вызывает представление об инерции, пассивности,
автоматизме. Что касается порядка первого рода, то он, безусловно,
колеблется вокруг целесообразности; но все же его нельзя определить с ее
помощью, ибо он бывает то выше, то ниже нее. В своих высших формах он
превосходит целесообразность, ибо о свободном акте или о произведении
искусства можно сказать, что они являют совершенный порядок, и все же они
могут быть выражены в форме идеи только приблизительно и задним числом.
Жизнь в целом, рассматриваемая как творческая эволюция, есть нечто
аналогичное: она превосходит целесообразность, если понимать под
целесообразностью реализацию идеи, которая познается или может познаваться
заранее. Рамки целесообразности, таким образом, слишком узки для жизни в ее
целостности. И наоборот, они нередко бывают слишком широки для того или
иного частного проявления жизни. Как бы то ни было, здесь всегда речь идет
о жизненном, и все наше исследование имеет целью установить, что жизненное
ориентировано в направлении волевого. Можно поэтому сказать, что первый род
порядка есть порядок жизненный или исходящий от воли, в противоположность
второму порядку инерции и автоматизма. Здравый смысл инстинктивно проводит
это различие между двумя видами порядка, по крайней мере, в предельных
случаях;

так же инстинктивно он их и сближает. О явлениях астрономических говорят,
что они выказывают удивительный порядок; тем самым подразумевается, что их
можно предвидеть математически. И не менее удивительный порядок находят в
симфонии Бетховена, которая является творением гения, оригинальным и,
следовательно, непредвиденным.

Но лишь в исключительных случаях порядок первого рода принимает столь
отчетливую форму. Обычно он являет такие черты, которые очень выгодно
смешивать с чертами противоположного порядка. Хорошо известно, например,
что если бы мы рассматривали эволюцию жизни в целом, то нашему вниманию
предстала бы самопроизвольность ее движения и непредвидимость ее актов. В