ал утвердиться?.. Он хотел сделать лучше мне, показав
при этом, что только ОН и никто другой, на это способен. И пусть бы он
сделал это, чай-то ведь все равно плохой, не тот сорт...
   В этот раз как-то все-таки удалось отыграть. После заваривания по
своему способу и быстрого проглатывания (обжигаясь, без малейшего
удовольствия) жалобно зову:
   - Пап...
   - .. Ну... чего тебе?..
   - Все-таки требуется твоя помощь. Ты был прав, муть какая-то
получилась. Я его вылил.
   - Хм!.. Похлебкин... выливай до конца. Включай газ.
   Я, конечно, не знал, что поступил по рецепту мистера Икс. Я просто на
этот раз догадался. Но сколько же было случаев, подобных и хуже, когда не
догадывался или догадывался, когда было непоправимо... Что же ты за
тупица, молодой человек? И что за дьявол, спрашивал я себя, заставляет
тебя приносить большее в жертву меньшему?.. Какой маньяк-гипнотизер каждый
день суживает твое сознание узколобой обыденщиной?..
   Да ведь ты же сам и есть этот дьявол. Жизнь складывается из мелочей,
говоришь ты. Да, только ты это понимаешь так, будто каждая мелочь и стоит
жизни.
   Ты раскладываешь жизнь на мелочи, а не складываешь...
   (В этом месте рассказа мне показалось, что в порыве похвальной
самокритичности коллега несколько перескочил за свою Точную Нижнюю
Границу, однако из вежливости не прервал. Опускаю некоторые детали.)
   ...И вот попадает ко мне эта кнпга. Так-с. "Сумевший добиться этого
завоюет мир... Простой способ произвести хорошее впечатление... Как
понравиться человеку с первой встречи... 12 способов заставить человека
встать на вашу точку зрения... Принцип, с помощью которого вы можете
добиться чудодейственных результатов... Если вы хотите быть счастливым, не
пренебрегайте следующим правилом..."
   Так-с, понятно, дешевенькие наживки, рекламный напор, рецепт,счастья
всего за пятьдесят центов. Энергия примитива, деловая Америка... Кто же
этот дядечка - ученый, психолог, доктор? Да нет, академиев не кончал,
скромный коммивояжер, еще какой-то бизнес, неудача за неудачей, а потом
бац-и нашел себя: начал учить неудачников. Открыл "Курсы человеческих
взаимоотношений". Бизнес, старый как приворотное зелье.
   Посмотрите рекламные объявления российских дореволюционных изданий -
"Нивы" хотя бы - пестрымпестро: "Личный магнетизм", "Как преуспеть в
жизни", "Секрет обаяния", "Каждый-гений", "Как покорять сердца,
практическое руководство"...
   Однако же...

   ТАКОВА ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ НАТУРА. КАК БЫ НИ
 БЫЛ НЕПРАВ ЧЕЛОВЕК, ОН ГОТОВ ОБВИНИТЬ
 ВСЕХ, КРОМЕ СЕБЯ. И ВСЕ ТАКОВЫ... ПОМНИТЕ,
 ЧТО КРИТИКА ПОДОБНА ПОЧТОВОМУ ГОЛУБЮ:
   ОНА ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЕТСЯ ОБРАТНО.
   Однако же, черт возьми...
   ВАМ ХОТЕЛОСЬ БЫ ИЗМЕНИТЬ В ЛУЧШУЮ
 СТОРОНУ КАКОГО-ЛИБО ЧЕЛОВЕКА? ОТЛИЧ-
 НО. Я могу это только ПРИВЕТСТВОВАТЬ, но ПОЧЕМУ БЫ НЕ НАЧАТЬ С САМОГО
СЕБЯ? ДАЖЕ
 С ЧИСТО ЭГОИСТИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ЭТО
 БУДЕТ ЗНАЧИТЕЛЬНО ПОЛЕЗНЕЕ, ДА И МЕНЕЕ
 ОПАСНО.
   И однако будь я неладен...
   СКАЖИТЕ МНЕ, В ЧЕМ У ВАС ПРОЯВЛЯЕТСЯ
 ЖЕЛАНИЕ ВЫДЕЛИТЬСЯ, И Я СКАЖУ ВАМ, ЧТО
 ВЫ СОБОЙ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ.
   Глядите-ка, а кой в чем дядечка смотрит в корень...
   Как всегда, прочитав книгу, составляю для себя два портрета:
Отправителя и Адресата. Отправитель: скромный продавец общедоступных
рецептов счастья, оборотистый просветитель. Свойский малый, тертый калач,
оптимист, Дяденька Здравый Смысл собственною nepcoной. Терпеливый педагог,
не склонный переоценивать умственные способности учеников. Смелый,
самокритичный, искренний парень. "Какого черта, ребята, мы с вами будем
дожидаться, покуда профессора научатся писать человеческим языком? Я такой
же простой смертный, как вы, но мне просто повезло, я пошевелил мозгами и
кое-что нашел, теперь дарю вам"... Скудость духа, величие нюха...
   А кто Адресат? Ну конечно, профан. Эгоист. Обыватель. Недоверчивый и
внушаемый, отчаявшийся и надеющийся. Неудачник, готовый проглотить любую
пилюлю, лишь бы не горько и не жевать. Для кого же и пишутся подобные
книги? Интеллектуальный уровень двенадцатилетнего. Но многие ли адресаты
поднимаются выше?..
   Ну что же, вникнем, решил я. Продравшись сквозь ползучую конкретность,
отжав жвачную обстоятельность... Вынем ребенка из грязной воды...
   (Тут Д. С. вскочил с места и в свойственной ему манере начал рисовать
слова в воздухе - голосом, руками, глазами-я сожалею, что не могу передать
его жестов и интонаций.)
   ...Ясно, прежде всего, что мистер Икс предлагает рецепты обхождения с
людьми, не знающими никаких рецептов, с психологическими неучами и
самовлюбленными дураками. Он предлагает своей пастве выйти из этой
категории и перейти в разряд психологически подкованных реалистов,
играющих на том самом свойстве, от которого вынужденно отказываются...
Общение, о котором ведется речь, - главным образом, общение в жанре сделки
с людьми не самого близкого круга. Мистер -Икс рассказывает о том, как
один эгоист может психологичгески облапошить другого с самыми приятными
ощущениями для обоих. Вся рецептура сводится к четырем принципам.
   Принцип первый - ВНИКНИ. Это значит: спрячь в карман свои эмоции и
посмотри на того, с кем имеешь дело. Пойми его точку зрения, его
обстоятельства, поставь себя, ради себя же, на его место. Узнавай о нем
заранее, изучай незаметно. Запоминай имена и даты, вкусы и интересы.
Смотри в оба.
   Ну что ж, резонно, все это мы уже проходили. Эгоист может все это
делать, альтруист должен.
   Принцип второй - СОЗДАЙ БЛАГОПРИЯТНУЮ АТМОСФЕРУ. Это значит: опять же,
поглубже спрятав в карман свои желания и эмоции, улыбайся пошире.
   Начинай с согласия, начинай с "да". Если он тебя обвиняет,
обезоруживай: "Да, я неправ". Выражай сочувствие. Говори с ним о том, чего
хочет он, или о нем самом, начинай только с этого, никогда не начинай с
"я".
   Обращайся к мотивам личной заинтересованности, пряник прежде всего. И
дари, и дари, и дари...
   А вот тут наоборот: альтруист может, эгоист должен.
   Принцип третий-НЕ УНИЖАЙ. Не царапай самооценку, не задевай
неосторожными телодвижениями.
   Не обвиняй, не угрожай, не приказывай-, не выказывай недоверия, не
прерывай, не спорь, не убеждай, не хвались, не показывай, что он тебе
неинтересен или противен, отказывая, извиняйся и благодари...
   Ну что ж, и это мы проходили. Эгоист должен, альтруист может.
   И наконец, четвертый, самый простой: ВОЗВЫШАЙ.
   Ласкай самооценку. Проявляй к нему повышенный интерес, проявляй
доверие, слушай, слушай и слушай, хвали. хвали и хвали, дай ему
возможность почувствовать себя значительным... Дай похвастаться, дай
ощутить свое превосходство, советуйся как со старшим, имея идею, наводи на
нее исподволь, чтобы ему показалось, что это его идея...
   И опять альтруист может, эгоист должен..
   - Почему? Что значит "может" и что значит "должен"? - перебил я.
   - Ну как же, неужели не ясно? Вы отец - неужели же вы всегда должны
нравиться своему сыну? Вы можете и должны пользоваться любыми приемами, но
вы для себя только средство, и поэтому не все приемы будут ставить вас в
выгодное положение. Любовь - искусство проигрывать. Вникать и создавать
атмосферу вам приходится во всех случаях, но что касается самооценки, то
здесь бабушка надвое сказала. Иногда возвышение смерти подобно. Иногда
нужно унизить.
   ...Вот и все, В. Л. В общей сложности насчитал около 40 правил-все-таки
многовато, а? Все запомнил, как видите, и все блистательно нарушаю. Теперь
мне хотелось бы выслушать ваше мнение и получить совет. Ведь у вас все так
замечательно получается...
   - Ну-ну, бросьте, коллега, не надо, я ведь тоже коечто выучил. Вы
забыли оговорку о лести: мистер Икс предупреждает, что льстить не надо.
   - Но ведь это же несерьезно. Речь идет только о том, чтобы не быть
уличенным в лести, а уж это-то проще простого.
   - Не скажите. На нашем уровне...
   - Ах-ха-ха! (В первый раз я услышал, как Д. С. засмеялся. До сих пор он
только улыбался, во всяком случае, смеялся не вслух. Но тут же сжевал свой
смех.) Вы что же, беретесь отличить комплимент в свой адрес от искренней
похвалы? Преклоняю колени перед человеком без подсознания.
   - Я не хотел этого сказать. Но грубая лесть...
   - ..унижает, вы хотите сказать? Переходит в иронию...
   - Именно, именно. Похвалой можно так изругать...
   - Точная Верхняя Граница Белой Характеристики оказывается слишком уж
далеко внизу - так или я ошибаюсь?
   - По-моему, так, - хотя ничего не понял.
   - Нельзя ли еще чаю? Этот совсем остыл.
   Опять нихт ферштейн
   "Время, время! Сколько ошибок, сколько непоправимого... Как мало
видишь, покуда они бегут, эти секунды, покуда они бегут, а ты,
торжественно-суетливо ощущая себя наконец-то, вот только что воистину
поумневшим, кладешь все новые кирпичи в здание своей глупости.
   Какое это преступно узенькое оконце - сознание...".

   Из дневника Д. С.

   Но есть один способ возвращения времени-да, вы догадались, Читатель:
игра, все та же игра. Способ, конечно, несовершенный. Помахать кулаками
после драки... Но ведь и не только после, отчасти и перед. Ведь жизненные
драки и драчки в основных моментах, как правило, повторяются, и с большим
постоянством.
   Вот эпизод, имевший место в действительности и воспроизведенный в игре.
   ГИП: Ситуация "Антон и Бабушка, или о том, как не поладили Пряник и
Апельсин. Игровой цикл "Взрослые дети".
   Антона сыграл сам Д. С., Бабушку Дана Р. (При переигровке поменялись
ролями.) -
   За обеденным столом все те же Антон и Бабушка.
   Антон задумчиво грызет пряник.
   Бабушка (ласково, заботливо). Антоша, оставь пряник, он черствый. На,
съешь лучше апельсин. Смотри, какой красивый! Я тебе очищу...
   Антон (вяло). Не хочу апельсин.
   Бабушка (убежденно). Антон, апельсины надо есть!
   В них витамин цэ.
   Антон (убежденно). Не хочу витамин цэ.
   Бабушка. Но почему же, Антон? Ведь это полезно.
   Антон (проникновенно). А я не хочу полезно.
   Бабушка (категорически). Надо слушаться!
   Антон (с печальной усмешкой). А я не буду.
   Бабушка (возмущенно обращаясь в пространство).
   Вот и говори с ним. Избаловали детей. Антон, как тебе не стыдно?!
   Антон (примирительно). Иди ты знаешь куда.
   Из аналитического комментария Доктора.
   "Перед нами довольно простой и типичный пример тупиковой ситуации "Два
Слепца". Со всей очевидноетью: два близких, родных человека не поняли друг
друга, не нашли общего языка и поссорились из-за пустяка.
   Один обидел другого. Со всей очевидностью, взаимный моральный ущерб и
серьезный сбой в воспитании подрастающего поколения.
   Разберемся же пообстоятельнее, что случилось. Вот Антон-ему пять с
половиной лет, это здоровый и неглупый мужчина с ярко выраженной
самостоятельностью суждений. Вот Бабушка-ей всего шестьдесят, это тоже
здоровая женщина, далекая от склероза, с высшим экономическим
образованием. Бабушка любит Антона. Антон любит Бабушку. Но, как пока "ще
и Антон, Бабушка по части практической психологии относится к разряду
рядовых необученных: несмотря на прожитые шестьдесят лет, не догадывается
о существовании мира Другого. В данной ситуации Бабушка исходила по
меньшей мере из пяти ошибочных предпосылок:
   1) Антон так же, как и она, Бабушка, придает большое значение вопросам
питания,
   2) ..знает, что такое витамин цэ,
   3) ..так же, как и она, Бабушка, понимает слово "полезно",
   4) ..способен отказываться от своих желаний и принимать не свои желания
за свои,
   5) ..доступен влиянию авторитетов - медицинских и прочих.
   Понимала ли Бабушка, что перед нею ребенок? Да, она заботилась о его
питании и здоровье, она воспитывала, внушала, что надо слушаться. Но
обращалась ли Бабушка к реальному ребенку, который перед нею сидел, к
Антону, каков он е с т ь? Нет, конечно. В действительности Бабушка
обращалась к Антону как к ребенку, каким он должен быть в ее, Бабушкином,
представлении. Она обращалась к Антону не как к настоящему живому ребенку,
а как к исполнителю роли ребенка соответственно ее, Бабушкиным, ожиданиям:
как человек поведет себе в роли Ребенка, как подобает ему себя вести. Она
обращалась, стало быть, вовсе не к Антону, а к некоему образу Антона,
пребывавшему в ее, Бабушкином, воображении. И если бы можно было этот
образ увидеть, то оказалось бы, что он очень похож на саму Бабушку-ведь
она наделила его, как мы уже выяснили, по меньшей мере пятью своими
достоинствами.
   А что получилось е точки зрения Антона, как ситуация выглядела для него?
   Все было просто и печально.
   Вы сидите, мирно размышляете, никому не мешаете. Вдруг подходит
иностранен, притворившийся Бабушкой, и требовательно лопочет что-то на
своем языке -в уверенности, что вы его понимаете. Вы отвечаете ему на
своем: не понимаю, что означает пихт ферштейн, но иностранец продолжает
лопотать, да еще при этом сердится. Тут вы догадываетесь, что
иностранец-то глух, и пытаетесь объяснить ему это, жестикулируя, крутя
пальцем у виска, но иностранец продолжает лопотать и сердиться, и вы
понимаете, что он к тому же и слеп - ну, так что же тут поделаешь? Резервы
вашей сигнализации истощаются, и вы вынуждены прекратить общение.
   Видел ли Антон в этот момент перед собой Бабушку любящую. Бабушку
заботливую. Бабушку взрослую, которую надо слушаться? Нет, не видел. А
Бабушку беспомощную, Бабушку наивную, Бабушку-ребенка, которой не грех
было бы и уступить? Нет, конечно, тоже не видел. Видел ли Антон в Бабушке
себя-свой образ, каким она его видела? Нет, не видел, но чувствовал, что
какой-то чужой, ненужный образ себя-роль Разум сого Послушного Мальчика
ему предлагают, навязывают, - и защищался, как мог. Понимал ли Антон, что
его поведение выражает собой извечный конфликт человеческой природы:
борьбу между потребностью в ближнем и потребностью в свободе от ближнего?
Нет, конечно, не понимал..."
   Переигровочный вариант: "Как Апельсин перехитрил Пряника" (с Бабушкой,
Которая Умеет Быть Другим, она же Бабушка, Которая Умеет Играть).
   Бабушка. Антон, послушай-ка, помоги досказать сказку. Однажды Апельсин
(достает апельсин) пришел в гости к Прянику и вдруг видит, что Пряник
уходит в Рот. "Эй, Пряник, - закричал Апельсин. - Постой, куда же ты?
Погоди минуточку! Давай поговорим".
   Антон-Пряник. Давай.
   Б а б у ш к а - А п е л ь с и н. Слушай, Пряник, я ведь твой старый
друг. Мне скучно без тебя. Если ты уйдешь в эту пещеру, я останусь один.
Так с друзьями не поступают.
   Антон, - Пряник. Я не знал, что ты придешь. Я могу и не уходить. Только
вот меня немножко откусили уже.
   Бабушка-Апельсин. Это неважно. Давай пойдем вместе. Чур я первый!
   Антон-Пряник. Хитрый, какой. Я первый начал...
   Бабушка-Апельсин. А я первый сказал, а кто первый сказал, тот и пенку
слизал. Понял?
   Антон-Пряник. Понял... А давай по очереди?
   Бабушка-Апельсин. Ну ладно, договорились. Ты уже откушен? Значит,
теперь очередь моя.
   Как вы думаете, Читатель, с какого возраста следует начинать обучение
грамоте общения? Когда начинать учить психологии Мальчиков и Девочек с
тем,чтобы к возрасту Мам и Пап, а тем более Бабушек и Дедушек они хорошо
умели играть? Нам с Д. С. хотелось бы узнать ваше мнение. И кстати, как
получше назвать пункт ликбеза? "Психоневрологический диспансер" - как-то
неудобно, громоздко...
   Мама Рая
   -... Ну так вот, - продолжал Д. С., делая вид, что пьет чай, - вот вы
говорите. Да, удивительная недоходимость простых вещей, читай, не читай,
выучивай не выучивай... Вам вот тоже, в книжке, приходится долбить до
одурения, а? А ведь есть люди, у которых это в крови.
   Как-то раз наша диспансерная медсестра Нина, воплощение душевного
здоровья и жизнерадостности, попросила меня уделить ей внимание. Дать,
может быть, два-три сеанса гипноза...
   - В чем дело?
   - Не сплю, тревога какая-то...
   Выясняем ситуацию-устала, конечно, давно пора в отпуск, но дело не в
этом. И с мужем все в порядке, и ребенок здоров...
   - А что же?
   - Да ерунда, все уже позади...
   - Что?
   - Да сосед... Ей-богу, стыдно, Дмитрий Сергеевич, уже все. Пустяк.
Остаточные явления...
   Выясняем пустяк. Есть сосед по лестничной клетке, Витька, одногодок,
выросли бок о бок. Отец был алкоголиком, умер, мать тоже недавно умерла.
Работает автомехаником, был женат, развелся, живет один. Пьет. По
характеру был всегда довольно угрюмым и несговорчивым, в последние два-три
года заметно отупел и озлобился. И вот долго ли, коротко ли взял в
привычку по вечерам, являясь домой в соответствующем виде, врубать на
полную мощность приемник - все как полагается, прямо под ухом у
засыпающих... Ну что ж, обычная накладка здорового быта, занимайтесь
аутотренингом, товарищи психиатры. Стучали в стенку, звонили в
дверь-бесполезно: приемник-то он врубал, а сам вырубался. Нина один раз не
выдержала...
   Но потом, наконец, поговорила с ним Нинина мама, Раиса Ивановна, и
как-то неожиданно сумела по-хорошему вразумить. Тихо теперь, и вроде бы
даже меньше пьет. Только вот у Нины остаточные явления...
   Провел внушение, полегчало не очень - как и следовало ожидать, мешала и
знакомость техники, и наше служебное знакомство... Заподозрил, что дело,
может быть, этим инцидентом не исчерпывается, заглянул вечером после
работы на чашку чая. Познакомился с мужем Геной, с сыном, милейшим
Игорьком, и с Раисой Ивановной. И сразу увидел, что эта скромная
пенсионерка есть не кто иной, как гений общения - да, гений
коммуникабельности, редкий по душевной красоте экземпляр породы в лице
тетеньки весом более...
   В соединении с достаточно развитым интеллектом, и главное, с пониманием
своего назначения на этой планете.
   Сразу понял, что такая могла все уладить добром.
   Ибо это же и есть ее призвание...
   - А пожалуйста, расскажите, как это у вас получилось?..
   Как я и ожидал, Раиса Ивановна оказалась великим мастером
воспроизводить разговор в лицах - точно, сочно, в живых интонациях, с
перевоплощением - так, что я без малейшего напряжения все увидел.
   Вот как это происходило...
   - Витя, здравствуй. (Тон матерински-теплый, но достаточно твердый,
чтобы дать понять, что разговор обоюдно важен.)
   - (После паузы.) Здрасьте. (Притворно-вялая напряженность, готовность к
обороне и агрессии: "Ага, ясно, сейчас начнешь об этом, да на меня-то где
сядешь там и слезешь, да я вас всех туда и сюда...")
   - У тебя телефон еще не поставили? (Неожиданное снятие напряжения,
разрушение ожидания. "Никогда не начинайте с критики и разговора о
недостатках.
   Никогда не начинайте со своих нужд". "Начинайте с того, что интересует
его".)
   - (Напряженное недоумение, некоторая растерянность.) Не. А у вас?
   - У нас тоже нет. Послушай, но ведь вы же были внеочередники.
   - Были да сплыли. (Сплюнул - выход напряженности с переносом
агрессивности на другой объектв данном случае на тех, которые не поставили
телефон.)
   - Не может такого быть. Надо выяснить. Спаренный, но должны... В
понедельник как раз на узел пойдем, Хорошо бы и ты с нами в подкрепление.
("Начинайте с того, в чем наиболее вероятно согласие". "Пробуждайте
заинтересованность".)
   - В понедельник не могу.
   - Ну, заявление давай свое. Как раз твое заявление, может, и сдвинет,
их ведь шевелить надо. ("Дайте ему почувствовать себя значительным.")
   - Заявление-то можно... (Слегка сработало.) Да толку-то что?
   - От твоего-то, может, и будет толк. Ты же у нас мастак пробивать дела,
как тогда с отоплением... (Действительно бывший случай. "Обязывайте его
доверием", "Будьте расточительны на похвалу", и еще, и еще раз "Дайте ему
почувствовать себя значительным".)
   - Ну, напишу... А если в среду с утра прямо туда?
   Я свободный.
   - Пошли в среду, договорились. (Почва подготовлена, можно наступать.)
Кстати, Витя, я насчет приемника твоего хочу тебя попросить. Ты, наверное,
засыпаешь под него? Засыпаешь?
   - Ну?
   - А мы уснуть не- можем. А тебя уже не добудиться.
   А у Нины тоже суточные, Гена и я полшестого встаем...
   Так что давай потише после десяти, договорились?