леса Мишкин и робот увидели хижину  с  вывеской:  "Харчевня
четырех ветров". На пороге их встретил никто иной, как сам Орхидий, одетый
в домотканую рубаху и кожаные штаны.
     Мишкин очень удивился, увидев своего друга в роли хозяина харчевни.
     - Это вполне естественно, - ответил Орхидий и рассказал  удивительную
историю. Однажды он очутился на этой лесной опушке, усталый, страдающий от
жажды и зверски голодный. Чтобы утолить голод, он сварил себе суп из  трав
и овощей, а потом поймал кролика и сделал из него жаркое.
     Мимо проходили люди, усталые, страдающие от жажды и зверски голодные,
и Орхидий поделился с ними своим кроликом, а  они  помогли  ему  построить
хижину. Появились другие прохожие, и Орхидий кормил  их,  хотя  они  и  не
всегда могли заплатить за обед, но чаще всего все же платили. Им  казалось
вполне естественным, что здесь, на таком бойком месте, стоит  харчевня,  и
что Орхидий - ее хозяин. Им и в голову не приходило,  что  Орхидий  просто
проходил мимо и остановился передохнуть, что у него есть совершенно другие
дела и обязанности. Они считали, что харчевни должны стоять везде, где они
необходимы людям, и, естественно,  у  каждой  харчевни  должен  быть  свой
хозяин.
     Прошло время, и Орхидий сам пришел к  такому  мнению.  Он  уже  начал
подыскивать себе работницу. Он сокрушался,  что  кроликов  поубавилось.  В
каждом из посетителей он начал подозревать инспектора из "Ги де  Мишелин".
Он намеревался расширить помещение, приобрести установку для приготовления
мороженого, получить льготы у компании "Ховард Джонсон", посадить у  входа
пальмы и украсить их скрытыми в ветвях  фонарями.  Он  взвинчивал  цены  в
сезон пик и предлагал льготные условия зимой.
     - И как это вас угораздило влезть в это дело? - спросил Мишкин.
     - В то время это казалось вероятным, - ответил Орхидий.  -  И  сейчас
ситуация отнюдь не кажется мне невероятной.
     - Мне нужен одинарный номер с ванной, - сказал  Мишкин,  -  И  бак  с
горючим для моего робота.
     - Обычного  или  специального?  -  спросил  Орхидий,  и  внезапно  он
разразился  рыданиями.  Он  написал  объявление,  в  котором   говорилось:
"Харчевня  закрывается   на   время   продолжения   ее   хозяином   своего
путешествия". Он прикрепил объявление к двери и тут же исчез в неизвестном
направлении, прихватив с собой лишь переносной телевизор на  батарейках  и
пару позолоченных бейсбольных бит.



                                    34

     Мишкин и робот тоже двинулись в путь. Они поравнялись с  деревом,  на
котором  было  вырезано:  "Орхидий  был   здесь   лично,   совершая   свое
путешествие".
     На  другом  дереве  было  вырезано:  "Путешествие   -   собственность
Орхидия".
     И еще на одном: "Все являются статистами в фильме о жизни Орхидия".
     - Мне кажется, мы встречаемся слишком часто, - сказал Мишкин. - Вы не
считаете, что мы - одно и то же лицо?
     - Отнюдь нет, - ответил Орхидий. - Вы  логичны,  реалистичны,  у  вас
есть цель, есть личность, история жизни и даже некоторые черты  характера.
А я - это абстракция, возникающая и исчезающая без всяких причин и целей.
     - Мое путешествие слишком ограничено, - сказал Мишкин. -  К  тому  же
оно какое-то ненормальное. Слишком  много  событий  на  мою  голову,  а  я
терпеть не могу перемен.
     - Я тоже терпеть их не могу. Может, мы не так, как нужно, относимся к
происходящему?
     - Вы оба правильно относитесь к происходящему, - заметил робот. -  Вы
одновременно являетесь и тем же самым лицом, и совершенно разными  людьми,
и вы оба совершаете то же  самое  путешествие,  хотя  путешествия  ваши  и
отличаются.
     - Можешь ты объяснить, что все это значит? - спросил Мишкин.
     - Нет, не могу, - признался робот.  -  Роботам  положено  иметь  лишь
чуточку мудрости, а я уже  использовал  все,  что  мне  дано,  на  прошлой
неделе.
     Всю эту неделю робот едва мог передвигать ногами. У него уже не  было
сил на то, чтобы смазывать себя, выполнять простейшие задачи, а его ответы
на простейшие вопросы были странными до чрезвычайности.
     К концу недели он пришел в себя и смог  бы  объяснить,  что  все  это
значило, но Мишкин его ни о чем не  спрашивал,  его  беспокоило  лишь  то,
чтобы была должным образом приготовлена пища или постирана одежда.  Мишкин
считал, что нет смысла обменивать хорошего слугу на мудреца с сомнительной
квалификацией. Да и сам робот не протестовал против этого.



                     35. СПЕЦИАЛИСТ ПО СОПОСТАВЛЕНИЯМ

     - Великий Скотт, Магрегор, мне кажется, что мы  каким-то  невероятным
образом пересекли поле пространственно-временного континуума  и  вернулись
действительно  на  Землю,  и  именно  сейчас  мы  рассматриваем  все   под
совершенно иным углом, что вызывает слабые изменения в нашем представлении
о постигаемой реальности!



                             36. ФЕСТИВАЛЬ УМА

     Проснитесь, новые методы!
     Загипнотизируйте  себя,  чтобы  стать  самим  собой.  Включите   свои
рецепторы.  Отключитесь  от  старого  строгого  цензора.   Сделайте   себе
внушение.  Сделайте  себе   автовнушение.   Новый   метод   "расслабления"
подсознания  предоставит  вам  возможность  сделать  себе   автоматическое
подсознательное внушение, КОГДА ВЫ ДАЖЕ НЕ ПОДОЗРЕВАЕТЕ ОБ ЭТОМ!
     Бросьте  наркотики,  постигайте  без  них  состояние   ума,   которое
симулирует наркотические симуляции состояния  ума,  что  можно  достигнуть
лишь только посредством высшего сознания.
     Проанализируйте в своем мозгу работу компьютера: вы рассчитываете его
- он рассчитывает вас.

                    Расчет - это интуиция
                    Расчет - это интуиция
                    Расчет - это интуиция

     Маги на продажу или напрокат: тучный  специалист  по  религии  хинди,
имеет тюрбан, говорит на непонятном, но все же понятном английском  языке,
сможет путешествовать. Китайский магистр с загадочной улыбкой и с  набором
для иглоукалывания, никогда не верил в коммунизм,  должен  путешествовать.
Британский магистр, специалист в области "умственное ограничение как  путь
к свободе", не верит в социализм, любитель  холодного  рока.  Американский
магистр, специалист по всем эпохам, ни во что  долго  не  верит  -  научит
общим методам достижения грубого  индивидуализма  -  имеет  большой  выбор
мандал, мантр и янрт - использует рациональный  мистицизм  для  достижения
потрясающих прагматических эффектов - разоружающая детская улыбка -  носит
кожаные штаны с бахромой - не верит в закон случайности и его последствия,
но тем не менее платит налоги - показатель 35,  2  на  машине  определения
степени шизофрении - сексуально свободный,  за  исключением  тех  случаев,
когда возбуждается...
     Орхидий тоже посетил фестиваль ума. Он был одет в балахон, на ногах у
него были сандалии,  на  голове  повязка,  его  священные  жесты  выражали
большую власть и сдержанность. У него была своя будка, и он в течение двух
дней довольно успешно предсказывал будущее, но на третий день  вернулся  к
старому занятию и превратил свою будку в киоск по продаже сосисок.
     Мишкин гулял по территории фестиваля, жевал сахарную вату и с щемящей
сердце грустью размышлял о своей юности, как, впрочем, и все остальные. Он
вежливо и пренебрежительно улыбался, как, впрочем, и все остальные. Но  за
этой маской не было видно того, что на самом деле творилось у него внутри.
Мишкин был тайным пилигримом. Ему  хотелось  выбраться  из  своего  мешка,
убежать  от  повторяющихся  необходимостей,   от   неопределенностей,   от
утомительной новизны. Как, впрочем, и всем остальным.

     Когда же, наконец, начнется экстаз?



                         37. МАГ РАСКРЫВАЕТ СЕКРЕТЫ

     Вопрос. Достижение просвещенности включает в себя явное противоречие,
заключающееся в том, что личность мудреца  двойственна.  Всегда  возникает
одна и та же проблема: почему вождь предал  нас?  Неужели  он  считал  нас
недостойными? Или же это предательство было проявлением любви к нам, чтобы
нам предоставилась возможность  самим  разработать  финальный  этап  нашей
судьбы? Или же власть вождя потеряла силу? А может ли  быть  так,  что  он
вообще никогда не имел этой власти? Во что нам верить?
     Ответ.  Вероятно,  это  и   есть   один   из   случаев   божественной
неопределенности: осложнения наслаиваются одно на другое, все изменяется и
изменяет, а пари всему - неопределенность. Как вам это понравится?  А  как
насчет неопределенностей в смысле веселой жизни и доходов - маг, например.
Он вас надувает. Вы во все вносите элемент божественной  одухотворенности,
а он посмеивается себе в расшитый рукав, и смеется довольно гнусно. Может,
такой вариант вам подойдет?
     Вопрос. Что же происходит вокруг нас? Почему ничего не получается?
     Ответ. Неужели мне нужно вести вас за руку? Хорошо,  я  согласен,  но
куда я вас поведу? Разумеется, я мог бы навести во всем порядок, и  мы  бы
станцевали с вами менуэт. Мне действительно  хочется  удивить  вас,  но  у
реальности есть свои пределы. Неужели вы и вправду  хотите  прогуляться  в
сопровождении гида по формальным садам, обещанным в проспекте? Я ведь тоже
хочу повеселиться. Ну вот, я уже начал рассуждать, как рабби-реформист, но
я вижу, что Мишкин только что вляпался в какую-то интересную ситуацию, так
что давайте лучше заглянем в домик на Виллоу-Роуд  и  посмотрим,  что  там
происходит.



                                     38

     - Но, профессор Макинтош, откуда вы знаете, что мы  вернулись  именно
на землю?
     Профессор снисходительно улыбнулся и показал своей тросточкой.
     - Вы видите  этот  цветок,  это  Гемерокалис  Фульва,  известный  под
названием  "дневная  лилия",  и  распространен  он  по   всей   территории
Соединенных Штатов. Эти оранжевые лепестки раскрываются всего лишь на один
день, не очень впечатляющее, но стоящее внимания доказательство - форель в
молоке, как сказал когда-то Торо.



                                    39

     Мишкин уцепился  за  край  лица,  которое  начало  вдруг  таять,  нос
сплющивался и начал переходить в  щеку,  глаза  вылезали  на  волосы,  рот
становился мягким и расплывался, словно руки завязли в  какой-то  дурацкой
замазке, и Мишкин провалился в пустоту, в непрекращающиеся крики ласточек,
в пенье сверчка в самшитовых зарослях, а  телефонные  провода  торчали  на
фоне черного неба, как диаграмма всей жизни.
     Это было так, но это было и не так. Больше всего это было  похоже  на
глухие летние ночи в старом деревянном домике в Рушморе,  штат  Миссисипи,
когда невыносимая сладость исходит от  бумазейного  платья,  обтягивающего
стройные девичьи ноги,  и  начинаешь  осознавать,  что  несмотря  на  свою
молодость, это все же должно произойти, что именно этим будешь жить  и  на
этом терять, и что всегда где-то будут извилины реки, темной и загадочной,
сладостной матери прошлого, спутницы настоящего, плакальщицы непоправимого
будущего.



                             40. МУЗЕЙ МИШКИНА

     Рогатка. С  помощью  этого  оружия  Мишкин  проложил  себе  дорогу  к
бесчисленным фантазиям.  Позднее  он  сменил  рогатку  на  автомат  М-1  и
проложил себе дорогу к тем же самым фантазиям.
     Пустая обертка из-под масла. Однажды Мишкин съел целый фунт масла  за
один присест, запив его квартой ледяного молока. Сейчас он живет далеко от
своего дома и клюет пищу, как птичка.
     Индейская дубинка. Мишкин сделал ее в лагере.  В  том  же  лагере  он
сделал Мэри Лу Уоткинс, но, правда, не  полностью.  Позже,  на  протяжении
всего пути, Мишкин сделал множество людей. Сейчас он путешествует.
     Страничка из нотной тетради с  надписью  и  нотами  "старого  черного
Джо". Когда Мишкин был мальчишкой, он не думал о  неграх.  Сейчас,  будучи
взрослым, он не думает о черных, но он разговаривает с ними, рассуждает  о
них и видит их во сне.
     Фото матери Мишкина в возрасте двадцати трех лет. Мишкин считает, что
он не очень много внимания уделяет своей матери.  Мишкин  считает,  что  и
себя-то он не очень понимает.
     Грамматика санскрита. Когда-то Мишкин хотел выучить санскрит, чтобы в
подлиннике прочитать "Упанишады". Сейчас он не желает читать  их  даже  на
английском.



                                    41

     Мишкин поднялся на  небеса  в  сказочной  колеснице  и  там  встретил
всевышнего, и Мишкин упал ниц перед божеством и  сказал:  "Боже,  Боже,  я
согрешил", что при данных обстоятельствах было вполне разумным заявлением.
     Но Бог улыбнулся, поднял Мишкина на ноги и  сказал:  "Ты  имеешь  все
основания, Мишкин, сказать, что это я согрешил, ведь что такое твои грехи,
как  не  недостатки,  которыми  я  наделил  тебя,  чтобы  испытать   тебя,
подвергнуть тебя тяжелейшим испытаниям, провести тебя сквозь  черную  ночь
души, а цель была в том, чтобы  ты  преодолел  все  испытания.  Это  может
показаться довольно странным методом, но ведь об этом открыто говорится на
102-ой  странице  бестселлера  "как  стать  богом",   написанном   группой
фарисейских  интеллектуалов  и   американских   хиппи   и   опубликованном
институтом Бога, имеющим отделения в Нью-Йорке, Лондоне, Париже,  Ибице  и
Катманду, с предисловием "искренне вашего".
     - Я не выдержал серьезных испытаний, - сказал Мишкин. - Я  противный,
гнусный, жадный, самолюбивый и беззаботный.
     - Не болтай мазохистскую чепуху, - сказал бог. - Как  есть  на  свете
любовь, преобладающая над сознанием, так есть и  сознание,  довлеющее  над
любовью. Разве я не писал "последний будет первым"?
     - Ты добр, - сказал Мишкин. - Но если сказать правду, то я ничего  не
понимаю.
     - Понимание - это рассвет, - сказал бог. -  Успокойся,  Мишкин,  твои
колебания вполне естественны, а сейчас, я думаю, мне надо отдохнуть.



                                    42

     - Мне кажется, - сказал  Мишкин,  -  что  настало  время  кое  о  чем
поразмыслить, а  затем  уже  что-то  предпринять.  Космические  корабли  с
оглушительным ревом опустились на поверхность. Где-то  плакало  дерево.  -
Может, я не знаю, что мне нравится, - сказал отец Мишкина, -  но  я  точно
знаю, что мне не  нравится.  Анджела  считала  своих  соседей  загадочными
людьми. - Не обращай ни на что внимания. - Но что ты  имеешь  в  виду  под
загадочностью? - Клер не могла этого объяснить, она чувствовала, что  пора
уже кое о чем поразмыслить, а потом уже кое-что предпринимать. -  Но  ведь
так ничего не получится. Мишкин знал, что это было и правдой, и неправдой,
и он одновременно и любил, и ненавидел ее за это. Это был сложный мир,  ну
и что из этого?
     Мишкину нравилось усложнять некоторые вещи. - Извините,  капитан,  но
мне кажется, что устройство контроля луча толкателя не совсем  в  порядке.
Но не слишком. Ему нравились такие рассказики, которые можно читать и в то
же время  думать  совершенно  о  других  вещах.  -  Оставь  для  меня  эту
авангардную чепуху, - сказала Алиса. - Кроме того, это совсем не для тебя.
Не для меня? тогда  зачем  строить  дворцы  из  сковородок,  зачем  искать
жемчужину на голове лягушки? Дополнения и глаголы должны  согласовываться,
в этом все соглашались, но только в этом и ни в чем другом.
     Мишкину было интересно знать, а как же выглядел космический  корабль?
С чем можно было сравнить космический корабль? С  ним  самим?  Космический
корабль был абсолютно похож сам на  себя.  Джейн  покачала  головой.  Отец
Мишкина покачал головой. Мишкин попытался сыграть на свирели. Кожа у  него
чесалась. Ему очень хотелось представить себе, как же выглядит космический
корабль. Он решил купить игрушечный космический корабль и изучить его.



      43. СПЕЦИАЛИСТ СЧИТАЕТ ГЛАЗНОЙ ОСМОС ПЕРВЕЙШЕЙ ПРИЧИНОЙ ОДЕРЖИМОСТИ

     Глаза Мишкина сосредоточились на том, что он видел, и стал  тем,  что
он видел. Глаз является мощным органом адаптации. Мишкин тоже  был  мощным
органом адаптации. Глаз Мишкина был заговорен, и сейчас, когда  он  увидел
сорняки и вареные яйца, он стал тем, что он увидел.




                       44. ДОКТОР МИШКИН ОПЕРИРУЕТ

     Мишкин  осторожно  притронулся  к  голове  девушки.  Затем  он  ловко
вывернул оба уха и разделил две  половинки  черепа.  Он  вынул  из  черепа
панель печатной схемы. Вскоре он  нашел  повреждение,  произвел  ремонт  с
профессиональной ловкостью, сверяясь в процессе работы с перечнем деталей,
приклеенным изнутри к левой половинке черепа. Затем  он  осторожно  сложил
вместе обе половинки черепа, не забыв установить  на  место  уши.  Девушка
замигала глазами и проснулась, уже вылеченная от нервного  тика  и  ночных
кошмаров.



                            45. ПОСПЕШНЫЕ ВЫВОДЫ

     Бедный  Рэмси  Дэвис  висел  на  орнаментальной   решетке   на   углу
тринадцатой и пятидесятой улиц. О святой скромнице Маргарет Онгер мало что
известно, последний раз ее видели  тогда,  когда  она  мчалась  за  сворой
воющих собак на север, и она выла сама, а  собаки  говорили  друг  дружке:
"Гав, ну и гнусная сценка, парни, так и  хочется  поскорее  унести  отсюда
ноги". Юный Дэвис Брумсли умер в чахоточных  конвульсиях,  с  перекошенным
побледневшим лицом. Самого Мишкина  злой  волшебник  превратил  в  брюкву,
которую беспечно сожрал Ричард Сузи с  Чаринг-Кросс-Роуд.  Ормсли  остался
жив, он до сих пор живет в Сан Мигуле де Альенде,  но  нос  его  порядочно
искривлен в результате довольно необычного дорожного происшествия. Орхидий
отсиживает десятилетний срок в тюрьме Фулсом Призон за  подделку  почтовых
отправлений. Он клянется, что невиновен,  что  автору  необходимо  послать
деньги на его залог, чтобы выбраться на поруки издателя, и я  сделаю  все,
что в моих силах, чтобы помочь этому неудачнику. Различные создания в этом
творении умирали по-разному. Автору этого  творения  хочется  выбежать  из
дома и зарычать, но, вероятно, он ограничится сопением.  Мир  вам  всем  и
спокойной ночи.



                                    46

     Мишкин грациозно порхал по контурам своей  жизни,  останавливаясь  то
там, то здесь, чтобы сменить джинсы,  замшевые  брюки,  черные  бандитские
шляпы, изредка делая паузы там и тут на незапланированное питание.  Мишкин
с прищуренными от ветра времени глазами, чуть заметно ухмыляющийся  Мишкин
со сведенными от напряжения челюстями,  его  руки  крепко  держат  штурвал
корабля сновидений. Принц шутов, Мишкин, с ухмылкой  клоуна,  хитрый,  как
мальчик на побегушках. Разве не был он вестником никем не  запланированных
несчастий? Мишкин, с застывшей на лице улыбкой  и  обаятельными  манерами,
продирающийся через чащу своих приключений. Вот он,  Мишкин,  катается  за
пятьдесят центов на всех аттракционах, сохраняя свою индивидуальность ради
жизни, в то время как карусель кружит  его  образы,  как  опавшие  листья.
Мишкин делал вид, что он тот, кто он есть на самом деле.



                                    47

     Мишкин сидел в театре памяти и почесывался. На ярко освещенной  сцене
появилась картина: женщина держит на руках ребенка.  Мишкин  узнал  в  нем
своего ребенка. Послышался громкий голос:
     - Мишкин, что ты чувствуешь?
     - У меня зуд, - ответил Мишкин. - Кроме того, у меня  такое  чувство,
что я забыл заполнить бланк подоходного налога за этот год.
     Кислота - это усилитель. Мыло - это эмульсификатор. Выбирайте сами.
     Если  не  можете  справиться  с  нарушениями  в  хромосомах,   купите
усовершенствованные хромосомы.
     Раньше я боялся, что сойду с ума. Сейчас я боюсь, что не сойду с ума.



                                    48

     Дорогой Том!
     Решил написать тебе письмо, узнать, как ты  там,  да  намекнуть,  как
поживает твой искренне, друзья и компания. Помнишь  Марту?  Ее  здесь  уже
нет, опять взялась за старое, на этот раз это огромный топаз на выставке в
музее ислама в Трапезунде, вот уж действительно нашла  место.  Агна  опять
раскололась, и знаешь, это придало ей больше уверен