а к нему.
     - Миленький, душенька! Извините, что  я вас побеспокоила.  Нет ли у вас
иголки с ниткой? Да вы не сердитесь на меня: я сейчас уйду.
     - Люба! Я тебя прошу не сейчас, а сию секунду уйти. Наконец я требую!
     - Голубчик мой, хорошенький мой, - смешно и  жалобно  запела  Любка,-ну
что вы все на меня кричите? -  и, мгновенно дунув на свечку,  она  в темноте
приникла к нему, смеясь и плача.
     - Нет, так нельзя, Люба! Так невозможно  дальше, - говорил десять минут
спустя  Лихонин,  стоя у  дверей,  укутанный, как испанский идальго  плащом,
одеялом.-Завтра же я найму тебе комнату в другом доме. И вообще, чтобы этого
не было! Иди с богом, спокойной ночи! Все-таки ты должна дать честное слово,
что у нас отношения будут только дружеские.
     - Даю, миленький, даю, даю, даю! -  залепетала  она, улыбаясь, и быстро
чмокнула его сначала в губы, а потом в руку.
     Последнее было сделано совсем инстинктивно и,  пожалуй, неожиданно даже
для самой Любки. Никогда еще в жизни она не целовала мужской руки, кроме как
у попа.  Может  быть, она хотела  этим  выразить признательность  Лихонину и
преклонение перед ним, как перед существом высшим.
     XV
     Среди русских интеллигентов, как уже многими  замечено, есть порядочное
количество  диковинных  людей, истинных  детей русской  страны  и  культуры,
которые сумеют героически, не  дрогнув  ни одним  мускулом,  глядеть прямо в
лицо смерти, которые способны ради  идеи терпеливо переносить  невообразимые
лишения  и   страдания,  равные   пытке,   но  зато  эти  люди  теряются  от
высокомерности  швейцара,  съеживаются от окрика  прачки,  а  в  полицейский
участок  входят  с томительной  и робкой тоской. Вот именно таким-то  и  был
Лихонин.  На  следующий день (вчера было нельзя из-за праздника  и  позднего
времени), проснувшись очень  рано  и  вспомнив о том, что  ему  нужно  ехать
хлопотать о Любкином паспорте, он почувствовал себя  так  же скверно,  как в
былое  время,  когда  еще гимназистом  шел  на экзамен, зная,  что  наверное
провалится. У  него болела голова, а  руки и ноги казались какими-то чужими,
ненужными, к  тому же  на  улице с утра  шел мелкий  и  точно грязный дождь.
"Всегда  вот, когда  предстоит  какая-нибудь  неприятность, непременно  идет
дождь", - думал Лихонин, медленно одеваясь.
     До Ямской  улицы от него было не особенно  далеко, не более  версты. Он
вообще нередко бывал в этих местах,  но никогда ему не приходилось идти туда
днем, и по дороге ему все казалось, что каждый встречный, каждый извозчик .и
городовой  смотрят на него с  любопытством, с  укором или  с пренебрежением,
точно  угадывая цель его путешествия.  Как v  всегда это бывает  в ненастное
мутное  утро,  все  попадавшиеся  ему  на   глаза  лица  казались  бледными,
некрасивыми, с уродливо подчеркнутыми недостатками. Десятки раз он воображал
себе  все, что он скажет сначала в доме, а потом в  полиции, и каждый  раз у
него  выходило  по-иному. Сердясь  на самого  себя  за  эту  преждевременную
репетицию, он иногда останавливал себя:
     - Ах! Не надо думать, не надо предполагать, что скажешь. Всегда гораздо
лучше выходит, когда это делается сразу...
     И сейчас же опять в голове у него начинались воображаемые диалоги:
     - Вы не имеете права удерживать девушку против ее желания.
     - Да, но пускай она сама заявит о своем уходе.
     - Я действую по ее поручению.
     -  Хорошо, но чем вы это можете доказать? - И опять он мысленно обрывал
сам себя.
     Начался городской  выгон, на котором  паслись  коровы,  дощатый тротуар
вдоль  забора, шаткие  мостики  через ручейки и  канавы. Потом он свернул на
Ямскую.  В  доме  Анны Марковны все окна были закрыты  ставнями  с вырезными
посредине  отверстиями в форме  сердец. Также  были закрыты и  все остальные
дома безлюдной улицы, опустевшей точно после  моровой  язвы.  Со  стесненным
сердцем Лихонин потянул рукоятку звонка.
     На звонок отворила горничная, босая,  с подтыканным  подолом, с  мокрой
тряпкой в руке, с лицом, полосатым от грязи, - она только что мыла пол.
     - Мне бы Женьку, - попросил Лихонин несмело.
     - Так что барышня Женя занята с гостем. Еще нe просыпались.
     - Ну, тогда Тамару. Горничная посмотрела на него недоверчиво.
     -  Барышня  Тамара  - не  знаю... Кажется, тоже  занята.  Да вы как,  с
визитом или что?
     - Ах, не все ли равно. Ну, скажем, с визитом.
     - Не  знаю. Пойду  погляжу. Подождите.  Она  ушла,  оставив Лихонина  в
полутемной зале. Голубые пыльные столбы,  исходившие из отверстии в ставнях,
пронизывали прямо и вкось тяжелый сумрак. Безобразными пятнами выступали  из
серой  мути раскрашенная  мебель и  слащавые  олеографии  на  стенах.  Пахло
вчерашним   табаком,   сыростью,  кислятиной   и   еще   чем-то   особенным,
неопределенным, нежилым,  чем всегда пахнут" по утрам  помещения, в  которых
живут только временно: пустые театры, танцевальные залы, аудитории. Далеко в
городе  прерывисто дребезжали  дрожки.  Стенные  часы  однозвучно  тикали за
стеной. В странном волнении ходил Лихонин взад и вперед по зале и потирал  и
мял дрожавшие руки, и почему-то сутулился, и чувствовал холод.
     "Не  нужно было  затеивать  всю  эту  фальшивую  комедию,  -  думал  он
раздраженно.  - Нечего  уж и  говорить  о  том,  что я  стал теперь позорной
сказкою всего университета. Дернул  меня черт! А ведь даже и вчера днем было
не поздно, когда она говорила, что готова уехать назад. Дать бы ей только на
извозчика и немножко на булавки, и поехала  бы,  и  все было бы прекрасно, и
был бы я теперь независим, свободен и не испытывал бы  этого  мучительного и
позорного  состояния духа. А теперь уже  поздно отступать. Завтра будет  еще
позднее,  а  послезавтра - еще.  Отколов одну  глупость, нужно ее  сейчас же
прекратить, а если- не сделаешь этого вовремя,  то она влечет за  собою  две
других, а те - двадцать
     новых.  Или,  может  быть,  и  теперь не  поздно?  Ведь  она  же глупа,
неразвита и,  вероятно, как и  большинство из них, истеричка.  Она-животное,
годное только для еды и для  постели! О! Черт! - Лихонин крепко стиснул себе
руками щеки и лоб и зажмурился. - И  хоть бы я устоял от  простого,  грубого
физического соблазна!  Вот, сам видишь,  это уже случилось дважды, а потом и
пойдет, и пойдет..."
     Но рядом с этими мыслями бежали другие, противоположные:
     "Но ведь я мужчина! Ведь я господин своему слову. Ведь то, что толкнуло
меня на этот поступок, было  прекрасно,  благородно и  возвышенно. Я отлично
помню восторг,  который охватил  меня,  когда моя мысль  перешла в дело! Это
было чистое, огромное чувство. Или это просто была блажь ума, подхлестнутого
алкоголем,  следствие   бессонной   ночи,  курения   и  длинных  отвлеченных
разговоров?"
     И тотчас же представлялась ему Любка, представлялась издалека, точно из
туманной  глубины времен,  неловкая, робкая, с ее некрасивым  и милым лицом,
которое  стало вдруг казаться бесконечно родственным, давным-давно привычным
и в то же время несправедливо, без повода, неприятным.
     "Неужели я трус и тряпка?!-внутренне кричал Лихонин и заламывал пальцы.
- Чего я боюсь, перед кем стесняюсь? Не гордился ли я всегда тем, что я один
хозяин своей  жизни? Предположим даже, что  мне пришла  в  голову  фантазия,
блажь сделать психологический  опыт над человеческой душой, опыт  редкий, на
девяносто девять шансов неудачный., Неужели я должен отдавать  кому-нибудь в
этом отчет или бояться чьего-либо  мнения? Лихонин!  Погляди на человечество
сверху вниз!"
     В комнату вошла Женя, растрепанная, заспанная, в белой  ночной кофточке
поверх белой нижней юбки.
     -  А-а!-зевнула она,  протягивая Лихонину  руку.  - Здравствуйте, милый
студент! Как ваша Любочка  себя  чувствует  на новоселье?  Позовите  когда в
гости. Или вы  справляете  свой медовой месяц  потихоньку?  Без  посторонних
свидетелей?
     - Брось пустое, Женечка. Я насчет паспорта пришел.
     -  Та-ак.  Насчет паспорта,  - задумалась  Женька.  -  То  есть тут  не
паспорт, а  надо вам  взять у  экономки  бланк.  Понимаете, наш обыкновенный
проститутский бланк,  а уж  вам  его в участке  обменят на настоящую книжку.
Только, видите, голубчик, в этом деле я вам буду плохая помощница. Они меня,
чего доброго, изобьют, если я сунусь к экономке  со швейцаром.  А вы вот что
сделайте. Пошлите-ка  лучше  горничную  за  экономкой,  скажите,  чтобы  она
передала, что, мол, пришел один гость, постоянный, по делу, что  очень нужно
видеть лично. А меня вы извините - я отступаюсь, и не сердитесь, пожалуйста.
Сами знаете: своя рубашка ближе к телу. Да что вам здесь  в темноте шататься
одному? Идите лучше в кабинет.  Если  хотите,  я вам пива  туда пришлю. Или,
может быть, кофе хотите? А  то,  - и она лукаво заблестела глазами, - а  то,
может быть, девочку? Тамара занята, так, может быть, Нюру или Верку?
     - Перестаньте, Женя! Я пришел по серьезному и важному вопросу, а вы...
     - Ну, ну,  не  буду, не  буду! Это я  только  так.  Вижу, что  верность
соблюдаете. Это очень благородно с вашей стороны. Так идемте же.
     Она  повела его в кабинет и, открыв внутренний  болт ставни, распахнула
ее. Дневной свет мягко и скучно расплескался по красным с золотом стенам, по
канделябрам, по мягкой красной вельветиновой мебели.
     "Вот здесь это началось", - подумал Лихонин с тоскливым сожалением.
     - Я ухожу, - сказала Женька. - Вы перед ней не очень-то пасуйте и перед
Семеном  тоже. Собачьтесь с  ними вовсю. Теперь  день,  и  они вам ничего не
посмеют сделать. В случае  чего,  скажите прямо,  что, мол, поедете сейчас к
губернатору и донесете. Скажите, что их в двадцать четыре часа закроют и
     выселят из  города.  Они  от окриков шелковыми  становятся. Ну-с, желаю
успеха!
     Она ушла. Спустя десять минут в кабинет вплыла экономка Эмма Эдуардовна
в сатиновом голубом пеньюаре, дебелая, с важным лицом, расширявшимся от  лба
вниз к щекам, точно уродливая тыква, со всеми своими массивными подбородками
и грудями,  с маленькими, зоркими, черными, безресницыми глазами, с тонкими,
злыми,  поджатыми губами.  Лихонин,  привстав,  пожал протянутую  ему пухлую
руку, унизанную кольцами, и вдруг подумал брезгливо:
     "Черт возьми! Если бы у этой гадины была  душа, если бы  эту душу можно
было  прочитать,  то  сколько  прямых  и  косвенных  убийств  таятся  в  ней
скрытыми!"
     Надо сказать, что,  идя в Ямки, Лихонин,  кроме денег, захватил с собою
револьвер и  часто  по дороге, на ходу,  лазил рукой в карман  и  ощущал там
холодное  прикосновение  металла. Он ждал  оскорбления,  насилия и готовился
встретить  их  надлежащим  образом.   Но,  к  его  удивлению,  все,  что  он
предполагал и чего он боялся, оказалось  трусливым, фантастическим вымыслом.
Дело обстояло гораздо проще, скучнее, прозаичнее и в то же время неприятнее.
     - Ja, mein  Herr  1, - сказала  равнодушно и немного  свысока экономка,
усаживаясь  в низкое кресло и закуривая папиросу.- Вы заплатиль за одна ночь
и вместо этого взяль девушка еще на одна день и еще на одна ночь. Also 2, вы
должен  еще двадцать  пять  рублей.  Когда мы отпускаем  девочка на ночь, мы
берем десять рублей, а за сутки двадцать пять. Это, как такса. Не угодно  ли
вам, молодой  человек,  курить?  -  Она протянула  ему портсигар,  и Лихонин
как-то нечаянно взял папиросу.
     - Я хотел поговорить с вами совсем о другом.
     -  О!  Не беспокойтесь  говорить: я  все  прекрасна понимаю.  Вероятно,
молодой человек хочет взять эта

     1 Да, сударь (нем.).
     2 Стало быть (нем.).

     девушка, эта Любка, совсем к себе на задержание или чтобы ее, - как это
называется  по-русску, - чтобы ее спасай? Да, да, да, это бывает. Я двадцать
два года живу в публичный  дом и  всегда в самый лучший, приличный публичный
дом, и я знаю, что это случается с очень  глупыми молодыми людьми. Но только
уверяю вас, что из этого ничего не выйдет.
     - Выйдет, не выйдет-это уж мое дело,-глухо ответил Лихонин, глядя вниз,
на свои пальцы, подрагивавшие у него на коленях.
     -  О,  конечно,  ваше  дело,  молодой  студент,  -  и  дряблые  щеки  и
величественные подбородки Эммы Эдуардовны запрыгали от беззвучного  смеха. -
От души желаю вам на любовь и дружбу, но только  вы потрудитесь сказать этой
мерзавке, этой Любке, чтобы  она не смела  сюда и носа показывать,  когда вы
ее,  как собачонку, выбросите на  улицу. Пусть подыхает с голоду под забором
или идет в полтинничное заведение для солдат!
     -  Поверьте,  не вернется. Прошу  вас  только дать  мне  немедленно  ее
свидетельство.
     - Свидетельство? Ах, пожалуйста! Хоть сию минуту. Только вы потрудитесь
сначала заплатить за  все, что она брала здесь  в кредит. Посмотрите, вот ее
расчетная книжка. Я ее нарочно взяла с собой. Уж  я знала, чем  кончится наш
разговор. - Она вынула из разреза пеньюара, показав на минутку Лихонину свою
жирную, желтую,  огромную грудь,  маленькую  книжку  в  черном  переплете  с
заголовком:
     ".Счет  девицы Ирины  Вощенковой  в доме  терпимости, содержимом  Анной
Марковной  Шайбес,  по Ямской улице, в  доме No  такой-то",  и протянула ему
через стол. Лихонин перевернул  первую  страницу  и прочитал три или  четыре
параграфа печатных правил. Там сухо и кратко говорилось о том, что расчетная
книжка  имеется в двух экземплярах,  из  которых  один хранится у хозяйки, а
другой у проститутки, что в обе книжки заносятся все приходы и расходы, что-
по  уговору  проститутка  получает  стол,  квартиру,  отопление,  освещение,
постельное белье, баню и прочее и за  это выплачивает хозяйке никак не более
двух третей своего заработка,  из остальных же  денег  она обязана одеваться
чисто и прилично, имея  не менее двух выходных платьев. Дальше упоминалось о
том,  что  расплата  производится при помощи марок, которые  хозяйка  выдает
проститутке по получении  от  нее денег, а  счет заключается в конце каждого
месяца.  И наконец,  что  проститутка во  всякое время  может  оставить  дом
терпимости, даже  если бы  за  ней  оставался  и долг,  который, однако, она
обязывается погасить на основании общих гражданских законов.
     Лихонин  ткнул пальцем в последний пункт и,  перевернув книжку лицом  к
экономке, сказал торжествующе:
     -   Ага!  Вот  видите:  имеет  право  оставить  дом  во  всякое  время.
Следовательно,  она может во всякое время бросить ваш  гнусный  вертеп, ваше
проклятое  гнеездо  насилия,   подлости   и  разврата,  в  котором  вы...  -
забарабанил было Лихонин, но экономка спокойно оборвала его:
     -  О! Я  не сомневаюсь  в  этом. Пускай уходит. Пускай только  заплатит
деньги.
     - А векселя? Она может дать векселя.
     - Пет!  Векселя!  Во-первых, она неграмотна, а во-вторых, что стоят  ее
векселя? Тьфу! и  больше ничего! Пускай она найдет себе поручителя,  который
бы заслуживал доверие, и тогда я ничего не имею против.
     - Но ведь в правилах ничего не сказано о поручителях.
     - Мало ли что не сказано! в правилах тоже не сказано, что можно увозить
из дому девицу, не предупредив хозяев.
     - Но во всяком случае вы должны мне будете отдать ее бланк.
     -  Никогда  не  сделаю  такой  глупости!  Явитееь  сюда  с какой-нибудь
почтенной  особой, и с полицией, и пусть  полиция удостоверит, что этот  ваш
знакомый есть человек состоятельный, и пускай этот человек за вас поручится,
и пускай, кроме того, полиция
     удостоверит, что вы берете девушку  не для того, чтобы торговать ею или
перепродать в другое заведение, - тогда пожалуйста! С руками и ногами!
     -  Чертовщина!-воскликнул  Лихонин.-Но если этим  поручителем буду я, я
сам! Если я вам сейчас же подпишу векселя...
     -  Молодой  человек!   Я  не   знаю,  чему  вас  учат  в  разных  ваших
университетах, но неужели вы меня считаете за такую уже окончательную  дуру?
Дай бог, чтобы у вас были,  кроме  этих,  которые на  вас, еще  какие-нибудь
штаны! Дай бог, чтобы  вы хоть через  день имели на обед  обрезки колбасы из
колбасной лавки, а вы говорите: вексель! Что вы мне голову морочите?
     Лихонин  окончательно рассердился.  Он вытащил  из  кармана бумажник  и
шлепнул его на стол.
     - В таком случае я плачу лично и сейчас же!
     - Ах, ну это дело другого  рода,  -  сладко, но  все-таки с  недоверием
пропела экономка. -  Потрудитесь перевернуть страничку  и посмотрите,  каков
счет вашей возлюбленной.
     - Молчи, стерва! - крикнул на нее Лихонин.
     - Молчу, дурак, - спокойно отозвалась экономка.
     На разграфленных  листочках по  левой стороне  обозначался  приход,  по
правой - расход.
     "Получено марками 15-го февраля,-читал Лихонин,-10  рублей, 16-го-4 р.,
17-го-12 р., 18-го больна, 19-го больна, 20-го-6 р., 21-го-24 р.".
     "Боже  мой!  -  с  омерзением,  с ужасом подумал Лихонин,  - двенадцать
человек! В одну ночь!"
     В конце месяца стояло:
     "Итого 330 рублей".
     "Господи! Ведь  это бред какой-то! Сто шестьдесят пять визитов",-думал,
механически подсчитав, Лихонин и все продолжал перелистывать страницы. Потом
он перешел на правые столбцы.
     "Сделано платье красное шелковое с  кружевам 84 р. Портниха Елдокимова.
Матине кружевное 35 р.  Портниха Елдокимова. Чулки шелковые 6 пар 36 рублей"
и т. д. и т. д. "Дано на извозчика. дано на конфеты, куплено духов" и  т. д.
и т. д.
     "Итого 205 рублей". Затем из  330 р.  вычиталось 220 р.-доля хозяйки за
пансион. Получалась цифра 110 р. Конец месячного расчета гласил:
     "Итого, за уплатой портнихе и за прочие предметы  ста десяти рублей, за
Ириной Вощенковой остается долгу девяносто пять (95) рублей, а с оставшимися
от прошлого года  четыреста  восемнадцатью  рублями-пятьсот тринадцать (513)
рублей".
     Лихонин упал духом. Сначала он  пробовал  было возмущаться дороговизной
поставляемых материалов, но  экономка  хладнокровно  возражала,  что  это ее
совсем не касается, что  заведение только  требует, чтобы  девушка одевалась
прилично,  как  подобает девице  из  порядочного,  благородного  дома,  а до
остального ему нет дела. Заведение только оказывает  ей кредит, уплачивая ее
расходы.
     -   Но   ведь  это  мегера,  это  паук  в   образе  человека-эта   ваша
портниха!-кричал  исступленно  Лихонин.  - Ведь она же  в  заговоре с  вами,
кровососная банка  вы этакая,  черепаха  вы гнусная!  Каракатица! Где у  вас
совесть?!
     Чем он больше волновался, тем Эмма  Эдуардовна  становилась спокойнее и
насмешливее.
     -  Опять  повторяю:  это  не  мое  дело.  А  вы,  молодой  человек,  не
выражайтесь, потому что я позову швейцара, и он вас выкинет из дверей.
     Лихонину приходилось долго, озверело, до хрипоты в горле торговаться  с
жестокой женщиной, пока она, наконец, не согласилась взять двести  пятьдесят
рублей наличными деньгами и на  двести рублей векселями. И то  только тогда,
когда  Лихонин семестровым  свидетельством  доказал ей, что он в  этом  году
кончает и делается адвокатом...
     Экономка пошла за билетом, а Лихонин принялся расхаживать взад и вперед
по кабинету. Он пересмотрел уже все картинки на стенах: и  Леду с лебедем, и
купанье на морском берегу, и одалиску в гареме, и  сатира, несущего на руках
голую нимфу, но вдруг его внимание привлек полузакрытый портье
     рой небольшой печатный плакат в рамке и за стеклом. Это был свод правил
и  постановлений, касающихся обихода публичных  домов. Он попался впервые на
глаза Лихонину,  и студент  с удивлением  и брезгливостью  читал эти строки,
изложенные мертвым, -казенным  языком полицейских  участков. Там с постыдной
деловою    холодностью    говорилось    о    всевозможных   мероприятиях   и
предосторожностях   против  заражений,   об  интимном  женском  туалете,  об
еженедельных  медицинских  осмотрах  и  обо  всех  приспособлениях для  них.
Лихонин прочитал также  о том, что заведение не должно  располагаться  ближе
чем  на  сто  шагов  от  церквей,  учебных заведений и судебных  зданий, что
содержать  дом  терпим