Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
носицу, и она теперь с удовольствием
спит с Ковальски, а оставшуюся почту разносит на полтора часа позже.
Марта лежит без сна в затемненной комнате, ее терзают образы, связанные
с ее матерью. Анита поймала в саду птичку, сунула ее в банку из-под
повидла и теперь наблюдает, как та задыхается.
В этот вечер мы напрасно ждем Дурашку. Она не идет к нам вниз по
улице, и старуха Вробель напрасно караулит, стоя с каминными щипцами за
гардинами гостиной. Дурашка не приходит и на следующий день, и мы
начинаем беспокоиться. Известие, что доктор Юнгблут все же ошибся с
Вильгельмом - это рак поджелудочной железы и будет развиваться очень
быстро, - оставляет нас равнодушными. Где Дурашка? Может быть, стоит
просто позвонить и спросить мать, извините, пожалуйста, но ваша дочь?..
Юдит хочет пожертвовать собой ради Вильгельма и ухаживать за ним до
конца. Марта вышвырнула боксера из дома, и Ковальски подумывает, не
вернуться ли к ней и к детям. Вернер поедет в Вену и еще раз попытается
сойтись с Элзбет, а адвокат Вробель впервые остался в Билефельде на все
выходные. Теперь его жена всерьез думает, не начать ли ей все сначала с
тренером по теннису. Она не знает, что Эрдмуте окончательно махнула
рукой на Ковальски и уже берет у тренера частные уроки. Наследница
империи бульонных кубиков на пути домой из бассейна отбрасывает палкой в
сторону облезлую кошку, которая лежит задавленная перед Домом для
престарелых. Вечером ее находит старик в розовой рубашке с короткими
рукавами, плача берет на руки и наконец-то долго, долго гладит.
Мы читаем в газете, что Алексис фон Бредов глубоко скорбит о смерти
своей матери. Адрес указан Дурашкин, так мы узнаем, что ее зовут
Алексис. Несколько дней спустя мы видим ее толстую круглую голову в окне
Дома для престарелых. Она смотрит вслед Растлителю Детей, который
слезает с велосипеда и недовольно оглядывается по сторонам, потому что
ничего не случается.
Ганимед с красавчиком Бертрамом поднимаются вверх по лестнице к
скверу. Ганимед осторожно обнимает друга одной рукой. Больше ничего не
происходит. Но мы привыкли ждать. Все когда-нибудь произойдет.
МАЛЕНЬКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Я ненавижу Берлин и всегда его ненавидела. Я терпеть не могу диалект,
на котором там говорят, не люблю эти серые дома, запах метро, совершенно
истерические имперские амбиции. Мне не нравится их пиво, и меня тошнит
при виде их котлет, к тому же везде эти старики и кучи собачьего дерьма.
И в довершение ко всему мы теперь имеем весь город, целиком, как будто
недостаточно было его половины. Но больше всего я ненавижу берлинских
таксистов. Мы живем в дрянные времена, и таксистами становятся не ради
собственного удовольствия, а потому что или не удалось получить лучшую
работу, или выгнали, к примеру, из полиции, или не знаю уж по какой
другой причине. Во всяком случае, берлинские таксисты всегда злые, ездят
агрессивно, сквернословят, у них бычьи затылки, и они мелют полный вздор
на своем расистском языке. Вот он, глас народа, и мне лично частенько
приходилось слышать от них: "Вайсман? Тоже юдише фамилия, а? Повезло,
что забыли придушить, ха-ха-ха".
Я сажусь всегда только сзади. Если кто-нибудь из них затевает со мной
разговор и не затыкается, хотя я упорно изображаю глухонемую, то тогда я
требую остановиться, даю ему деньги и выхожу из такси. Лучше постоять на
холоде и дождаться следующего, которому, на мое счастье, на все
наплевать и он не собирается вступать в разговоры.
Впрочем, я не сразу научилась вот так естественно, как само собой
разумеющееся, садиться сзади, а ведь мой отец сразу после войны работал
личным шофером, и я отчетливо вспоминаю ту королевскую осанку, с которой
благородная барышня распахивала дверь и откидывалась на заднем сиденье,
а впереди сидел мой отец в фуражке и перчатках.
Сейчас я тоже так могу. Я сажусь сзади и плачу за то, чтобы эти парни
не рассматривали меня, пока я еду на вокзал, в отель, на аэродром. В
Берлине я обычно останавливаюсь в одном и том же отеле, всегда в одном и
том же номере. "Весьма сожалею, - сказал портье, - на этот раз ничего
нельзя поделать, все заполнено под завязку, я не могу предоставить вам
сегодня ваш номер, но я надеюсь, что, несмотря на это, вы будете
чувствовать себя у нас как дома".
Как дома? Неужели кто-нибудь чувствует себя в отелях "как дома"? С их
жестко закрепленными душами, кондиционерами, неоткрывающимися окнами,
постоянным музыкальным сопровождением в лифте, Библией у ночного
столика, тошнотворными леденцами на подушках и копеечными розочками в
ванной. С маслом в виде листочков клевера к завтраку на шведском столе,
а когда ты захочешь выпить на террасе чашечку кофе-эспрессо, тебе
заявляют: "В саду только кофейник".
Как дома? Эх ты, простофиля, я попытаюсь найти свое счастье
где-нибудь в другом месте. Двенадцатый этаж. Меня сопровождал безмолвный
негр, он нес мой чемоданчик, показывал дорогу. Открывая дверь,
ухмыльнулся: они предоставили мне люкс, потому что все остальное было
занято, - но, может быть, они хотели поразить меня фантастической
роскошью их отеля: две комнаты, две ванные, четыре телефона, веранда на
крыше, поддельный антиквариат, китайские коврики, как картинки из
альбома китайской поэзии, лампы из голубого фарфора, симметрично стоящие
рядом с софой в белый цветочек, мраморная ванная комната с подсвеченной
ванной из алебастра. На столе шампанское в ведерке, два бокала, дирекция
приветствует вас. Что дальше?
Времена, когда я захватывала с собой наверх какого-нибудь парня,
чтобы не одной глушить из мини-бара, давно миновали. Сейчас я скорее
брошу пять марок в гостиничное видео и поставлю какой-нибудь "ужастик",
чем подвергнусь риску внезапно услышать: "Кстати, меня зовут Йоханн. Я
люблю тебя". Но такой шикарный люкс, и нет никого для второго бокала, а
снаружи вызывающий депрессию, выматывающий шум Берлина - все это выводит
из равновесия. Нет никого, кто увидит, как я иду по китайским коврикам и
ложусь в алебастровую ванну.
Я спустилась в холл отеля и заказала себе коктейль Gimlet, который
нигде так плохо не смешивают, как здесь. Пианист с жирными волосами еще
не ушел. Когда он меня видит, то каждый раз незаметно переходит на
"that's why the Lady is a tramp" , и
все это невыносимо.
Черт побери, почему я занимаюсь именно этой работой, почему я бросаю
свою квартиру и еду в этот город, где пенсионеры дерутся на улицах
палками и зонтами, а наркоманы показывают тебе шприц и говорят: "Ну,
гони денежки, а то получишь этот шприц в задницу и заработаешь СПИД".
Но газета, на которую я тружусь, с удовольствием посылает меня сюда,
мои репортажи из Берлина всегда особенно острые, считают они. На сей раз
я должна переговорить с парочкой проституток, организовавших
демонстрацию за снижение налогов на элегантное дамское белье, люди
желают читать нечто подобное, и вот ради этого я два дня в дороге.
По пути к проституткам я задумалась о гомике Бруно. В холле отеля я
случайно прочитала в одной газете, что сегодня вечером он будет
выступать в одном клубе, и я почему-то была уверена: ничего хорошего не
получится. Он еще меньше подходит Берлину, чем я, и я знаю точно: гомик
Бруно не сможет сделать то, что ему хочется. Он не привлекательный, он
не хитовый, он глупо выглядит в своем черном кожаном прикиде, а его
песни попросту дерьмо. Они хотят его промариновать, я чувствую это. Как
барометр чувствует изменение погоды, так и я чувствую все, что
происходит с Бруно. В конце концов, ведь мы почти любили друг друга. Мы
вместе провели одну ночь с трудно объяснимыми закидонами, рассказывая
друг другу исключительно опасные секреты. Это стало как бы связующей
нитью между двумя сумасшедшими, и если жизнь дергает одного, то это
сразу замечает другой. К тому же я должна признаться, что гомик Бруно, в
сущности, довольно-таки подлая тварь, но не со мной, что бы это ни
означало.
Охотнее всего я бы отправилась сейчас в клуб, вытащила его и сказала:
Бруно, avanti, сейчас мы пойдем в мой люкс, ляжем на китайский коврик,
посмотрим "Рокки IV", и ты убедишься, Бруно, что эта ночь пройдет так
же, как и та в сентябре. Вместо этого пришлось идти к проституткам, в
бар с откидными стульями, как в кинотеатре, и зеркальными стенами.
Девицы были о'кей, но страшно заняты, они постоянно выступали за или
против того или другого, сплошь детский лепет и важничанье; больше не
было тех милых, кротких шлюх, которых так любил мой отец. Теперь они
пускаются в дискуссии и маршируют в первых рядах борцов за права
человека и дорогое белье, а потом сочиняют книжонки о своей бурной
жизни. Но здешние были действительно очень милы, отвечали на все мои
вопросы, однако довольно скоро отчалили, кроме одной, одетой во все
лиловое. Лиловая оказалась студенткой, она изучала философию и
занималась проституцией от случая к случаю, чтобы заплатить за квартиру.
Я, видимо, так никогда и не пойму, как они с этим справляются. Я иной
раз смотрю на парней в пивных, в поезде, на улице, в самолете и
представляю себе: этот, и этот, и этот, и этот, и это твоя работа, и ты
не имеешь права сказать "нет" - я бы, наверное, застрелила его, или
застрелилась сама, или перестреляла весь свет, меня поражают девушки,
которые проделывают это, закончив, идут в туалет, а потом на философский
семинар: "Неокантиантство - научное упрощение философии до теории и
методологии познания".
В кабак влетел на всех парах некий облезлый маргинал: черный костюм,
лысина со лба, но с косичкой, суженные зрачки - чего-то нанюхался, во
рту сигарета "Голуаз блонд". "Привет", - сказал он, подсел к нам и
рассказал кошмарный сон, который приснился ему прошлой ночью: кто-то
бросил его на мусорную свалку, а он не мог выбраться оттуда и погружался
в мусор все глубже и глубже, на уровне глаз появились крысы и т.д., и он
все время хватал меня своей потной рукой за колено и желал знать, что
сей сон означает; а в это время я как раз начала слегка флиртовать с
одним нормальным блондином шестидесятого года выпуска, обладателем
изумительной шевелюры и угловатого лба. Однако сновидец мусорных свалок
не отступал. "Меня зовут Фриц, - сказал он, - у меня часто бывает
страшная депрессия, и как я это должен понимать?" - "Не имею никакого
представления, Фрицхен, - сказала я, - у меня с этим все в порядке, но,
если ты хочешь от этого избавиться, я могу подробно рассказать тебе, что
нужно делать, чтобы тебе потом не промывали желудок и не латали". Такие
подробности он знать не хотел и в конце концов удалился вместе с лиловой
философшей, но тут оказалось, что и блондин куда-то делся, а я за
стойкой бара сцепилась с журналистом из "Тагес альгемайне цайтунг",
выдвинувшим какую-то новую теорию относительно марксизма, в чем там было
дело, я уже не врубалась, но вроде бы речь шла о том, что без Маркса
понять мир было нельзя, но и Маркса было недостаточно, чтобы его понять.
Я сказала ему: "Любовь - это тоже одна из проблем, которую Маркс не смог
разрешить", - и тут этот тип из ТАЦ разорался на меня, хотя это были
вовсе не мои слова, а Ануя, но эти молодые журналисты признают только
все самое новейшее, так что у Ануя не было никаких шансов.
Вконец измотанная, я оказалась в своем люксе, одна, но в постели, где
до меня спала сама Джина Лоллобриджида, о чем мне поведал еще портье,
сопровождавший меня на двенадцатый этаж. Мне приснился гомик Бруно и его
недалекая женушка, которая до сих пор верит, что он сделает карьеру,
станет знаменитым и полюбит ее, а он, скорее всего, сидел сейчас в
какой-нибудь пивнушке с платным партнером и бесновался, а Фриц,
вероятно, спрыгивал с восемнадцатого этажа прямо в шпалерные груши,
чтобы освободиться от своих бездн, а лиловая проститутка лежала под
жирным страховым агентом и учила наизусть "Философию символистских форм"
Эрнста Кассирера, и моя подруга Ванда, которая уже три года не
разговаривает со мной, тоже появилась в моем сне, - в общем, плохая
ночь.
После таких ночей мне всегда хочется заказать в аэропорту билет на
Мехико-Сити, или на Кито, или на Лиму и никогда не возвращаться назад,
но как я это объясню своей кошке? Да и в Мехико-Сити, вероятно, все идет
вкривь и вкось, так что я вполне могу этого не делать, на десять
пятнадцать, пожалуйста, на Франкфурт. Вряд ли это была хорошая идея для
субботнего утра. Все бросились прочь, начались какие-то каникулы, и все
берлинцы тут же захотели улететь в Лихтенштейн, на Тенерифе или на
Тегернзее. И хотя я понимаю каждого берлинца, желающего удрать из этого
города, но ведь все они потом возвращаются назад. К тому же этой ночью
опять взлетела на воздух одна американская дискотека, и, соответственно,
контроль был обстоятельным. Не сидел ли гомик Бруно со своим
пристрастием к черным именно в этой дискотеке? Мне вспомнился вечер в
баре "Белый медведь", где мы выпили четырнадцать порций текилы и все
сокрушались, что всегда другие люди стоят в барах, где стреляют, сидят в
самолетах, которые падают, плывут на кораблях, которые тонут. У нас
никогда не было таких шансов, мы должны были сами творить свою судьбу,
никакого вмешательства сверху. Нет, с уверенностью могу сказать, гомика
Бруно не было в той американской дискотеке, он, как и я, должен был
преодолеть все трудности прошедшей ночи и, как и я, доставить свою
тяжелую голову сегодня утром в этот аэропорт.
Между выходами 11 и 12 есть магазинчик, в котором можно выпить, -
самообслуживание. Я убедила себя в том, что там конечно же будет чашечка
утреннего кофе, но все вышло иначе, из-за бабушки, стоявшей передо мной.
От нее пахло пипи, она забыла дома очки, и я должна была зачитать ей
цены, отбивная 4.80, овощной суп с булочкой 3.50, курица с рисом 7.20.
Она захотела отбивную и пиво. Я поставила ей все это на поднос и
откупорила для нее бутылку пива, но тут она прямо у кассы уронила бокал,
разбившийся на тысячи осколков. Конечно, я нагнулась и конечно же
порезалась. Глубокий порез, поперек большого пальца, все тут же в крови,
и я могла только удивляться, что осталась жива. Бабушка растерялась от
неожиданности, очень мило сказала: "И вам большое спасибо, девулечка", -
и убралась восвояси. Кассирша сползла со своего стула: "Я не могу видеть
кровь! - закричала она и тихо прошептала:
- Берегитесь СПИДа".
Теперь все, включая пару японцев, заинтересовались мной и моим
пальцем, и даже состоялась дискуссия о том, что со мной, - заразилась ли
я СПИДом или распространяю его.
"Кровь течет как ненормальная", - сказал один, а кассиршу
передернуло, и она исчезла в кухне. "А я вам скажу, именно так это и
начинается, а здесь, где все просифиличено, тут она точно получит СПИД".
"Как это она здесь получит СПИД? - спросил кто-то. - Для этого нужно,
чтобы на палец попала слюна Junkie". - "Или сперма", - проявил
осведомленность студент, и хохот был ему, вероятно, самой большой
наградой в его жизни. "Вмажьте ей как следует", - посоветовала одна
панкуха с волосами цвета ананаса и никак не желала успокоиться. Из кухни
появилась бледная фигура в жирном тряпье - начальник над картофельными
салатами из ведерок и сосисками в фольге - с домашней аптечкой. Он
отрезал большой кусок пластыря и обклеил им мой большой палец - я
рассказываю все это только затем, чтобы объяснить, почему я налегла на
итальянское красное вино.
Эта неделя ознаменовалась винным скандалом, только в одной Италии
умерли двадцать восемь человек, отравившись метанолом, но, как уже было
сказано: я всегда могу рассчитывать, что со мной ничего не случится и
моя смерть - в моих руках.
Потом мне пришлось давиться в очереди регистрации на аэробус. Я
попыталась было стоя отключиться и немножко подремать, но тут появился
этот австрийский творец и исполнитель собственных песен в длинном до
пола белом кожаном пальто. Несколько лет назад я сделала о нем репортаж,
кстати, в Вене, еще одна история - Вена есть Вена, это страшная угроза.
Песенник меня сразу узнал, поцелуйчики, поцелуйчики. "Что ты делаешь тут
в Берлине? Я был на радио, знаешь ли, прямо сейчас с Лансароте, малость
расслабился, servas, Бутци", - и когда он наконец удалился в облаке
парфюма, ко мне протиснулась дама добрых шестидесяти лет с ярко-красным
ротиком и вся в "Шанели". "Вероятно, - сказала она, - это вы?" Пришлось
признаться, что это я, потому что за неделю до того меня могли видеть по
телевизору в программе о стерилизации мужчин, там я слегка сцепилась с
одной ярой феминисткой и тем самым приобрела определенную известность.
"Нет, вы подумайте только", - восхищенно сказала красноротая в туфельках
из крокодиловой кожи, она обязательно должна рассказать своему мужу, а
он там, впереди. "Греееегор!"
Голова с жиденькими волосиками обернулась, устало улыбнулась, нервно
кивнула, а женщина рассмеялась жемчужным смехом и крикнула: "Смотри,
Грегор, это дама с телевидения!"
Очередь обрадовалась, что наконец-то что-то случилось, а я снова
подумала: почему я, собственно, не стала учительницей немецкого языка и
литературы в маленьком городке, почему я не втолковываю детям, что
Эдуард Мёрике всю свою жизнь избегал аффектации в выражении чувств, того
болезненного состояния преходящего поэтического возбуждения, когда
крашеные ликеры принимают за настоящее вино, - моя новая подруга
находилась именно в таком состоянии. "Я, - задыхалась она, -
писательница, я написала дивную книгу о собаке, о мыслях одной собаки. Я
вам ее подарю". Она прожурчала что-то Грегору, а я стала разглядывать
человека, стоявшего передо мной. На нем было пальто в мелкую клетку, при
нем - три чемодана цвета бордо, а голову венчал сползающий парик. Я бы
все отдала за то, чтобы сейчас, немедленно, оказаться на необитаемом
острове, но лучше всего - с гомиком Бруно, и мы будем целыми днями
молчать, даже не будем смотреть друг на друга, просто находиться там. А
впереди Грегор смирился и шарил в дорожной сумке. Писательница вернулась
ко мне и захотела не просто подарить мне эту свою книгу, но и надписать.
"Распродана, - сказала она, - но для неожиданных знакомств у меня всегда
есть с собой экземпляр". Она порылась в своей крокодиловой сумке в
поисках ручки и не правильно истолковала мой скорбный взгляд. "Я знаю, о
чем вы сейчас думаете, - сказала она. - Сегодня я бы тоже ни за что не
купила такую сумку, но ведь раньше мы ничего не знали, оказывается, кожу
сдирают с живых крокодилов, можете себе представить". Я представила себе
это, причем настроение у меня улучшилось, а она наконец нашла шариковую
ручку. С несчастным выражением лица Парик обернулся и предложил ей кейс
в качестве подставки, включившись в круг новых друзей.
Писательница написала слова восхищения и тому подобную присущую
случаю чушь на своей давно распроданной книге, и в самолете я сразу же
сунула эти собачьи мысли в гигиенический пакет, потому что терпеть не
могу книги с автографами.
Мужчина в парике вздохнул, посвятительница наконец закончила и стала
меня заклинать: "А если вы когда-нибудь не будете знать, о чем писать,
то сразу ко мне - моя жизнь так богата событиями, что я могу
рассказывать о них часами". Большой палец задергало, и я подумала о
бессмысленном споре Иова с Господом, почему тот послал ему столько
страданий: "Хотя бы