Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
орей.
-- Понимаешь, это насчет чека, который тебе дал папа. Боюсь, ты зря
возлагаешь на него надежды.
-- Но дорогая моя, он на тысячу фунтов, разве нет?
-- А ты посмотри на него, моя радость.-- Она достала чек из сумочки и
протянула ему через стол.
-- Как будто все в порядке,-- сказал Адам.
-- А подпись?
-- Боже милостивый, этот старый идиот подписался "Чарли Чаплин"!
-- Про это я и говорю, милый.
-- Но разве нельзя попросить его изменить подпись? У него, наверно, не
все дома. Сегодня же с®езжу к нему еще раз.
-- Пожалуй, не стоит, милый... как ты не понимаешь. Конечно, он очень
старый человек и... то, что ты ему наговорил, могло показаться ему немного
странным... он-то, может быть, подумал, что это у тебя не все дома. В
общем... понимаешь, может быть, этот чек был своего рода шуткой.
-- Будь я проклят... это уже скучно. Как раз когда все складывалось так
хорошо. Ты когда заметила подпись, Нина?
-- Сразу же как ты показал мне чек, еще у Марго. Но у тебя был такой
счастливый вид, что мне не захотелось ничего говорить. Ты был такой
счастливый, Адам, и такой чудный. Я, наверно, тут-то и влюбилась в тебя
по-настоящему, когда увидела, как ты танцуешь в холле один-одинешенек.
-- Будь я проклят,-- повторил Адам.-- Вот старый черт.
-- Так или иначе, ты от всего этого получил кое-какое удовольствие,
правда? Или нет?
-- А ты нет?
-- Дорогой мой, я в жизни ничего более противного не испытала... но раз
ты доволен, я не жалею.
-- Нина,-- сказал Адам немного спустя,-- значит, мы все-таки не сможем
пожениться.
-- Да, боюсь, что так.
-- Скука какая, а?
Еще немного спустя он сказал: -- Наверно, этот пастор тоже решил, что у
меня не все дома.
А еще погодя: -- Вообще-то шутка получилась неплохая, а?
-- Просто божественная.
В поезде Нина скапала: -- Подумать страшно, что я больше никогда, до
самой смерти, не увижу, как ты танцуешь вот так, совсем один.
Глава 6
В тот вечер леди Метроленд устраивала прием в честь миссис Мелроз
Оранг. Пригласительная телеграмма ждала Адама, когда он вернулся к себе в
гостиницу. (Оплаченный ответ Лотти уже успела использовать. Кто-то назвал ей
вероятного победителя в ноябрьском гандикапе, и она решила рискнуть, а
кличку лошади зависать на чем-нибудь, пока не забыла.) Еще его ждало
приглашение к завтраку от Саймона Балкэрна.
В "Шепарде" кормят главным образом паштетом из дичи -- черным внутри и
полным клювов, дроби и каких-то непонятных позвонков -- так что Адам был
вовсе не прочь позавтракать с Саймоном Балкэрном, хотя понимал, что за этим
неожиданно радушным жестом кроется какой-то мрачноватый умысел.
Они встретились" ресторане "Chez Espinosa",чуть ли не самом дорогом во
всем Лондоне; там полно клеенок и лаликовского стекла1, и люди того сорта,
которые любят такого сорта вещи, ходят туда постоянно и жалуются, какой это
ужас.
-- Надеюсь, вы не в обиде, что я пригласил вас в этот ужасный
ресторан,-- сказал Балкэрн.-- Дело в том, что меня здесь кормят бесплатно, а
я время от времени упоминаю о них в моих заметках. За напитки, к сожалению,
приходится платить. Кто здесь сегодня есть, Альфонс? -- спросил он
метрдотеля.
Тот подал ему отпечатанный на машинке список, который всегда держал
наготове для авторов светской хроники.
-- Гм, да. Очень красивый список. Что могу, сделаю.
1 Декоративные стеклянные изделия с рельефными украшениями из цветов,
птиц и пр. (по имени изобретателя Рене Лалика).
-- Благодарю вас, сэр. Столик на двоих? Коктейли?
-- Нет, коктейля я не хочу. У меня и времени мало. А вы как, Адам?
Коктейли здесь, между прочим, неважные.
-- Спасибо, не хочу,-- сказал Адам.
-- А может быть, все-таки?-- сказал Балкэрн, уже увлекая его к столику.
Пока им подавали икру, он просмотрел карту вин.
-- Пиво у них тут хорошее,-- сказал он.-- Вы что будете пить?
-- Все равно, то же, что и вы. С удовольствием выпью пива.
-- Две полбутылки пива, пожалуйста... А вы в самом деле ничего другого
не хотите?
-- В самом деле, спасибо.
Саймон Балкэрн хмуро оглядывался по сторонам, изредка прибавляя к
списку новое имя. (Удручающая это профессия, при которой, о чем ни заговори,
разговор получается служебный.)
Вскоре он сказал вымученно-небрежным тоном:
-- Сегодня, если не ошибаюсь, прием у Марго Метроленд? Вы пойдете?
-- Вероятно, пойду. У нее обычно бывает нескучно, правда?
-- Да... Я вам сейчас скажу одну очень странную вещь, Адам. На
сегодняшний вечер она меня не пригласила.
-- Еще не поздно. Я, например, получил приглашение только сегодня
утром.
-- Да... Кто эта женщина, вон, в меховом пальто, только что вошла? В
лицо-то я ее отлично знаю.
-- Кажется, леди Эвримен?
-- Ну да, конечно.-- К списку прибавилось еще одно имя. Балкэрн умолк и
в полном унынии поел салата.-- Дело в том... она сказала Агате Рансибл, что
и не намерена меня приглашать.
-- Почему?
-- Видимо, ее привело в ярость, что я что-то сказал насчет чего-то, что
она сказала про Майлза.
-- Некоторые люди просто не понимают шуток,-- сказал Адам, чтобы его
подбодрить.
-- Для меня это катастрофа,-- сказал лорд Балкэрн.-- А вон там кто, не
Памела Попхэм?
-- Понятия не имею.
-- Кажется, она. Приду домой -- надо проверить по Племенной книге, как
она пишется. Я на днях прямо оскандалился с этим написанием... Катастрофа...
Вэнбру она пригласила.
-- Он ей, кажется, родственник?
-- Такая несправедливость, ей-богу. А мои родственники, как назло, либо
в психиатрических больницах, либо живут в деревне и проделывают всякие
неаппетитные вещи с лесными зверями... все, кроме моей матушки, а эта еще
хуже... Начальство было в ярости, что Вэн опередил меня с этой сенсацией
насчет Даунинг-стрит. Если я и сегодняшний прием пропущу, впору совсем
распроститься с Флит-стрит. Впору сунуть голову в газовую плиту и на том
кончить. Если б Марго знала, как это для меня важно, она бы наверняка
позволила мне прийти.
В глазах его стояли слезы, готовые перелиться через край.
-- Всю эту неделю, -- сказал он,-- я был вынужден сочинять мои заметки
по Гербовнику и Придворному календарю... Никто меня больше не приглашает.
-- Вот что,-- сказал Адам.-- Я знаком с Марго довольно близко. Если
хотите, я ей позвоню и спрошу, нельзя ли мне прийти с вами.
-- Правда? В самом деле, Адам? Вы готовы это сделать? Так идем позвоним
ей сейчас же. Кофе и ликеры по боку, некогда. Скорей, скорей, позвонить
можно из моего кабинета... Да, вон ту черную шляпу и зонт... нет, номерок я
потерял... нет, не эта, рядом, поскорее, пожалуйста... да, такси.
Адам и слова не успел сказать, как они очутились на улице и в такси.
Скоро они попали в затор на Стрэнде, а еще через некоторое время добрались
до редакции Балкэрна на Флит-стрит.
Они поднялись в крошечную комнату, на стеклянной двери которой
значилось "Высший свет". Внутренность ее плохо соответствовала вывеске. Там
был один стул, пишущая машинка, телефон, несколько справочников и кучи
фотографий. На единственном стуле восседало непосредственное начальство
Балкэрна.
-- Здрасьте,-- сказала она.-- Явились. Где вы были?
-- У "Эспинозы". Вот список.
Редакторша прочитала его.-- Китти Блекуотер отставить,-- сказала она.--
Мы давали ее вчера. Остальные годятся. Абзаца на три-четыре. Как они были
одеты, вы, конечно, не заметили?
-- Напротив,--заверил ее Балкэрн.--Во всех подробностях.
-- Ну, это все равно не влезет. Нужно оставить как можно больше места
для вечера у леди М. Я даже герцога Девонширского выкинула. Между прочим,
фотография которую вы дали вчера,-- это не нынешняя графиня Эвримен, это
старый снимок вдовствующей. Они обе сегодня оборвали нам телефон. Опять у
вас накладка. На вечер приглашение получили?
-- Нет еще.
-- Так поторопитесь. Мне до сдачи в печать нужен рассказ очевидца,
понятно? Да, а вот об этом вы что-нибудь знаете? Получено сегодня, от
горничной леди Р.-- Она взяла со стола листок бумаги.-- "Расторгнута
помолвка, по слухам заключенная между Адамом Фенвик-Саймзом, единственным
сыном покойного профессора Оливера Фенвик-Саймза, и Ниной Блаунт,
Даутинг-холл, Эйлсбери". Никогда про таких не слышала. Их помолвка,
по-моему, и об®явлена не была.
-- Вы лучше спросите его самого. Познакомьтесь, Адам Саймз.
-- А, здравствуйте, прошу меня извинить, если что... Так как же?
-- И об®явлена не была, и не расторгнута.
-- В общем, пшик, так я вас поняла? Значит, это идет сюда.-- Она
бросила листок в корзину для мусора.-- Последнее время эта девица присылает
нам сплошную чепуху. Ну, я пошла завтракать. На всякий случай -- буду в
Гарден-клубе.
Редакторша вышла, хлопнув дверью с надписью "Высший свет", и,
насвистывая, удалилась по коридору.
-- Вот видите, как меня тут третируют, -- сказал лорд Балкэрн.-- А ведь
первое время на руках носили... Нет, лучше умереть.
-- Не плачьте,-- сказал Адам.-- Это же свихнуться можно.
-- А что мне делать?.. Войдите, войдите.-- Дверь с надписью "Высший
свет" отворилась, и вошел мальчик-посыльный.
-- Внизу дворецкий лорда Периметра. У него несколько помолвок и один
развод.
-- Пусть оставит.
-- Слушаю, милорд.
-- Единственный человек в этом учреждении, который разговаривает со
мной вежливо,-- сказал Балкэрн, когда посыльный скрылся.-- С удовольствием
оставил бы ему что-нибудь в завещании, да нечего... Ну, звоните Марго, тогда
я буду хотя бы знать, что надеяться не на что... Войдите!
-- Внизу джентльмен, зовут генерал Страппер. Желает видеть вас по
срочному делу.
-- По какому еще делу?
-- Не могу сказать, милорд, только он с хлыстом. Видно, очень чем-то
расстроен.
-- Скажи ему, что у редактора "Светской хроники" перерыв на завтрак...
Ну же, звоните Марго.
Адам сказал в телефон: -- Марго, можно мне привести с собой одного
знакомого?
-- Ой, Адам, лучше бы не нужно. Я и так не представляю себе, где я всех
размещу. Вы не сердитесь, ради бога, а кто это?
-- Саймон Балкэрн. Ему страшно хочется к вам попасть.
-- Верю. Но я этого молодого человека недолюбливаю. Он писал про меня
всякие вещи в газетах.
-- Ну, Марго, я вас очень прошу.
-- Нет, ни в коем случае. Ноги его не будет в моем доме. Я и Вэна
позвала только с условием -- ничего не писать. А Саймона Балкэрна я не желаю
больше видеть.
-- Дорогая моя, это в вас говорит богатство.
-- Да, я при упоминании об этом молодом человеке сразу ощущаю все мои
доходы. Ну, до свидания. До вечера.
-- Можете не говорить,-- сказал Балкэрн.-- Я все понял... не вышло, да?
-- К сожалению.
-- Конец,--сказал Балкэрн.-- Дошел до ручки.-- С минуту он рассеянно
перебирал какие-то бумажки.-- Интересует вас сообщение, что Агата выходит
замуж за Арчи?
-- По-моему, это враки.
-- По-моему, тоже. Это один из наших людей только что передал. Все, что
они передают,-- либо враки, либо клевета... они, например, прислали нам
длинное сообщение о том, что Майлз и Памела Попхэм вместе провели ночь в
Эренделе. Но мы не смогли бы его использовать, даже если б это была правда,
а это явно неправда, мы же знаем, что такое Майлз. Ну, спасибо, что хотели
помочь... до свидания.
Внизу в редакции разгоралась серьезная ссора. Крупный, военного вида
мужчина весь трясся и топал ногами на женщину средних лет, в которой Адам
узнал давешнюю редакторшу.
-- Да или нет? -- кричал мужчина.-- Отвечаете вы или нет за эту
возмутительную ложь о моей дочери?
(В заметке Саймона Балкэрна он прочел, что его дочь видели в ночном
клубе. Всякому, кто был лучше знаком с жизнью мисс Страппер, эта заметка
показалась бы сугубо деликатной.)
-- Да или нет? -- выкрикивал генерал.-- Говорите, не то я из вас всю
душу вытрясу!
-- Нет.
-- Так кто же тогда отвечает? Уж я доберусь до того мерзавца, который
это сочинил. Где он?-- взревел генерал.
-- На втором этаже,-- выдохнула редакторша. "Опять Саймону
достанется",-- подумал Адам.
Адам заехал за Ниной -- они сговорились пойти в кино. Она сказала: --
Ты обещал прийти гораздо раньше. На звуковые фильмы скучно опаздывать.
Он сказал:-- Звуковые фильмы вообще скучные.
После той ночи в их отношениях обозначилась перемена. Адам проявлял
склонность к самоуглублению и грусти; Нина держалась как женщина взрослая,
во всем разуверившаяся и явно недовольная.
Адам заговорил о том, что теперь ему, очевидно, придется жить в
"Шепарде" до самой смерти или, во всяком случае, до смерти Лотти, поскольку
он, как честный человек, не может от нее с®ехать, не заплатив по счету.
На это Нина сказала:-- Расскажи что-нибудь забавное, Адам. Я тебя
просто не выношу, когда ты не забавный.
И Адам стал рассказывать ей про Саймона Балкэрна и прием у Марго. Он
уверял, что сам видел, как Саймона отстегали хлыстом в помещении редакции.
Нина сказала: -- Да, это забавно. Вот так и продолжай.
Истории про экзекуцию над Саймоном им хватило на весь путь до кино. На
фильм, который Нине хотелось посмотреть, они опоздали, и от этого настроение
у них опять испортилось. Они долго сидели молча. Потом Нина сказала по
поводу фильма:-- Столько глупостей придумали об этой физической любви.
По-моему, у зубного врача и то приятнее.
Адам сказал: -- В следующий раз тебе больше понравится.
Нина фыркнула: -- В следующий раз! -- и заявила, что он слишком много о
себе воображает.
Адам сказал, что так выражаются только проститутки.
С этого началась настоящая ссора, которая длилась все время, пока шел
фильм, и пока они ехали к Нине, и пока она резала лимон и готовила коктейль,
и наконец Адам сказал, что, если она сейчас же не замолчит, он изнасилует ее
без промедления, на ее же коврике перед камином.
И она не замолчала.
Но к тому времени, как Адам собрался ехать к себе переодеваться, она
поутихла и даже признала, что постепенно к любви, вероятно, можно
пристраститься, как к курению трубки. Однако она все еще держалась мнения,
что поначалу от нее чувствуешь себя совершенно больной и еще неизвестно,
стоит ли игра свеч.
Потом, уже вызвав лифт, они заспорили о приобретенных вкусах -- стоит
ли их приобретать. Адам сказал, что это результат подражания, а подражать
для человека -- естественное дело, так что и приобретенные вкусы
естественны. Но из-за присутствия лифтера этот спор не мог разрешиться так
же, как предыдущий.
-- Ух ты, до чего шикозно,-- сказала Праведная Обида.
-- Все очень мило,-- сказала Непорочность светским тоном.-- Но
превозносить до небес тут нечего.
-- Никто и не превозносит до небес. Я просто сказала, что здесь
шикозно, а здесь и есть шикозно, скажешь, нет?
-- Иным людям все, наверное, кажется шикозным.
-- Потише вы,-- сказала Умеренность, которую на этот вечер назначили
старшей над ангелами.-- Не вздумайте тут ничего затевать, да еще в крыльях.
Миссис Оранг этого не терпит, как будто сами не знаете.
-- А кто что затевает?
-- Да ты первая.
-- Непорочности что ни говори, все как об стену горох, -- сказала
Стойкость.-- Совсем зазналась, куда уж ей быть ангелом. Она сегодня каталась
с миссис Пэнраст в "ролс-ройсе", я сама видела. И уж так пожалела, что все
время лил дождь, а то была бы совсем интересная прогулка, верно,
Непорочность?
-- Тебе бы радоваться надо, Стойкость. Больше мужчин на твою долю
остается. Только они что-то не понимают своего счастья.
После этого поговорили о мужчинах. Святая Тревога сказала, что у
второго лакея красивые глаза.
-- И он это знает,-- добавила Умеренность. Все они сидели за ужином в
комнате, которая у леди Метроленд все еще называлась классной. В окно было
видно, как с®езжаются гости. Несмотря на дождь, по обе стороны крытого
крыльца толпилось довольно много зевак, провожавших каждое манто либо
восхищенными вздохами, либо презрительными смешками. Такси и собственные
автомобили следовали друг за другом почти непрерывной вереницей. Леди
Периметр в высокой бриллиантовой диадеме и под клетчатым зонтиком прошлепала
от своего дома пешком, в галошах. Цвет Нашей Молодежи в полном составе
высыпался из чьей-то машины, как выводок поросят, и, повизгивая, взбежал на
крыльцо. Компанию "незваных", которые допустили ошибку, явившись в костюмах
эпохи Виктории, вовремя распознали и не впустили. Они помчались домой
переодеваться для повторного штурма. Никому не хотелось пропустить дебют
миссис Оранг.
Однако ангелы чувствовали себя неважно. Они еще в семь часов облачились
в свои белые хитоны, золотые пояски и крылья, а сейчас было уже десять, и
напряжение начинало сказываться -- в крыльях нельзя было даже с удобством
откинуться на спинку стула.
-- Хоть бы они поторопились, чтобы уж нам отделаться,-- сказала Святая
Тревога.-- Миссис Оранг обещала, что разрешит нам потом выпить шампанского,
если мы будем хорошо петь.
-- Сама-то небось хлещет там, не стесняется,
-- Непорочность!!
-- Молчу, молчу.
Тут вошел лакей с красивыми глазами убирать со стола. Перед тем как
закрыть за собой дверь, он дружески подмигнул им. "Красотки как на подбор,--
думал он.-- И надо же, такие религиозные. Лучшие годы зазря пропадают".
(В людской в тот день состоялась серьезная дискуссия об общественном
статусе ангелов. Даже дворецкий мистер Бленкинсоп не мог высказаться
определенно.
-- Ангелы, безусловно, не гости,-- сказал он,-- но и депутацией их тоже
не назовешь. Они и не гувернантки, и, строго говоря, не духовенство. И не
артисты, потому что артистов нынче приглашают к обеду, хоть и не следовало
бы.
-- Может быть, они по внутреннему убранству,-- сказала миссис Блауз,--
а не то из благотворительных учреждений.
-- Те, что из благотворительных учреждений, миссис Блауз, -- те идут
заодно с гувернантками. Не вижу смысла множить общественные различия до
бесконечности. А те, что по внутреннему убранству,-- те либо гости, либо
рабочие.
После дальнейших дебатов решили приравнять ангелов к сиделкам, и такая
резолюция была принята. Только второй лакей остался при своем мнении, что
ангелы -- просто-напросто "молодые особы, и притом очень приятные",
поскольку сиделкам, за редкими исключениями, безнаказанно не подмигнешь,
ангелам же -- пожалуйста.)
-- Нам вот что хотелось бы знать,-- сказала Святая Тревога,--как ты,
Непорочность, вообще могла подружиться с миссис Пэнраст.
-- Да, да,-- подхватили ангелы.-- Это совсем на тебя не похоже,
кататься в машине с женщиной.-- И они угрожающе распушили перья.
-- Наде ей устроить допрос с пристрастием,-- сказала Кротость, хищно
облизываясь.
(У ангелов была принята некая система самосуда, которая начиналась с
намеков, переходила к перекрестному допросу, затем к щипкам и шлепкам и
заканчивалась обычно слезами и поцелуями.)
При виде обращенных к ней злобных, увенчанных нимбами лиц Непорочность
сбавила тон.
-- Что вы все на меня накинулись? -- сказала она жалобно.-- Почему я не
могу покататься со знакомой?
-- Хороша знакомая,-- сказала Святая Тревога.-- Ты ее сегодня в первый
р