водку  в
своей. Но я не слишком озабочен этим. Я уже однажды лечился от этого и  чуть
было не помер. Кроме того, профессионально я уже  ни  на  что  не  способен,
потому я не стал отделываться от этого.
   Они достигли конца лестницы и повернули по коридору направо.
   - Вот моя комната - номер 10, - сказал Гарри, ища ключ. -  Она  находится
над самым центром театра. Довольно странно, не так ли? Нет, не входите сюда,
Мюррей, я еще не готов.
   Он оставил Мюррея в прихожей. Его комната была обставлена так же,  как  и
комната Мюррея.
   - Послушайте, я знаю, что вы обладаете большей силой  воли  и  мужеством,
чем я, - продолжил Гарри, заперев за собой дверь. - У меня,  напротив,  едва
хватает мужества изложить вам свою  просьбу.  Но  я  должен,  вы  понимаете?
Здесь!
   Он отвернулся и выдвинул верхний ящик комода,  стоящего  у  окна.  Мюррей
увидел большой стакан, до краев наполненный белым порошком.
   - Я еще никогда не видел столько, - тихо  сказал  Гарри.  -  Только  небу
известно, сколько все это стоит! Представьте себе - эта штука не  что  иное,
как химически чистый героин. И когда я.., теперь даже что-то.., о,  еще  раз
проклятье! Вы не сохраните для меня все это, Мюррей? В настоящее мгновение у
меня достаточно самообладания, чтобы просить вас об этом, но может  быть,  у
меня уже больше никогда не будет мужества, чтобы сделать  это.  Сегодня  все
идет хорошо, может  быть,  даже  слишком  хорошо.  Но  если  меня  постигнет
неудача, у меня не хватит ни терпения, ни силы воли взять только одну порцию
и дождаться ее действия. Я знаю это по собственному опыту.  Потом  я  возьму
вторую дозу и, может быть, она будет намного больше  первой,  потому  что  у
меня слишком много этого снадобья! И это  будет  самоубийством.  Несомненно!
Здесь!
   Он сунул стакан в руки Мюррею, словно боялся, что в  следующее  мгновение
утратит все свое мужество.
   - Вы сохраните для меня  это  снадобье?  Не  говорите  мне,  где  вы  его
спрятали. Лучше заприте где-нибудь. Не давайте мне за один раз  больше  трех
гран, понимаете? И ради бога, никогда не позволяйте мне брать  больше,  даже
если я приду к вам со слезами и буду молить вас дать мне еще.
   Мюррей кивнул, взвесил стакан в руке и молча  пошел  к  двери.  Когда  он
взялся за ручку, Гарри добавил:
   - Мюррей, я.., я очень благодарен вам за это. И  конечно,  знаю,  что  не
имею никакого права просить вас об этом одолжении. Но вы тоже обратились  бы
ко мне, если бы я тоже мог что-нибудь сделать для вас, не так ли?
   - Конечно, - сказал Мюррей и вышел.

7

   Мюррей включил свет в своей комнате, запер  за  собой  дверь  и  печально
покачал головой.
   О  Боже,  видел  ли  ты  когда-нибудь  более  печальное  сборище   бывших
знаменитостей, чем эта труппа здесь?
   Но в этот  первый  день  влияние  Дельгадо  действовало  благотворно,  по
крайней мере на Гарри Гардинга. Мюррей никогда  не  думал,  что  театральный
художник когда-нибудь найдет в себе мужество добровольно расстаться со столь
ценным для него веществом.
   Где же его спрятать? Выдвижные ящики, конечно,  не  подходят  для  этого.
Снаружи, на подоконнике? Мюррей выглянул наружу и установил, что  подоконник
для этого слишком узок. Хорошо, тогда в телевизоре.  Это  был  самый  лучший
тайник еще в то время, когда он прятал свои бутылки.
   Аппарат этот, конечно, был намного меньше, чем все самые новейшие модели.
Когда Мюррей повернул его и взглянул внутрь через щель  для  охлаждения,  то
увидел, что там едва ли можно спрятать стакан, не прикоснувшись при  этом  к
какому-нибудь проводу. Кроме  того,  задняя  крышка  крепилась  специальными
винтами, которые он просто не сможет вывернуть своим  перочинным  ножом.  Он
прикусил нижнюю губу и поставил телевизор на место.
   Мюррей подумал о своем чемодане, но потом увидел, что где-то потерял ключ
от него. Его больше не было в связке. Ну, теперь этого не изменить.  Порошок
Гарри можно временно спрятать под  матрас,  пока  он  не  подыщет  для  него
лучшего места.
   Он снял с кровати покрывало. При  этом  его  нога  наткнулась  на  низкий
прямоугольный ящик, подвешенный  под  матрасом.  Ящик  этот,  казалось,  был
пустым, но Мюррей  сначала  не  обратил  на  это  внимания.  Под  покрывалом
находился матрас. Мюррей удивленно посмотрел на него и наморщил  лоб,  когда
увидел странное тончайшее переплетение  проволочек,  покрывающее  почти  всю
поверхность матраса.
   Странно. Я еще никогда не видел такого сумасшедшего переплетения.
   Он взялся за матрас и приподнял его. Только тогда он понял,  почему  ящик
издавал такой звук, словно был пустой.
   В его верхнюю часть была вделана выдвижная крышка.
   - Что, но...
   Мюррею пришлось напрячься, чтобы поднять весь матрас и свалить его на пол
с другой стороны кровати. При этом он, казалось, что-то  оборвал  и  заметил
металлический блеск. Когда он осторожно  нащупал  это,  то  понял,  что  это
тончайшая проволочка, идущая от  матраса  к  крышке  ящика.  Эта  проволочка
оборвалась, когда он двигал матрас.
   Он медленно протянул руку и открыл крышку ящика.
   Под ней он увидел звукозаписывающий аппарат. На первый взгляд тот казался
вполне обычным. Он не был включен. Обеих  катушек  должно  было  хватить  на
несколько часов - около трети пленки было намотано на первую катушку.  Потом
Мюррей увидел, что этот магнитофон кое в чем отличается от других: на нем не
было никаких рычажков и кнопок, и им, по-видимому" управляли дистанционно.
   Мюррей некоторое время изучал его, потом  пожал  плечами.  Он  ничего  не
понимал в магнитофонах. Он знал только, как  их  включать  и  выключать.  Но
охотно узнал бы, для чего предназначена эта проклятая вещь под его кроватью.
Она тоже принадлежала к имуществу бывшего  клуба?  Тихая  музыка,  для  того
чтобы члены клуба  лучше  засыпали?  Но  где  же  находился  динамик  и  как
выключался аппарат, если не нужно было никакой музыки?
   Он выпрямился и наморщил лоб. Он  не  сможет  заснуть,  пока  не  ответит
несколько мучающих его вопросов. Но  потом  он  вспомнил  о  стакане  Гарри.
Проклятье! Он должен спрятать его, прежде чем покинет комнату! Почему бы  не
за  штору?  Сюда,  наверх,  около  гардин?  Мюррей  подтащил  стул,  нащупал
свисающий сверху шнур и обвязал им  стакан.  Затем  несколько  раз  подвигал
штору,  чтобы  убедиться,  что  снаружи  ничего  не  заметно.   Наконец   он
удовлетворенно кивнул и вышел в коридор.
   В следующее мгновение из туалета вышел Гарри Гардинг и направился в  свою
комнату. Он кивнул Мюррею и хотел быстро исчезнуть.
   - Минуточку, Гарри! - сказал  Мюррей.  -  Можно  мне  быстренько  кое-что
посмотреть?
   - Да, конечно, но что? - Гарри бросил на него удивленный взгляд.
   - Можно мне заглянуть под вашу кровать? Мне  хочется  знать,  мой  случай
особый или все кровати оснащены подобным образом?
   - Чем оснащены? - удивленно осведомился  Гарри.  Он  молча  смотрел,  как
Мюррей сорвал покрывало с матраса, указал на металлическую  сетку,  а  потом
показал магнитофон, находящийся под крышкой ящика. На этот  раз  ленты  было
перемотано значительно меньше.
   - О Боже, - непонимающе произнес Гарри. - Что это такое?
   - Не имею ни малейшего представления, - сказал Мюррей, -  но  узнаю  это,
можете мне поверить.
   - Я думаю, вы обнаружили это, когда хотели спрятать мое.., мое  зелье,  -
слабо улыбнулся Гарри. - Ну, там мне, по крайней мере, не надо будет  больше
искать.
   - Верно. - Мюррей  нащупал  тонкий  металлический  проводок,  соединяющий
матрас и ящик, и на  этот  раз  оставил  его  неповрежденным.  Проводок  вел
непосредственно к магнитофону.
   - Не  думаете  ли  вы,  что  бывшие  члены  клуба  использовали  это  как
снотворное? - с сомнением Джон  Бриннер  спросил  Гарри.  -  Этот  клуб  был
достаточно роскошным, и я не нахожу эту идею такой уж невероятной.
   - Я тоже уже подумал об этом. - Мюррей кивнул. - Но вот только  нигде  не
вижу динамика.
   - Он, должно быть, находится где-то здесь, наверху,  -  сказал  Гарри,  с
интересом изучая тонкое проволочное переплетение.
   Мюррей тихо вскрикнул. Гарри повернулся к нему.
   - Что случилось? - спросил он.
   - Что вы только что сделали? - спросил Мюррей в ответ.
   - Я только дотронулся до проволочки, - ответил ему Гарри. - Здесь...
   - Этого достаточно, - прервал его  Мюррей.  -  Там,  должно  быть,  скрыт
выключатель, который реагирует на нажим. Вот, видите - магнитофон работает!
   Гарри еще раз нажал на то же место и повернул голову, чтобы лучше видеть.
Катушки магнитофона действительно вращались.
   - Хорошо, но где же музыка? - спросил Мюррей.
   - Весьма своеобразно, - ответил Гарри.  -  Но  может  быть,  звук  просто
предусмотрительно отключен?
   - Может быть, - с сомнением пробормотал Мюррей. Потом он медленно кивнул.
- Хорошо, эту возможность мы тоже не должны отбрасывать. Вы знаете, в  какой
комнате спит Лестер Харкэм?  Я  думаю,  что  он  единственный  из  нас,  кто
разбирается в таких вещах.
   - Нет, я не знаю, где он спит. - Гарри нервно провел кончиком  пальца  по
своим губам. - Послушайте, Мюррей, может быть, все  это  не  имеет  никакого
смысла? Какая разница, играет здесь музыка или нет? Почему бы  вам  не  быть
снисходительным ко всему этому?
   - Потому что я невольно оборвал связь между магнитофоном  и  матрасом,  -
объяснил Мюррей. Он положил  руку  на  матрас.  -  Достаточно  лишь  легкого
нажатия, вы это заметили? Вероятно, аппарат начинает работать, когда  голова
опускается на подушку.
   Снаружи послышались шаги, одна из дверей открылась и закрылась.
   - Там кто-то есть, - произнес Мюррей. - Идемте, Гарри.
   Художник пожал плечами и последовал за ним.
   Однако в коридоре невозможно было понять, какая дверь открывалась. Мюррей
направился к дверям номеров 12 и 11, потом покачал головой.
   - В номере 13 никого нет,  -  произнес  Гарри.  -  Я  спрашивал  об  этом
Валентайна.
   - А номер 14 - это  моя  комната.  Значит,  это  должно  быть  на  другой
стороне. Посмотрим, кто в номере 9. - Мюррей отступил назад. Ему показалось,
что он слышит в номере 9 тихие голоса. Он постучал.
   - Кто там?
   Хитер! Как  интересно!  Мюррей  заключил  сам  с  собой  небольшое  пари.
Одновременно он громко сказал:
   - Это я, Мюррей. Со мной Гарри Гардинг. Мы можем на минутку  заглянуть  к
вам? Дело очень важное.
   Возбужденный шепот, которого Мюррей не понял, потом он услышал:
   - Входите. Дверь скрыта.
   Он нажал на ручку.  Хитер  сидела  на  постели.  Ее  лицо  без  косметики
казалось еще более юным. На ней был атласный халат, накинутый поверх  черной
ночной комбинации. В кресле возле кровати сидела Ида, в  черном  пуловере  с
закатанными рукавами и черных бархатных брюках. Она  курила,  держа  в  руке
стакан с виски. Мюррей выиграл пари, заключенное с самим собой.
   - Ха, - сказала Ида, когда Гарри закрыл  за  собой  дверь,  -  почему  мы
удостоились такой чести, друзья?
   - Вы не могли бы оказать мне любезность, Хитер? - попросил Мюррей.  -  Вы
слышали музыку, когда клали голову на подушку? Вы слышали что-нибудь, сильно
нажимая на подушку?
   - Что это все должно... - начала Хитер. Потом она хихикнула, нагнулась  к
матрасу,  внимательно  прислушалась,  потом  снова  выпрямилась  и  покачала
головой.
   - Прекрасно, но что все это значит? - резко спросила Ида.
   - Немного терпения, - сказал Мюррей. - Хитер, встаньте пожалуйста,  потом
я покажу вам то, о чем вы спрашиваете.
   Хитер неуверенно посмотрела на Иду  и  бросила  на  Гарри  вопросительный
взгляд.
   - В ящике под матрасом установлен какой-то аппарат, - объяснил им  Гарри.
- Мюррей ищет этому объяснение и не сможет заснуть, пока не найдет его.
   - Что еще за аппарат? - смущенно осведомилась Хитер. - О.., пожалуйста.
   Она поднялась так церемонно, словно ее кровать  стояла  на  сцене  и  она
боялась театральной критики. Мюррей показал  ей,  что  он  имеет  в  виду  -
металлическую сетку, отходящий от  нее  провод  и  магнитофон  в  ящике  под
кроватью.
   Даже Ида была поражена.
   - Итак, именно это вы называете музыкой под подушкой? - спросила  она.  -
Но ведь пока ничего не произошло, не так ли? Катушки вертятся только  тогда,
когда нажимаешь на матрас.
   - Кто-нибудь знает, где я сейчас могу найти Близ-зарда? - громко  спросил
он. - Гарри прав - я не смогу  заснуть,  пока  не  получу  объяснения  всего
этого.
   Ида рассмеялась:
   - Вы сошли с ума, Мюррей. Если магнитофон под  моей  кроватью  не  издает
никаких звуков, я, конечно, великолепно засну. - Она загасила свою  сигарету
и опустошила стакан. - Но если вы действительно хотите застать  Сэма  в  его
логове, вы, вероятно, найдете его в комнате  направо  от  столовой,  где  он
строит планы вместе с Дельгадо. Насколько мне удалось увидеть, это помещение
представляет собой нечто вроде кабинета. А теперь я пойду  спать.  Спокойной
ночи, Хитер.
   Она улыбнулась им всем и вышла. Несколькими секундами позже Гарри  развел
руками и последовал за ней.
   - Мюррей, я хочу, чтобы вы ничего никому не говорили  об  этой  штуке,  -
сказала Хитер, указав взглядом на магнитофон. -  Он  меня  тревожит,  потому
что, как мне кажется, он здесь совершенно ни к  чему.  Или  он  все  же  для
чего-то служит?
   - Я не знаю этого, малышка, - с нажимом сказал  Мюррей.  -  Но  теперь  я
разыщу Сэма, чтобы спросить об этом, и когда я  что-нибудь  узнаю,  я  снова
вернусь сюда. Согласна?

8

   Мюррей не сразу постучал в дверь помещения, которое указала  ему  Ида,  а
сначала нажал на ручку двери. Дверь была заперта. За  ней  он  услышал  стук
электрической пишущей машинки и тихие голоса, которые тотчас же умолкли, как
только он надавил на ручку двери.
   - Минуточку! - крикнул Близ-зард.
   Мюррей отступил от двери. На пороге появился продюсер.
   - Это вы, Мюррей? Чего вам надо?
   - Мы поговорим здесь, или нам лучше войти?
   Близ-зард  поколебался,  потом  пожал  плечами  и  отошел  назад.  Мюррей
последовал за ним в комнату, должно быть раньше бывшую секретариатом  клуба.
За машинкой сидела Черри Белл, ее пальцы порхали по клавиатуре.  У  Дельгадо
на коленях лежало несколько листов  бумаги.  Когда  Мюррей  вошел,  автор  с
интересом поглядел на него.
   - Ну? - спросил Близ-зард. - У тебя что-то  важное,  Мюррей?  У  нас  еще
много работы, и мы не любим, когда нам мешают.
   - Я насчет магнитофонов, которые  установлены  под  нашими  кроватями,  -
громко ответил Мюррей. При этом он наблюдал за Дельгадо  и  с  удовольствием
отметил, что на его лице,  которым  тот  всегда  так  хорошо  умел  владеть,
промелькнуло выражение озабоченности.
   - Что все это должно значить?  -  осведомился  Близ-зард.  -  Вам  ничего
другого не пришло в голову, Мюррей? Если это снова то же, что  было  сегодня
утром, я, несомненно, потеряю с вами всякое терпение.
   - Спросите об этом Дельгадо, - предложил ему Мюррей. - Он  знает,  что  я
имею в виду. Не так ли, Дельгадо?
   - Да, конечно. - Дельгадо отложил листок. - Эти магнитофоны  -  составная
часть моего новейшего метода работы, о котором я еще никогда  никому  ничего
не говорил.
   У Мюррея появилось ощущение, что тот сымпровизировал это  объяснение,  но
ничем не мог доказать своих подозрений.
   - Дальше, - потребовал он у Дельгадо.
   - Вы знаете, что означает слово "гипнопедия"? Мюррей ответил не сразу. Он
посмотрел на Близ-зарда и обнаружил, что тот тоже выслушивает это, ничего не
понимая.
   Очень интересно.
   - Вы имеете в виду способ, при котором будто бы можно обучаться  во  сне?
До сих пор я слышал только то, что он не действует.
   - Думайте что хотите. - Дельгадо махнул на него рукой. - Для меня  этого,
во  всяком  случае,  достаточно.  Я  буду  использовать   этот   способ.   Я
неудовлетворен актерами, которые после  репетиции  ни  на  что  не  обращают
внимания, и гипнопедия дает мне возможность повлиять на них так, как я этого
хочу. Это все.
   - Мануэль, мне  не  совсем  ясно,  что  вы  хотели  сказать,  -  вмешался
Близ-зард.
   - Действительно не совсем ясно? - спросил Мюррей. -  Послушайте.  Пока  я
нашел магнитофоны под своей кроватью и под кроватями Гарри Гардинга и Хитер.
Достаточно легкого нажатия на матрас, чтобы аппарат  включился.  Как  только
ложишься на кровать, лента начинает перематываться. Дельгадо утверждает, что
это сделано для того, чтобы  мы  во  сне  заучивали  свои  роли  при  помощи
постоянного повторения. Впрочем, какую роль нужно заучивать Гарри  Гардингу,
Дельгадо? Он талантливый художник, а не артист.
   - Не слишком  ли  вы  преувеличиваете  все  это,  Мюррей?  -  осведомился
Дельгадо. - Знаете ли, я не сам устанавливал  эти  магнитофоны.  Они  должны
были наигрывать членам клуба тихую музыку, способствующую сну, и поэтому они
установлены под всеми кроватями.
   - На самом деле? Это невероятно по двум причинам. Во-первых,  отсутствуют
динамики, и во-вторых, ленты на катушках, очевидно, пусты.
   - Ну и что из этого? - Дельгадо нетерпеливо взмахнул рукой. - Мюррей, эти
магнитофоны давно не применялись. Я снова подключил их, чтобы проверить -  а
это возможно только в том случае, если перемотать ленту,  что  я  и  сделал.
Само собой разумеется, ленты пусты!  Динамики,  которые  вы  так  безуспешно
искали, находятся внутри  матрасов.  Кроме  того,  вы,  конечно,  ничего  не
услышали бы, даже если на магнитофоны были бы поставлены обучающие  катушки,
потому  что  мой  способ  обучения  -  воздействие  на  подсознание,   чтобы
обучающийся не замечал этого влияния. Надеюсь,  вам,  Сэм,  удастся  убедить
нашего друга в том,  что  относительно  моего  несколько  необычного  метода
репетиции нет никаких оснований бить тревогу.
   Близ-зард достал из кармана сигарету и механически откусил у нее кончик.
   - Почему вы до сих пор ничего не сказали мне об этом, Мануэль?  Эта  идея
интересна, но...
   - Вы сами скоро заметите, как великолепно функционирует  этот  способ,  -
прервал его Дельгадо. - Я ничего не упоминал об этом потому,  что  заполучил
эти магнитофоны совершенно случайно. Если бы не этот случай, вам пришлось бы
достать мне дюжину магнитофонов, и мы тогда поговорили бы об этом. Стоит  ли
из-за этого так волноваться?
   - Нет, вероятно, нет, - ответил Близ-зард. -  Но  чтобы  избежать  других
недоразумений  и  неожиданностей,  Мануэль,  может  быть,  было   бы   лучше
проинформировать других людей?
   - Конечно, нет. - Дельгадо покачал  головой.  -  Я  только  сожалею,  что
Мюррей случайно наткнулся на  все  это.  Надеюсь,  что  восприимчивость  его
подсознания от этого не пострадала. Но это еще надо установить. Может  быть,
Мюррей позже увидит, что гипнопедия была необходима.
   Черри только что вытащила из машинки последний лист бумаги.  Стук  клавиш
внезапно смолк, и в комнате стало очень тихо.
   - Готово, мистер Близ-зард, - сказала она.
   - О, чудесно, -  Близ-зард  пошевелился.  -  Передайте  мистеру  Дельгадо
последнюю страницу и можете идти в постель. У вас тоже все, Мюррей?
   - Нет, ни в коем случае. Но я, возможно, пока удовлетворюсь этим.

***

   Мюррей хотел сдержать свое обещание и поэтому  постучал  в  дверь  Хитер,
чтобы рассказать девушке, что ему только что сказал Дельгадо. Но не  получил
никакого ответа; очевидно, Хитер уже спала. Он вернулся в свою комнату,  еще
раз осмотрел проволочную сетку на матрасе,  обмотал  носовой  платок  вокруг
руки и потащил провод.  Когда  он  его  вытащил,  перед  ним  лежало  метров
двадцать проволоки.
   И больше ничего. Он не  увидел  никаких  контактов.  В  матрасе  не  было
динамика. Дельгадо солгал.
   Какой цели мог служить магнитофон без динамика? Что  он  мог  записывать,
но, очевидно, не мог воспроизводить? И как? Он также не  обнаружил  никакого
микрофона, только длинную проволоку.
   Может быть, сама проволока представляла собой нечто вроде  микрофона  или
динамика? Эта была единственная возможность, которая пришла ему в голову. Но
он слишком мало