что вампир
спешит удалиться отсюда как можно скорее, внезапно  почувствовав  опасность.
Эшер с трудом удержался, чтобы не оглядеться, пока Забияка Джо  не  скроется
из виду.
     Дождавшись,  когда  вампир  исчезнет,  Эшер  осмотрел  ночной переулок.
Никого...  Впрочем,  вполне  вероятно, что  чувство  опасности было неуклюже
наведено самим  Дэвисом. Эшер поплотнее запахнул  свое широкополое  пальто и
двинулся назад, к тусклым огням и запаху отбросов на заднем  дворе Колоннады
Принца Уэльского.

     Из   дверей   дома   номер  109  Лидия   видела  появление  вампира  на
Брутон-Плейс.  Она  видела,  как  Эшер  пересек  улицу пятнадцатью  минутами
раньше, когда  поднялась к хозяйке купить  почтовую марку.  До  этого  Лидия
работала и поэтому была  в очках, которые  просто  забыла  снять.  Когда она
заметила   высокую   фигуру   в   коричневом   широком   пальто,   рассеянно
направляющуюся в проулок, который  кружным путем вел к ее дому, она  списала
это на старые шпионские замашки  Джеймса,  от  которых  он  временами не мог
отделаться и  в Оксфорде. "Веду себя, как девчонка, --  подумала она, сбегая
по  скруглению  лестницы на  первый  этаж,  где располагалась  ее  маленькая
спальня, выходящая окнами на задворки Брутон-Плейс. -- Ну да что  делать..."
Прожив  с  Джеймсом в законном  браке вот уже  шесть  лет, она  и  сама была
удивлена столь сильным желанием увидеться с ним хоть на секунду.
     А затем  она  заметила вампира. Переулок был освещен лишь отсветами  из
окон,  но  из темной комнаты  (еще  одна премудрость,  которой научил  Лидию
Джеймс) она  видела  все довольно  ясно.  Двое как раз вступили в  разговор,
когда  она,  отведя кружево  шторы,  приникла к  стеклу. Джеймс стоял  к ней
спиной, так  что  Лидия  отчетливо  видела нечеловечески  бледное  лицо  его
собеседника.  А увидев, почувствовала озноб при мысли о том, какая опасность
грозит сейчас Джеймсу. Вампир. Бессмертный. Значит, правда...
     Нет,  она не  сомневалась в  том, что рассказал  ей Джеймс,  во  всяком
случае не на уровне мышления.  Но забившееся вдруг сердце, похолодевшие руки
-- все говорило о том, что  в глубине  души она все-таки  не совсем верила в
реальность случившегося. До этого самого мгновения.
     Даже на расстоянии ее тренированный глаз отметил трупный оттенок кожи и
непривычную,  нечеловеческую пластику  движений. Незнакомец не  подходил под
описание дона Симона Исидро -- следовательно,  другой вампир. Опомнившись от
первого  потрясения, Лидия почувствовала  вдруг  острое желание взглянуть на
это существо  поближе --  осмотреть  язык, глазное дно, корни волос,  ногти,
которые растут и после смерти, зубы, наконец. Последние тридцать шесть часов
она потратила на чтение, чередуя увесистые  тома из  Государственного архива
со   статьями  из  медицинских  журналов  об  анемии  и   различных  нервных
расстройствах,  являвшихся частью  "логических  объяснений",  столь  дорогих
сердцу современного человека. И, честно говоря,  ей бы очень хотелось, чтобы
все так и было на самом деле. Теперь же...
     Не отрывая глаз от окна, она взяла с кровати свою медицинскую сумку. На
ощупь,  в  темноте, нашарила два самых больших ампутационных ножа в чехлах и
положила в карман пальто, которое успела надеть к тому времени. Ножи были из
полированной стали, а не из рекомендованного  легендами  серебра; эта  мысль
заставила  Лидию  вернуться  к  сумке и  достать из  нее пузырек  с нитратом
серебра, также отправленный  в карман  пальто.  В крайнем  случае  его можно
будет кинуть в вампира -- в надежде, что легенды не врут.
     Времени  уже  ни  на  что  не  оставалось. Двое  внизу явно  собирались
разойтись восвояси -- вампир освободился от хватки Джеймса и отступил. Лидия
видела, как злобно  сверкнули в тени его глаза. И хотя она знала, что Джеймс
нанят  ими и, следовательно,  вряд ли ему сейчас грозит  реальная опасность,
все же она почувствовала страх  за него -- каждая линия  темного  угловатого
силуэта дышала смертью.
     Лидия бесшумно  сбежала  по лестнице, на ходу свертывая волосы в узел и
прикалывая  к ним шляпку. Знакомые, знающие об ее манере  собираться  по три
часа  на званый  ужин, просто бы не поверили  своим глазам. Остановившись  в
темной передней, она выждала, пока страшный силуэт минует переулок. У  Лидии
не было ни малейшего желания оказаться слишком близко к нему; на расстоянии,
не  превышающем полквартала,  за ним можно было бы наблюдать,  оставаясь при
этом вне его ауры. Ничего лучшего она просто не могла придумать.
     Они шли в направлении Шафтсбери-авеню. Высокие каблуки Лидии цокали  по
мостовой, как оленьи копытца. Тротуары были еще запружены гуляющими. Женщины
в ярких одеждах выступали под руку с джентльменами, смеясь и наклоняя локоны
к  плечу  кавалера. Кэбмены,  кутающиеся в  шарфы  и запахивающие  поплотнее
пальто по случаю  холодной октябрьской ночи, восседали на высоких козлах; их
лошади выдыхали  пар,  как драконы.  Компании  молодых  щеголей, безденежных
студентов  и  направляющихся  домой  клерков  толклись  на  мостовой.  Лидии
приходилось прилагать силы, чтобы не выпустить вампира из поля зрения.
     А  у того были свои проблемы. Одна из них заключалась в том, чтобы люди
на  него  не  смотрели, а если и смотрели,  то  не видели.  Поэтому  вампиру
приходилось  все  время  лавировать,  чтобы избежать столкновения.  Ситуация
показалась забавной Лидии, которая  следовала за ним, засунув руки в карманы
--  перчатки  куда-то запропастились во время стремительных сборов. Потерять
его из  виду  она не боялась --  вампир  был  высокого роста. Черная дешевая
шляпа ползла над головами, как таракан.
     Они  свернули  в боковую улочку, потом -- в  другую. Народу  здесь было
поменьше, и Лидия снова  поотстала, благодаря Бога, что пальто на ней в этот
раз против обыкновения неприметное, чего, к сожалению, нельзя было сказать о
рыжих локонах, выбивающихся из-под широкополой шляпы. Вампир продвигался все
медленнее, и Лидия обратила  внимание,  что люди, как  бы  прозрев, уступают
теперь ему дорогу.
     Стало быть, невидимость была ему уже не нужна.
     Что-то должно было случиться.
     Они  находились неподалеку  от Ковент-Гарден -- путаницы тесных улочек,
скопища  меблированных  комнат,  где  в основном  обитали слуги и  портнихи.
Владельцы тележек  еще торговали,  пытаясь сбыть за  полцены то, от  чего не
смогли избавиться днем;  от сточных канав тянуло запахом гниющих овощей. Два
бездельника у пивной восхищенно присвистнули вслед Лидии. Она не обратила на
это внимания, надеясь, что и вампир поступит так же.
     Хотя  Лидия  предпочитала тихую  жизнь  в Оксфорде,  ей  приходилось по
настоянию отца часто бывать и в Лондоне, правда,  знакомы ей  были несколько
иные районы: изящная архитектура Мэйфера, зеленые  заповедники  Гайд-Парка и
Сент-Джеймса,  тихое  благополучие  аристократических   кварталов.  Но  этот
лабиринт  мокрых  мостовых,  громкие  голоса  и  грубое  освещение  были  ей
незнакомы и чужды. Страха она не чувствовала  (в  конце концов,  она  всегда
могла  кликнуть кэб и вернуться на Брутон-Плейс), и все-таки следовало  быть
поосторожнее.
     Она видела, как вампир свернул во дворик, откуда на взломанную мостовую
сочилась вода, и  миновала  это место как можно быстрее, не осмелившись даже
повернуть головы. В этой части  Лондона дворы, как правило, были проходными,
и, обогнув квартал,  Лидия  шла до тех  пор, пока не наткнулась на переулок,
который вел, по ее расчетам, в тот самый дворик.
     С  минуту  она колебалась. Переулок  был кривой и темный. И  хотя  дома
вокруг еще подавали признаки  жизни (светились окна, по занавескам скользили
тени), но  все  магазины, расположенные  в первых этажах,  были уже заперты;
вечерний туман тянулся  над  пустынными влажными мостовыми. Лидия поежилась,
запахнув   поплотнее   пальто,  впервые  осознав,   насколько   люди  боятся
одиночества. Вампир  был в соседнем дворе, причем не исключено, что зашел он
туда, чтобы подстеречь добычу.
     Рука  Лидии  крепко  сжала  рукоять  ампутационного ножа  в  кармане. В
анатомичке  это шестидюймовое  лезвие всегда казалось ей  похожим на широкий
кинжал, и она невольно задавала себе вопрос, а хватит  ли у нее духу пустить
его в ход против живого существа.
     "Или,  --  с  невольной  иронией  добавила  она  про  себя,  --  против
неумершего.  Единственный  способ  взять  пробы  крови,  правда,   несколько
рискованный".
     Если другие вампиры не знают о том, что она связана с Джеймсом, вряд ли
они станут заботиться о сохранении ее жизни.
     "Джеймс был бы взбешен, если бы узнал..."
     То ли шепот, то ли звук тихих шагов, а может быть, и еле уловимый запах
крови -- но что-то она почувствовала вдруг за спиной.
     Обернулась,  чувствуя,  как  колотится  сердце,  подстегнутое неведомым
доселе ужасом; нож, выхваченный из кармана, блеснул голой сталью в ее тонкой
руке.  Секунду  она  стояла,  прижавшись к  углу  кирпичной  стены  и  держа
скальпель перед собой.
     Двор был пуст.
     "Но секунду назад здесь кто-то был", -- подумала она.
     Машинально  оглядела мостовую.  Кроме отпечатков  ее  ботинок --  нигде
никаких  следов. Рука  ее тряслась  --  обычная  послешоковая  реакция.  Она
отметила это с дотошностью врача точно так же, как и тот факт, что пар от ее
дыхания смешивается с туманом как-то по-иному. "Кажется, туман стал гуще..."
Все это было неспроста. Она  знала  это.  "И езде -- запах",  -- думала она,
напряженно оглядывая замкнутые двери, запертые ставни, сгустившиеся и как-то
странно искривленные  тени. Он  по-прежнему витал  во дворе -- запах  крови,
гниения и еще чего-то  такого,  чего она не  ощущала ранее  и  не  хотела бы
ощутить снова... Было что-то противоестественное в этом запахе.
     И так близко к ней. Так ужасающе близко.
     Прошло секунд сорок, прежде  чем Лидия рискнула  отойти от прикрывающей
спину стены.
     Все еще  опасаясь  выйти  на открытое  место, она двинулась  в  сторону
приглушенного шума, доносившегося  с Монмаут-стрит. Каждая  замкнутая дверь,
каждый закрытый магазин, казалось, таили опасность. Добравшись до  соседнего
двора, Лидия уловила краем глаза какое-то движение. Повернув голову, увидела
девчушку лет  четырнадцати-пятнадцати  в  дешевом  безвкусном  наряде,  явно
приобретенном в лавчонках Ист-Сайда, стоявшую  у  стены  неподалеку. --  Эй,
мистер,  не скучно тут  прогуливаться одному? -- услышала Лидия. Произнесено
это было несколько в нос и с весьма профессиональными интонациями.
     Некоторое время Лидия стояла, уронив  руку с ножом, не представляя, что
будет,  если она закричит.  За  плечом  девчушки тьма была  особенно  густа,
увидеть  того, к кому  она обращалась,  было трудно. Но Лидии  почудилась на
секунду знакомая вспышка злобных глаз.
     Ускорив шаги, она выбралась,  дрожа, на улицу и, остановив  первый кэб,
велела ехать в Блумсбери.
     В  эту  ночь  она так и  не решилась  погасить  лампу, горящую возле ее
кровати.

     Утренняя почта доставила Эшеру конверт без обратного адреса, содержащий
чистый лист бумаги, в который завернута была квитанция гардероба Британского
музея. Эшер закончил конспектировать  свои вчерашние изыскания, список жертв
Лотты Харшоу,  замеры  следов и  отпечатков,  взятые на Хаф-Мун-стрит, после
чего упаковал конспекты  в коричневую сумку, которую  сдал  затем в гардероб
музея.  После  получасового  изучения  в  большом  купольном зале придворных
хроник  краткого  правления  королевы  Мэри  он вынул  из  кармана  конверт,
адресованный  мисс  Присцилле  Мерридью,  вложил  в  него  свою  собственную
квитанцию,  заклеил  и  прилепил марку.  Уходя,  он получил в  гардеробе  по
присланной утром  квитанции  точно  такую  же  коричневую сумку. Отправив по
дороге свое послание  Лидии,  он  добрался  домой, где извлек  из полученной
сумки  сложенные  в  несколько  раз  листы  бумаги,  исписанные  размашистым
почерком жены.
     Даже  предварительный список  лондонских домов,  не менявших  владельца
(путем продажи или наследования) за последнюю сотню лет был пугающе длинным.
Наверное,  Государственный архив  привел бы дюжину  причин, почему некоторые
виды собственности не были упомянуты вообще, но Эшер был благодарен ему хотя
бы  за то, что Хаф-Мун-стрит, 10, был в списке. "Это ведь только  начало, --
подумал он. -- Это лишь предварительный список..."
     Название бросилось в глаза.
     Эрнчестер-Хаус.
     Какой-то момент  Эшер пытался сообразить, почему  оно  ему так знакомо,
затем вспомнил. Карлотта Эрнчестер -- так именовалась Лотта на старых счетах
от портного.
     Когда Эшер прибыл на Чансери-Лейн в Государственный архив, Лидии там не
было -- условие, обговоренное заранее. Днем вампиров можно  было не бояться,
но убийца (хоть это и не  нравилось Эшеру), скорее всего, был  человеком, то
есть мог одинаково успешно действовать и днем, и ночью.
     Эшер устроился за столом в самом укромном  уголке и послал запрос через
клерка, сознавая, что,  возможно, еще кто-либо в этом длинном зале точно так
же  изучает  старые  записи, выискивая упоминания  о  непроданных домах и  о
необнаруженных  трупах.  Вон   тот  мужчина  с  седеющими  бакенбардами   --
достаточно  рослый  и  крепкий,   чтобы  сорвать  ставни  с   окон   Эдварда
Хаммерсмита.  Праздно откинувшись на  спинку стула, Эшер рассеянно скользнул
взглядом по ботинкам незнакомца, сверкающим армейским глянцем. Нет, ступня у
него явно была гораздо шире того следа, замеренного Эшером.
     "Высокий и физически сильный человек..." -- размышлял он, праздно глядя
в высокое окно,  за которым виднелись причудливые готические крыши. Человек,
способный выследить  вампира? Даже  такого неуклюжего и необученного птенца,
как Забияка Джо Дэвис? Или Забияка Джо,  оглушенный иным бытием и напуганный
смертью  Кальвара,  был  поражен обыкновенной манией преследования?  Бог его
знает...  Уж  если  Исидро  то  и дело  нервно оглядывается,  то сколько  же
осталось жить Дэвису, тем более теперь, без помощи Кальвара?
     Эшер  сделал  мысленную пометку: Забияка  Джо не сомневался  в том, что
Кальвар именно убит, а не просто исчез. То же самое предполагал и Исидро...
     Так  что,  скорее  всего,  убийца  был  человеком  его  круга,  умеющим
вычислить тех, кого он не в силах выследить.
     "Должно   быть,  человек   изрядного  терпения,   --  размышлял   Эшер,
перелистывая пыльные страницы, -- способный просеять все эти записи,  имена,
акты и завещания, найти таким образом жилище вампира и  превратить хозяина в
пепел".
     Определенно,  человек  большой решимости и силы -- одним  ударом отсечь
голову блондинке, лежащей в гробу на Хайгейтском кладбище!
     И   (пожалуй,  самое  странное)  человек,  который  верит  в   вампиров
изначально, еще до совершения своего первого убийства, знает заранее, за кем
он охотится.
     Забавно...
     В  конце  концов.  Забияку  Джо мог  выслеживать  сам Исидро  или  этот
таинственный Гриппен. В этом случае Эшер подвергался двойной опасности: если
Джо обнаружит, что у него на хвосте Исидро, он, конечно, решит, что Эшер его
предал.
     Переворошив  уйму  бумаг, он выяснил, что Эрнчестер-Хаус был  продан  в
начале  восемнадцатого  столетия  графом   Эрнчестерским   некоему   Роберту
Вант-хоупу.  Сам  дом  располагался  на Савой-Уок  -- место, смутно знакомое
Эшеру, древнейший  район  Лондона,  бесчисленные  крохотные  дворы  и  аллеи
неподалеку  от   Темпла.   Странно,  но  такое  впечатление,  что  это  была
единственная  сделка  Роберта  Вантхоупа  --  судя по  записям, в Лондоне он
ничего больше не приобретал.
     За   десять  минут   Эшер   добрался  до  Сомерсет-Хауса,  где,  изучив
нотариальные бумаги, удостоверился, что мистер Вантхоуп завещания не оставил
-- странный  поступок  для  человека,  обладающего достаточными  средствами,
чтобы  купить  городскую  резиденцию графов  Эрнчестерских.  Краткий визит в
другое крыло  огромного  здания  подтвердил  подозрение, что свидетельство о
смерти Вантхоупа отсутствует, как, кстати, и свидетельство о его рождении.
     "Как говаривал профессор Доджсон, -- подумал Эшер, -- все  любопытнее и
любопытнее". Имя, определенно, вымышленное.  Больше Эрнчестер-Хаус в бумагах
не упоминался ни разу.
     Он покинул здание около  пяти часов. Сырой ветер  дул порывами с Темзы,
когда Эшер пересек широкий мощеный двор и вышел на улицу. Несколько минут он
вспоминал, как добраться  до  Савой-Уок, затем сообразил, что до наступления
темноты никто  ему  в Эрнчестер-Хаус  дверь  не  откроет  и что  неплохо  бы
предварительно сделать кое-какие покупки.
     На  Пикадилли  уже  горели  огни;  желтые  лампы  тлели  над  чугунными
оградками  общественных  уборных;  яркий свет  лился из  дверей  "Эмпайра" и
"Альгамбры". Эшер поднял воротник просторного пальто, замотал поплотнее шарф
и ускорил шаги.  Он не  имел ни малейшего понятия, сколь  поздно просыпаются
вампиры, а кроме того, ему не хотелось бы встретиться сейчас с Исидро.
     Фешенебельные магазины  на Бонд-стрит  были еще открыты. У Ламберта  он
попросил серебряную цепь -- из чистого металла  и желательно  потолще. Надел
он  ее  на  Виго-стрит.  Холод  серебра  щекотал  шею.  Снова замотав  шарф,
почувствовал себя несколько неловко. Может быть, приобрести еще и распятие?
     Но  серебро постоянно упоминалось как надежнейшая защита от вампиров во
всех легендах, в том  числе и не  имеющих  отношения к  христианству. Весьма
вероятно,  что  распятие,  располагаясь   рядом  с  важнейшими  кровеносными
сосудами, и впрямь могло их защитить. Оставалось лишь надеяться, что легенды
говорят правду.
     Если же нет -- к утру он, скорее всего, будет  мертв. Впрочем, согласно
некоторым легендам, к утру с ним может случиться и кое-что похуже.
     "Странно, -- размышлял  он, протискиваясь сквозь  толпу молодых щеголей
возле  резных дверей синематографа. --  Фольклор повсеместно утверждает, что
жертвы вампиров  часто  становятся  вампирами  сами,  но  Исидро ни  разу не
обмолвился о  своих  жертвах или о жертвах своих дружков как о  вступивших в
ряды убийц.  Забияка  Джо  Дэвис говорил,  что вампиров "делают" и  что  его
самого "сделал" Кальвар, причем явно против воли хозяина вампиров Гриппена".
     Стало  быть, жертва вампира не всегда  становится вампиром  -- впрочем,
Эшер  в этом и раньше не сомневался. Даже если забыть  о впечатляющем списке
жертв Лотты,  элементарная логика подсказывает, что иначе  весь  мир был  бы
населен одними вампирами.
     Следовательно,  требуется еще что-то,  какое-то намеренное  действие...
ревностно оберегаемое хозяином Лондона.
     Гриппеном.
     "Приходила с кавалером, -- сказал продавец в табачной лавке. -- Суровый
малый и всегда в накрахмаленной рубашке".
     "Выводок Гриппена, -- сказал Забияка Джо Дэвис. -- Рабы Гриппена".
     Как, и Исидро тоже? Странно было представить юного  гранда, склонившего
перед кем-то голову.
     Хотя слишком еще много здесь было  неясного: подводные части  айсберга,
невидимые пружины и борьба за власть среди вампиров...
     Сутолока ярко освещенного Ковент-Гардена  осталась позади. Купол собора
Святого  Павла  темнел  на фоне  вечернего  неба.  Улицы  здесь  были  узки,
разбежались  во  всех  направлениях   --  кирпичные  каньоны  с   кабачками,
сверкавшими на углах подобно драгоценным шкатулкам.
     Он пересек Савой-Уок  дважды,  прежде  чем  нашел  нужный  переулок  --
мощеный проход  между двумя рядами домов и такой узкий, что в нем едва можно
было  раскинуть руки. Огни Солсбери-Плейс скрылись  за поворотом-  Река была
неподалеку, переулок тонул в тумане.
     Потом он раздвинулся в небольшой двор, где на мокрой мостовой теснились
несколько строений: захудалый книжный магазин, мастерская стеклянных глаз, а
за  ними,  в  глубине двора,  вырисовывался  высокий дом  -- узорная кладка,
свинцовое стекло, и весь черный от сажи. Огни оживленных улиц расс