ущему придется подождать.
   Когда мы въезжали в засыпанный песком задний двор мавританской  крепости,
я испытывал простое и самое большое на свете счастье - я был жив.
   Лимузин  остановился,  мы  с  Констанцией  вышли  и  ждали  Генри,  а  он
величественно махнул нам рукой и произнес:
   - Отойдите, а то ноги отдавлю! Мы посторонились.
   - Дайте слепому показать вам дорогу!
   Он пошел вперед.
   Мы радостно последовали за ним.

КОММЕНТАРИЙ

   Венеция, в штате Калифорния (Венис) - восточный пригород Лос-Анджелеса на
берегу Тихого океана.  С  юга  примыкает  к  городку  Санта-Моника.  Венеция
создавалась с 1905 г, по идеям и на средства табачного магната Эббота Кинни,
решившего построить город по образцу  итальянской  Венеции,  для  чего  было
проложено более 32  км  каналов.  Создан  парк  с  аттракционами  и  прочими
развлечениями. В 50 - 60-х  гг.  город  пришел  в  запустение.  С  70-х  гг.
началось возрождение Венеции. Сейчас  она  известна  как  излюбленное  место
обитания художников и архитекторов. Появилось много авангардных построек.
   Калвер-Сити - южный пригород Лос-Анджелеса, центр кинопромышленности.
   Хопалонг  Кэссиди  -  персонаж  популярных  телефильмов  (1949  -  1951),
благородный герой, гроза злодеев на Старом Западе.
   Харон - в древнегреческой мифологии  перевозчик  душ  умерших  в  Царство
теней.
   ...и табаком из сигарет, усеивавшим берег еще с тысяча девятьсот десятого
года. - Имеются в виду последствия деятельности табачного магната Кинни.
   "Метро-Голдвин-Майер" (МГМ) - голливудская киностудия, основанная в  1924
г, и до 1951 г, возглавляемая Майером. До середины  50-х  гг.  -  крупнейшая
студия Голливуда. Неизменной до сего дня остается заставка фильмов - рычащий
лев.
   Ахав - демонический капитан, герой  эпического  романа  Германа  Мелвилла
(1819 - 1891) "Моби Дик, или Белый Кит" (1851).
   Птеродактиль - род ископаемых летающих пресмыкающихся с хорошо  развитыми
зубами и коротким хвостом.
   Бронтозавр - ископаемое пресмыкающееся громадных размеров (от 9 до 22 м в
длину) с очень длинными хвостом и шеей.
   Трицератопс - крупное (до 6 м длины) ископаемое  пресмыкающееся  мелового
периода с толстыми ногами, длинным хвостом, рогом на  конце  морды  и  парой
рогов на лбу.
   Стегозавр - ископаемое пресмыкающееся до 10 м в длину, с двойным  гребнем
костяных пластин высотой до метра по всей спине.
   Рапунцелъ - героиня одноименной сказки братьев Гримм, запертая в башне. В
наказание за то, что по ее длинным  косам  к  ней  поднимался  возлюбленный,
колдунья остригла ее.
   Археоптерикс - ископаемая птица юрского периода величиной с ворону.
   Хирохито - император Японии с 1926 по 1989 г.
   Хайле Селассие (1892 - 1995) - император Эфиопии с 1930 по 1974 г.
   Карузо  Энрико  (1873  -  1921)  -  итальянский  оперный  тенор,   мастер
бельканто.
   Галли-Курчи  Амелита  (1889  -  1963)  -  итальянская   оперная   певица,
колоратурное сопрано.
   Суартхаут Гледис (1904 - 1969) - американская певица, контральто.
   "Фантазия" - мультипликационный фильм Уолта Диснея (1901-1966).
   "Сент-Эмильон" - французское вино типа кларет.
   Тиббет Лоуренс (1896 - 1960) - американский баритон.
   Санди Уильям Эшли (Билли)  -  проповедник-евангелист,  проповедовал  идеи
строгости нравов. Его выступления проходили с участием  оркестров,  хоров  и
собирали многолюдные аудитории.
   Брайан Уильям Дженнишс (1860 - 1925) - американский политический деятель.
В так называемой "Речи о  Золотом  кресте"  ратовал  за  отказ  от  золотого
стандарта.
   Манн  Томас  (1875  -  1955)  -  знаменитый  немецкий  писатель,  лауреат
Нобелевской премии по литературе 1929 г. Повесть "Смерть в Венеции" написана
в 1913 г.
   Эпифиллюм - растение семейства кактусовых.
   Серешети - национальный парк в Северной Танзании, создан в 1941 г.
   Окапи - парнокопытное жвачное животное семейства жираф.
   Сетон-Томпсон   Эрнест   (1860   -   1946)   -   канадский   писатель   и
художник-анималист.
   Поп Александр (1688 - 1744) - английский поэт-классицист, критик.
   Четвертое июля - 4 июля 1776 г, принята Декларация о независимости США. С
тех пор этот день является национальным праздником.
   Лорд Карнарвон Джордж  Эдвард  (1866  -  1923)  -  английский  египтолог,
вскрывший 17 февраля 1923 г, гробницу Тутанхамона.
   Джеймс Генри (1883 - 1916)  -  крупнейший  американский  писатель,  автор
психологических романов. Предтеча литературы "потока сознания".
   Франклин Бенджамин (1706 - 1790)  -  американский  просветитель,  ученый,
государственный деятель.
   Братья Гонкур -  Эдмон  (1822-1896)  и  Жюль  (1830-1870)  -  французские
писатели, по их  завещанию  учреждена  Гонкуровская  академия,  присуждающая
литературные премии.
   Гуанахуато - город в Центральной Мексике,  основан  в  1545  г.  Славится
древними соборами.
   Теотихуакан - место археологических раскопок  в  40  км  от  Мехико-Сити.
Здесь находятся  остатки  самого  крупного  доколумбова  города  в  западном
полушарии. Славится своими памятниками, в том числе Пирамидой Солнца.
   Вирджиния Вулф (1881 - 1941)  -  английская  писательница  модернистского
направления, автор романов и эссе.
   Пири Эдвин (1856 - 1920) - американский исследователь Арктики. В 1909  г,
достиг Северного полюса.
   Бэрд Ричард Эвелин  (1888  -  1957)  -  американский  летчик  и  полярный
исследователь. Первым облетел оба полюса.  Руководил  тремя  экспедициями  в
Антарктику.
   Харди  (Гарди)  Томас  (1840  -  1928)  -  английский  писатель,  в   его
психологических романах преобладают трагические мотивы и характеры.
   Гиббон Эдуард (1737 - 1794) - английский  историк,  его  главный  труд  -
"Закат и падение Римской Империи" в шести томах.
   Ницше  Фридрих  (1844  -  1900)   -   немецкий   философ,   представитель
иррационализма и волюнтаризма, проповедовал культ сильной личности.
   Шопенгауэр Артур (1788 - 1860) - немецкий философ-иррационалист.
   "Анатомия меланхолии" -  произведение  английского  ученого,  философа  и
психолога Роберта Бартона (1577 - 1640).
   По Эдгар Аллан (1809 - 1849) -  американский  поэт  и  прозаик,  теоретик
литературы, автор рассказов в жанре  "новеллы  ужаса",  классик  трагической
новеллы, родоначальник детективной литературы.
   Шелли Мэри (1797 - 1851)  -  английская  писательница,  автор  готических
повестей.
   Маркиз де Сад Донатьен  Альфонс  Франсуа  (1740  -  1814)  -  французский
писатель, описывал извращения, связанные с наслаждением жестокостью.
   Де Куинси (Квинси) Томас (1785 - 1859) - английский  писатель,  критик  и
публицист. Оставил воспоминания об ощущениях курильщика опиума  -  "Исповедь
англичанина, употребляющего опиум" (1822).
   Шпенглер Освальд (1880 - 1936) -  немецкий  философ  и  историк.  Главное
сочинение "Закат Европы" (1923).
   О'Нил Юджин (1888 -  1953)  -  крупный  американский  драматург,  лауреат
Нобелевской премии 1936 г., автор психологических трагедий.
   ...горькие воспоминания о тюрьме... - Имеются в виду  написанные  Оскаром
Уайльдом (1854 - 1900) "Баллада Редингской тюрьмы", "De Profundis" и "Письма
из тюрьмы".
   Кракатау - действующий вулкан в Индонезии, речь идет об  одном  из  самых
катастрофических в мире извержений, происшедшем в 1883 г.,  сопровождавшемся
выпадением вулканического пепла на площади свыше 800  000  кв.  км.  Морская
волна вызвала гибель людей на соседних островах.
   "Траур к лицу Электре" - пьеса Юджина О'Нила.
   Ликок  Стивен  Батлер  (1869  -  1944)  -   канадский   писатель,   автор
юмористических рассказов, пародий, теоретических работ о юморе в литературе.
   Ликок Томас Лав (1785-1866) - английский писатель-сатирик.
   Бенчли Джеймс (1889 - 1945) - американский юморист и сатирик.
   Тербер  Джеймс  (1894  -  1961)   -   американский   писатель-юморист   и
карикатурист.
   Перелъман Сидни Джеймс (1904 - ?) - американский юморист и сатирик.
   Савонарола  (1452  -  1498)  -  настоятель  доминиканского  монастыря  во
Флоренции, призывал Церковь к аскетизму, осуждал  гуманистическую  культуру,
организовывал сожжение произведений искусства.
   Оукли Энни (1860 - 1926) - американская цирковая артистка-снайпер. В 1935
г, о ней был снят фильм.
   Скотт Джоплин (1868 - 1917) - американский композитор  и  пианист,  автор
сочинений в стиле регтайм.
   Хоппер Эдуард  (1882-1967)  -  американский  живописец  и  график,  автор
городских пейзажей.
   Кролик Питер - герой сказок английской детской писательницы  и  художницы
Беатрикс Поттер (1866 - 1943).
   Флэш Гордон и Бак Роджерс - герои комиксов о межпланетных приключениях.
   Джонсоны Мартин и Оса - известные американские исследователи, писатели  и
продюсеры. Совершали экспедиции в страны Тихого океана и в Африку.
   Пост Эмиш (1872 - 1960) - американская журналистка, автор книг, статей  и
радиопередач о правилах хорошего тона.
   Фербенкс Дуглас (1883-1939) - актер и продюсер, звезда Голливуда.  Амплуа
- благородный рыцарь. Снялся в десятках фильмов.
   Рэй Чарльз (1891 - 1943) - выдающийся  актер  эпохи  немого  кино,  играл
благородных любовников.
   Пиноккио - герой фильма У.  Диснея  по  одноименной  сказке  итальянского
писателя Коллоди (1826  -  1890).  Манджафоко  -  главный  злодей,  директор
кукольного театра.
   Гиш Лилиан (1893? - 1993) - американская актриса немого кино.
   Чейни Лон (1883 -  1930)  -  звезда  немого  кино,  играл  роли  злодеев,
славился способностью к перевоплощению.
   Пикфорд Мэри (1893-1979) - киноактриса, в 1910  -  1920-х  гг.  -  звезда
немого  кино,  международную   известность   ей   принесли   роли   скромных
сентиментальных девушек, добродетель которых непременно вознаграждалась.
   Вурлитцер - музыкальный  инструмент,  сопровождавший  демонстрацию  немых
фильмов, названный по фамилии его создателя.
   Фатти Арбэкль (1878 - 1933) - американский актер немого кино, снимался  в
амплуа комика-толстяка.
   "Доктор Джекил и мистер Хайд" - фильм спят по фантастической  повести  Р.
Л. Стивенсона "Странная история доктора Джекила и мистера Хайда" (1886) -  о
раздвоенности личности, сочетании доброго и порочного в одном человеке.
   Вейдт Конрад (1893 - 1943) - немецкий киноактер, снимался в США  в  немых
фильмах, а также  в  Германии  после  установления  фашизма.  Его  амплуа  -
элегантно-демонические роли.
   "Я трепещу, чего-то ожидая". - Герой  ошибается.  Эти  слова  принадлежат
Королеве из трагедии Шекспира "Ричард II", действие II, сцена II. Перевод М.
Донского.
   Стикс  -  в  древнегреческой  мифологии  подземная  река,  через  которую
перевозили души умерших.
   "Клуб Львов" - общественная организация  бизнесменов,  клубов  на  службе
общества, основана в 1917 г. Девиз: "Свобода, разум, безопасность страны".
   Эллис - небольшой остров в заливе Аппер-Бей близ  Нью-Йорка.  С  1892  по
1943 г. - главный центр по приему иммигрантов в США.
   Энчилада - мексиканский пирожок-тортилья  с  начинкой  из  курицы,  сыра,
томатного соуса с перцем.
   Коша - танец африканского происхождения, популярный на Кубе и  в  странах
Латинской Америки. Танцующие стоят друг за другом, образуя цепочку.
   Чикано - американец мексиканского происхождения, живущий в США.
   "Дьюсенберг" - марка дорогого автомобиля, выпускавшегося в США с 1918  по
1937 г.
   Армстронг Роберт - актер, игравший роль  героя  в  первой  версии  фильма
"Кинг-Конг" (1933).
   Норма Десмонд.  -  По-видимому,  речь  идет  о  героине  фильма  "Бульвар
Сан-Сет" (1950), стареющей актрисе, в прошлом звезде немого кино.
   Пятое мая - мексиканский праздник в честь победы мексиканской  армии  над
французскими войсками Наполеона III 5 мая 1862 г.
   Рио Puma - героиня музыкального шоу.
   Монгольфье - братья Жозеф Мишель (1740-1810) и Жак Этьен (1745  -  1799),
изобретатели воздушного шара. Первый полет с людьми состоялся 21 ноября 1783
г, в Париже.
   Тифозная Мэри - прозвище Мэри Маллон (1870 - 1938)  -  поварихи-ирландки.
Работая  во  многих  американских  семьях,  заразила  брюшным  тифом   более
пятидесяти человек. Была бациллоносителем, а сама обладала иммунитетом. Была
предана суду и дважды содержалась в изоляции.
   Буишан  Френсис  (1883   -   1966)   -   американский   актер,   игравший
героев-любовников,  отличался  мощным  телосложением,  служил  моделью   для
скульпторов.
   Микки-маусовы часы - дешевые штампованные часы.
   Лазарь  -  по  евангельской  легенде,   человек,   воскрешенный   Христом
(Евангелие от Иоанна. II).
   Дзэн  -   течение   буддизма,   проповедь   непосредственного   действия,
интуитивизма. С середины XX в, приобрело большую популярность в США.
   "Нэнси Дрю и  Парнишка  Weltschmerzs"  -  героиня  серии  юношеских  книг
Эдварда Срэтимейера (1863 -  1930).  Герой  Брэдбери  шутя  соединяет  ее  и
"парнишку Мировая Скорбь".
   Роммель Эрвин (1891 -  1944)  -  немецкий  фельдмаршал  по  прозвищу  Лис
Пустыни, во время Второй  мировой  войны  командовал  танковыми  войсками  в
Северной Африке.
   Калигула Цезарь (12 - 41 гг.  н.э.)  -  римский  император,  отличавшийся
крайней жестокостью и безрассудством.
   Кроуфорд Джоан (1909-1977) - американская киноактриса, начинала  карьеру,
снимаясь в немом кино. Лауреат премии "Оскар" в 1945 г.
   Гарсон  Грир  (1906  -  ?)   -   американская   киноактриса   на   амплуа
добропорядочных американок.
   ...дни отступления из Эль-Аламейна... - В октябре 1942 г, немецкие войска
под командованием Роммеля  были  разгромлены  в  Египте  британской  армией,
которой командовал генерал (позднее фельдмаршал) Монтгомери.
   Медичи - флорентийский род, игравший важную роль в средневековой  Италии.
К нему принадлежали французские королевы Екатерина и  Мария,  прославившиеся
интригами и коварством.
   Уорнер Х.Б. (1876-1958) -  английский  актер,  снимавшийся  во  множестве
английских и американских фильмов.
   Улэнд Уорнер (1880 - 1938) - американский актер, играл характерные  роли,
в основном азиатов.
   Бакстер Уорнер (1891 - 1957) - популярный американский киногерой-романтик
30-х гг.
   Нагель Конрад (1896 - 1970) - американский киногерой 20 - 30-х гг.
   Бэнки  Вилма  (1898  -   1992)   -   американская   актриса   венгерского
происхождения, ушла из кино, когда оно стало звуковым.
   Барримор Джон (1888 - 1942) - американский киноактер.
   Боу Клара (1905 - 1963)  -  популярнейшая  актриса  американского  немого
кино.
   Вагнер Рихард (1813-1883) - немецкий  композитор  и  дирижер.  Реформатор
оперы, новатор в области  мелодики.  Создавал  оперы  на  сюжеты  германской
мифологии.
   Каллиопа - автоматический музыкальный инструмент, использовавшийся в  США
на ярмарках, в цирках, на каруселях.
   Адмирал Дениц (1891 - 1980)  -  среди  других  военных  преступников  был
осужден на  Нюрнбергском  процессе  и  приговорен  к  десяти  годам  лишения
свободы.
   Безумный Отто Баварский (принц Отто Баварский) - брат  баварского  короля
Людвига II, отстраненного в 1886 г, от управления страной из-за усилившегося
душевного расстройства. Отто не унаследовал  престола,  так  как  всю  жизнь
страдал тем же заболеванием.
   Кришнамурти (1895 - 1986) - юноша-индус, воспитанием которого,  будучи  в
Индии в 1910 г., занялась известная теософка - последовательница  Блаватской
англичанка Энни Безант (1847 - 1933),  провозгласившая  его  Учителем  Мира,
новым Спасителем. В 1926 - 1927 гг. ездила с ним по Европе и Америке, однако
Кришнамурти  воспротивился  такому   обожествлению   и   впоследствии   стал
популярным лектором.
   Макферсон  Эйми  Семпл  (1890  -  1944)  -  евангелистка,  основавшая   в
Лос-Анджелесе  "Международную  церковь   Истинного   Евангелия".   Участница
множества судебных процессов и скандалов.
   Три Бирбом (1853 - 1917)  -  английский  актер  и  режиссер,  постановщик
шекспировских пьес.
   Хаксли Олдос Леонард (1894 - 1963) - английский писатель-модернист, автор
интеллектуальных романов.
   Антиной  -  греческий  юноша,  любимец   римского   императора   Адриана,
обожествлен после смерти. Почитался образцом юношеской красоты.
   Ричард - очевидно, имеется в виду герой трагедии Шекспира "Ричард III".
   Линдберг Чарлз Огастес (1902-1974) - американский летчик,  совершивший  в
1927 г, первый беспосадочный перелет через Атлантику.
   Тако - мексиканская тортилья с начинкой из мяса, фасоли, сыра  и  острого
соуса.
   Дезинтегратор   Бака   Роджерса   -   игрушка,    представляющая    собой
фантастическое  оружие  из  космических  боевиков,  бесплатно  присылавшаяся
отправителям определенного количества крышек от банок с овсяными  и  прочими
хлопьями.
   "Слишком хорошо стали смотреть за мной  в  последнее  время"  -  Шекспир.
"Гамлет", акт II, сцена II. Перевод Б. Пастернака.
   Харди Оливер (1892-1957)  и  Лоурел  Стэн  (1890  -  1965)  -  знаменитая
голливудская комическая пара, мастера эксцентрических сценок.
   Дэвис Бетти (1908 - 1989) - выдающаяся драматическая киноактриса.  Дважды
лауреат премии "Оскар" - в 1935 и 1938 гг.
   Хендрид Пол (1908 - ?) - австрийский актер, приехавший в США  в  1940  г.
Снимался в ролях европейских аристократов.
   Дядюшка Уиггли - кролик, герой детских рассказов Гаррис  Хауард  (1873  -
1962).
   Скизикс и Зимолюбка - герои комиксов Кинга Франка (1883-1969).
   Видор Кинг (1894 - 1982) - режиссер и продюсер,  лауреат  премии  "Оскар"
1978 г.
   Гарбо Грета (1905 - 1990) - настоящее  имя  Грета  Густавсон,  шведка  по
происхождению, звезда  американского  немого  кино  20  -  30-х  гг.  Амплуа
загадочных роковых женщин.  Благодаря  замкнутому  образу  жизни  и  обаянию
созданных ею образов стала легендой.
   Майер Луис Б. (1885 - 1957) - один из основателей  и  совладельцев  фирмы
МГМ.
   Джильберт Джон (1895 - 1936) - киноактер на амплуа героя-любовника.
   Наварро Рамон (1899 - 1968) - романтический идол Голливуда,  снимался  до
начала 30-х гг.
   Колман  Роналд  (1891  -   1958)   -   американский   актер   английского
происхождения. Снимался во многих фильмах, в частности в фильме  "Потерянный
горизонт" по роману Джона  Хилтона  (1900  -  1972),  где  рассказывается  о
поисках Шангри-Ла - страны с идеальным общественным устройством.
   Ламантин - млекопитающее из отряда сирен или травоядных китов. Водятся  у
берегов Америки от Флориды до Бразилии, а также у  берегов  Африки.  В  силу
своей малочисленности взяты в США под охрану.
   Носферату - человек-вампир, герой первого немецкого немого фильма ужасов.
   ...больных дочерей Марка Твена... - Две дочери Марка Твена  скончались  в
молодости от тяжелых болезней.
   Кауард Ноэль Пирс (1899-1973) - английский актер, драматург,  композитор.
Автор оперетт, ревю, киносценариев, сочетающих в  себе  элементы  комедии  и
мелодрамы  Нижинский   Вацлав   (1889-1950)   -   русский   артист   балета,
балетмейстер. С 1909 г, с труппой С.Дягилева танцевал в Париже.
   "Все страньше и страньше " - цитата из сказки Л.Кэрролла  (1832  -  1898)
"Алиса в стране чудес". Пер. Н. Демуровой.
   Гриффит  Дэвид  Уорк  (1875-1948)  -  режиссер,  классик  мирового  кино.
Творчество  Гриффита  оказало   большое   влияние   на   развитие   мирового
киноискусства.
   Роршаховский  тест  -  психологический  тест,  предложенный  в  1921   г,
швейцарским  психиатром  Германом  Роршахом   для   определения   личностных
особенностей пациента.
   Братец Лис и Братец Кролик - герои  "Сказок  дядюшки  Римуса",  созданных
Джоэлем Чандлером Харрисом (1848 - 1908) по мотивам негритянского фольклора.
   Когда вокруг один песок, и впрямь берет тоска";
   "О, устрицы! - воскликнул Морж - Прекрасный вид  кругом!  Бегите  к  нам!
Поговорим, пройдемся бережком! " - цитаты из сказки Л.Кэрролла (1832 - 1898)
"Алиса в Зазеркалье". Пер. А. Щербакова.
   Сартр Жан Поль  (1905-1980)  -  французский  философ  и  писатель,  глава
французского экзистенциализма.
   Румпельштильцхен - герой одноименной  сказки  братьев  Гримм,  от  ярости
разор