пелляционного  суждения  о
выучке, о способностях летчиков, влиятельный человек.
     Седоватый бобрик над открытым лбом; осенний ветер выжимает  из  светлых
глаз полковника слезу, но не ускользает от него колом торчащая шинель  среди
фюзеляжей - армейский фотограф спешно ретируется...
     Командир  полка,  майор  Крупенин,  стесненный  в  кабине  парашютом  и
раскинутым  планшетом,.  производит  ему  навстречу  учтивое   телодвижение,
распускает застежку шлемофона.
     Инспектор останавливается подле командирского мотора.
     Техсостав навостряет уши.
     Инспектор изъявляет желание пойти на  задание  в  составе  восьмерки...
Так!
     "Горка", исполненная  Потокиным  над  аэродромом,  сейчас  же  обретает
молодецкий отблеск.
     Майор Крупенин, естественно, не возражает, нет. Но  кое-что  он  должен
уточнить. Вернее, дать  разъяснения.  Ведь  инспектор  претендует  на  место
заместителя? А своим заместителем по группе командир полка назначил капитана
Комлева. Решение это - твердое, с  Комлевым  они  сработались,  слетались...
больше того: новые цели, в частности высоту 43,1, Комлев знает, командир  же
полка ее даже не прощупывал... Короче, Комлев -  заместитель,  без  которого
командир полка ни шагу.
     Но если полковник возьмет в этом вылете на себя другую пару?..
     Не меняя представительной позы, Потокин большим  пальцем  вопросительно
указывает себе за спину - принять пару в хвосте?
     Да, наклоном головы подтверждает Крупенин.
     Возглавить пару в  хвосте.  Замкнуть  колонну  вдвоем  с  Тертышным.  С
женатиком Тертышным.
     Место трудоемкое, "мессеры" только и ждут, чтобы подобрать  отставшего,
стреляный волк здесь как нельзя лучше.
     Пауза...
     Потокин предложение командира полка отклоняет.
     В таком случае он останется  на  земле.  Выборочно  проверит  летчиков,
свободных от задания.
     Командир полка затягивает ремешок шлемофона: быть по сему.
     Сделав выбор, полковник тем  же  упругим  шагом  направляется  к  своей
"спарке", и одновременно с этим приходит в движение колесо судьбы Силаева.
     - Быстрей! - издали машет Борису посыльный.
     - Меня?! - летчик приподнимается в недоумении. Неусыпной  бдительностью
наземных служб на одном из самолетов обнаружен  дефект,  трещина  шпангоута.
Неисправный самолет от вылета,  естественно,  отстранен,  на  его  место  из
резерва поставлена "семнадцатая". "Семнадцатая" - с ним, летчиком  Силаевым.
О чем ему и просигналил посыльный.
     "Комлев", - понял Силаев.
     Ввести его, Силаева, в состав "восьмерки" предложил Комлев.
     Их последний разговор наедине с комэском был таков:
     "Как думаешь о партии, Силаев?" - "Высоко думаю". - "Думай".
     Не командир звена, всего лишь старший летчик, Силаев, в  знак  высокого
доверия поставленный в сборную группу, заартачился:  почему  разбивают  пару
Казнов - Силаев?.. Казнова знаю, привык, могу  лететь  за  ним  с  закрытыми
глазами... Еще приказ читали, слетанность пар - основа...
     Тут рассыпалась над КП ракета к взлету.
     Полковая головка, семь моторов, молотила воздух, дожидаясь, чтобы строй
был восстановлен.
     - Быстрей! - рявкнули на Бориса.
     Махнув рукой,  дескать,  с  вами  не  договоришься,  он  постарался  не
сплоховать.
     Вскочил на крыло "семнадцатой", скользнул в  кабину,  сманипулировал  в
ней, - винт завращался, объявив  всем,  кто  за  ним  наблюдал:  "Силаев  не
задержит, не смажет дела".
     Вот он рулит в хвост колонны, на правый фланг.
     Задвинутые  "фонари"  кабин  мерцали  бликами,  прикрывая  и  сухие   и
распаренные волнением лица. Борис катил мимо строя с открытым верхом, как на
легковушке.  Спина  распрямлена,  грудь  развернута,  в  посадке  головы   -
готовность обогнуть случайные препятствия, ничем другим не занят, - и  вдруг
сверкнул в улыбке белозубым ртом.
     Его улыбку приняли.
     Подняв "семнадцатую" на  виду  инспектора  и  возбужденного  аэродрома,
Борис споро пошел, так сказать, на сближение с Тертышным. Как раз  лейтенант
Тертышный оставался в строю без напарника.
     Как водители, мчась по автостраде на пределе  дозволенного,  умеют  при
обгоне схватить обдуваемое ветром, притомленное  движением  лицо  соседа  по
ряду и все по нему понять, так и Силаев, - на скорости,  в  три-четыре  раза
большей, но не уходя, не  вырываясь  вперед,  напротив,  держась  строго  за
Тертышным, - так и Силаев, дорожа своим не до конца проверенным еще  умением
и радуясь ему, отзывался на каждое шевеление лейтенанта в кабине.
     Он хорошо видел рядом с собой Тертышного,  его  крутой  профиль.  После
взлета лейтенант  долго  елозил  на  сиденье,  приноравливался.  Что-то  ему
мешало. Задирался, закатывался рукав,  он  вскидывал  руку...  Мала  куртка?
Напряжение полета, отметил Борис, не заостряло, напротив, сглаживало резкие,
оставленные Сталинградом складки на лбу и щеках лейтенанта. По  временам  он
слегка выставлялся вперед, за обрез боковой створки кабины. Вообще Тертышный
производил  на   Бориса   двойственное   впечатление   силы   и   усталости,
.надломленности, скрываемой тщетно, но старательно. Разница  в  возрасте,  в
боевом опыте  давали  себя  знать.  Но  больше  другого  мешала  ему  понять
Тертышного его женитьба:  за  неделю  непогоды  Тертышный,  по  его  словам,
"построил отношения", перед которыми Борис терялся...
     Вера в свою звезду?
     И в воздухе лейтенант Тертыпгный, случалось, задавал загадки, иной  раз
ухватывая бога за бороду, но чего-то ему всегда  недостает,  чтобы  удержать
ее, чего-то не хватает... неясность - тягостная, неловкая - сопутствует  его
поступкам.
     Не так давно на пути от  цели  вблизи  передовой  упал  подбитый  "Иван
Грозный",  верой  и   правдой   служивший   штурмовой   авиации,   принявшей
единообразный, двухкабинный  вид.  Теперь  одноместный  самолет-сталинградец
выглядел в полку белой вороной.  Когда  нужен  был  снимок  цели  покрупнее,
поразборчивей, посылали на  фотографирование  "Грозного",  упрятывая  его  в
середку группы, ,под защиту стрелков; вызывались ходить на нем  и  отдельные
доброхоты-любители,  в  частности   Аполлон   Кузин,   бывший   истребитель,
скрывавший под стремлением порезвиться, отвести душу на "Грозном"  нежелание
брать на себя ответственность ведущего, обременительную,  почти  всегда  для
него  чреватую  неудачами...  Нет-нет,  да  разминал,  проветривал  "Ивановы
косточки" Комлев, - и на Миусе, и на Молочной, вплоть до последнего времени,
когда все очевидней становилась его привязанность к  безномерной  "нолевке",
имени пока не имевшей...
     И вот подбитый "Грозный" грохнулся.
     Без долгих размышлений скользнул  Тертышный  на  вязкую  пахоту  вблизи
передовой. Как ни велика была спешка, все-таки заметил, что залитый моторным
маслом, обрызганный кровью самолет не разбит, - посажен, подлежит ремонту...
Выхватил  из  кабины  раненого  Аполлона  Кузина,  усадил  вместе  со  своим
стрелком, поднялся в воздух, и все бы кончилось эффектно, как в  кино,  если
бы не сбился с маршрута, не спутал бы в сумерках полотно железной  дороги  и
вместо юга не ушел бы к северу от дома. А бензин и светлое  время  истекали.
Подсвечивая себе крыльевой фарой, плюхнулся, не убился, ну  разнес  самолет.
Как об этом судить?
     В окончательной версии  штаба  вынужденное  приземление  в  потемках  и
спешный поиск санитарной повозки подавались с акцентом на похвальном желании
лейтенанта выручить терявшего кровь товарища...
     Боевой  порядок,  строй,  составленный  полковым  командиром,   сегодня
сблизил их, Тертышного и Силаева, связал, вроде бы крепче некуда -  крыло  в
крыло. Но что-то между ними не складывается. Никак не подстроится  Силаев  к
лейтенанту. Никак за ним не удержится. Никак его не поймет.
     Впрочем, что Силаев...
     Тут командир полка не все додумал. Охотно предоставляя место инспектору
Потокину, он тем был прежде всего озабочен, чтобы  укрепить  хвост  колонны,
куда  поставлен  молодожен  Тертышный.   Но   Крупенин   упускал   из   виду
обстоятельство, пожалуй, не менее важное для Тертышного, чем  его  женитьба:
Пологи. Населенный пункт Пологи.
     Молодой Силаев, случайный в составе "кадров", проходит эти места -  как
хутор Смелый - впервые. И другие участники восьмерки в Донбассе не  воевали.
А Тертышный, безоружный свидетель трагической гибели Миши Клюева,  в  ноябре
сорок  первого  Пологами  надломлен.  Когда  под  Сталинградом,   в   районе
Абганерова, он устрашился "мессеров", бросил товарищей и усадил в  степи  на
брюхо свой якобы подбитый ИЛ, то  объяснить  себе  все  происшедшее  он  мог
одним:  ужасом,  который  жил  в  нем,  от  которого  после  Полог  не   мог
освободиться. Сейчас для него  Пологи  -  высота,  рубеж,  рано  или  поздно
встающий на пути человека, чтобы предъявить спрос на все его возможности, на
все силы, какими он сумел  запастись  для  самостоятельного,  -  без  помощи
извне, без поддержки  со  стороны,  -  вполне  самостоятельного  шага...  За
Пологами - село Веселое, фронтовая молодость отца. Какие ветры, какая  даль,
какое солнце! Нет пути вернее, нет дороги лучше. Но вначале надо их  пройти,
Пологи. А напора изнутри, который поднял бы его и повел, Виктор  в  себе  не
ощущал. Этой внутренней силы - не было. "Пологи - смерть, Пологи -  гибель",
- стучало у него в висках. Он закрывал  "фонарь"  кабины  -  стопор  ему  не
подчинялся, проверял прицел - сетка прицела двоилась и плыла, сбил настройку
передатчика и не мог ее восстановить, наладить.
     Понять ли все это Силаеву?
     Когда пары сводят случайно, наугад, абы взлетели, абы поднялись и ушли,
летчики, не зная друг друга, ярятся и  психуют;  задолго  до  первого  залпа
вражеской зенитки Силаев был затюкан, выпотрошен, пот катил с него градом, и
неизвестно, какой бы от него был в этом вылете прок, что вообще стало  бы  с
ним, если бы не соседство, не  властная  поддержка  летчиков,  отобранных  в
группу майором Крупениным. Если бы не "кадры"! С подходом к опасному рубежу,
клубившемуся неоседавшей пылью и дымами, восьмерка перестроилась,  образовав
в небе круг, огневое, накрененное к земле, на  бок  легшее  колесо;  как  бы
гигантский точильный диск пришел в  движение,  сравнивая  с  землей  опорный
пункт вражеской обороны. Капитана Комлева Силаев не видел, но ритм, заданный
огненной "вертушке", был комлевским. Впереди, не позволяя  Силаеву  отстать,
покачиваясь, вспухая и оседая среди  зенитных  разрывов,  -  ни  секунды  по
прямой! - шел Братуха, за хвостом Силаева - командир полка. "Круче,  Силаев,
круче, - слышал Борис его раздраженный голос. - Ставь "горбатого" на  крыло,
не переломится!" Сила и неуязвимость круга была в  умении  каждого  удержать
свой ИЛ на  заданном,  определенном  месте.  Либо  летчик  врастал  в  него,
впаивался, укрепляя строй, и строй принимал на себя его  защиту,  либо  круг
разрывался, отшвыривая виновного на съедение "мессерам", под  убой  зенитки.
"Выложись!" - взывали к Силаеву "кадры", и он - откуда сила взялась  -  себя
не щадил. То ли солнце поднялось выше, обесцветив дульные обрезы  работавших
внизу орудий, то ли немцы выдохлись,  но  после  двух  прикладистых  заходов
рябой бугор, указанный ИЛам, уже не так блистал острыми огнями, он,  похоже,
испускал дух, а точильное колесо в третий раз неотвратимо  опускалось  своей
режущей гранью на высоту, и тут Борис увидел "мессера". Скользя  над  сизыми
внизу  дымами,  "мессер"  безнаказанно,  с  жуткой  наглядностью   метил   в
подслеповатого ИЛа, с кротовьим упорством давившего своими пушками уцелевшие
на склонах высоты ячейки. Казалось,  на  мгновение  отвлекся  Силаев,  чтобы
пресечь поползновение "мессера" крыльевыми стволами "семнадцатой" - и в этот
короткий миг все переменилось: напористым  летом  снарядов  над  его  крылом
возникла трасса... Воистину с врагом  не  разминешься.  Теперь  уже  не  он,
Силаев, сбивал нацеленный удар, теперь его, Силаева,  оттирали  очередью  от
восьмерки, и он вынужденно отворачивал от  своих,  отворачивал  вправо,  что
всегда не так сподручно, отмечая все  ту  же  неподатливость  "семнадцатой",
чувствуя  невозможность  восстановить  утраченную  поддержку  строя,  своего
Тертышного или Братухи. Мысленно приготовляясь к неудобному  выбрасыванию  с
парашютом на  развороте,  он  оттягивал  его,  сколько  возможно.  "Все",  -
почувствовал Борис, сейчас брызнет щепа... мановением ноги и ручки,  которое
в необъяснимо угаданный - или случайно пойманный - момент трезво, расчетливо
исполнилось само, - выскользнул, вывернулся из-под удара.
     Резкая смена света и тени в глазах - и он один.
     Высвободился. Все развязал.
     В сероватом небе - ни наших,  ни  чужих;  одиночество  как  выход,  как
избавление, как свобода. "ЕВТИР, - решил Силаев. - ЕВТИР", -  только  сейчас
он вспомнил об этом.
     Через час с четвертью после старта восьмерка появилась над терриконами,
- не в строгом строю полковой колонны, разметанной вражеской зениткой.
     Стоянка на радостях не придавала этому значения.
     - Как сходили? - спрашивали ребята из братского полка.
     -  Все  вернулись!  -  счастливо  ответствовал   механик   с   бледным,
одутловатым от усталости лицом.
     Аэродром возбужден, дань шумного восхищения  первым  принимает  Алексей
Казнов, Братуха. Собственно, сам Братуха  в  стороне.  Валом  катясь  к  его
новенькому, с заводского  двора  ИЛу,  наземная  служба  потеснила  летчика.
Прибористам, техникам, оружейным не терпится увидеть, во  что  превращена  в
бою казновская кабина, - приборная доска  разбита,  все  пилотажные  приборы
вынесены вон. Трудно сказать, что достойно  большего  удивления:  мастерство
командира звена, сумевшего довести самолет,  или  то,  что  сам  Братуха  не
получил при этом  ни  одной  царапины?  Лицо  летчика  истомлено,  кирпичный
румянец поблек. Спохватываясь, ои разводит локти в стороны, оглядывает  свои
бока, стряхивает с комбинезона сверкающую стеклянную крошку. В  ахах,  охах,
царящих вокруг,  есть  какое-то  преувеличение,  кажется  Братухе.  Какая-то
чрезмерность. Этот гам приятен людям, но не соответствует тому,  что  с  ним
стряслось. Когда вдруг беззвучно брызнули, исчезли  черные  зеркальца  перед
ним, Братуха ничего не понял. Он знал, что должен видеть горизонт,  -  и  он
его видел, он знал, что должен слышать мотор, - и он его слышал. Горизонт  и
мотор. Они держали его, вели... а  в  приборной  доске,  в  том  месте,  где
компануются  пилотажные  приборы,  зияла  рваная,  глубокая,  темная   дыра.
Приглядываясь к ней и чувствуя в руках послушную машину,  он  понимал,  что,
пожалуй, дойдет, дотянет, сядет...
     Дошел.
     Семьдесят три боевых вылета у него на счету. Семьдесят три. После такой
передряги пронесет и на восемьдесят, -  в  одну  воронку  дважды  снаряд  не
попадает. Дальше загадывать не будем, но  восемьдесят  вылетов  он  сделает,
отмолотит. И к  званию  его  тогда  представят.  Обязаны,  есть  приказ:  за
восемьдесят боевых вылетов на самолете ИЛ-2 летчик представляется  к  званию
Героя. После чего, дорогая  Олечка,  мы  с  тобой  встретимся.  Мы  с  тобой
побеседуем. Объяснимся.
     Счастливый Урпалов, с выражением растроганности,  даже  умиленности  на
озабоченном лице, охаживал Братуху, боевого комсорга эскадрильи. И  Братуха,
только теперь сообразив, как непредвиденно, как прихотливо и жутко  сработал
осколок, вынесший из кабины зеркальца приборов,  собранных  руками  Оли,  во
всеуслышанье, так истолковал происшедшее:
     - Не иначе как, братцы, к письму...
     Бориса Силаева тоже поздравляли.
     Кто  помашет  мимоходом,  кто  подморгнет,  кто  шлепнет  по  спине:  с
возвращением, Боря, да и с продвижением, как  же,  поставлен  в  ряд  лучших
летчиков полка, не шутка!
     Принужденно улыбаясь и не понимая, что с  ним,  собственно,  произошло,
как удалось ему ускользнуть от "мессера",  он  ждал  какой-то  подсказки  со
стороны...
     В его капонир входил Тертышный.
     Носки  сапог  по-утиному  развернуты,  в  руках  плоский,  не  складной
планшет, размером со стиральную доску. "Планшет ему  мешал,  не  куртка",  -
вспомнил Борис, как долго приноравливался лейтенант к кабине.
     Тертышный был мрачен.
     Борис подобрался.
     Потеря ведущего над целью безнаказанно не проходит.
     - Проявляем ненужную инициативу? -  начал  Тертышный.  -  Ты  эти  хода
брось! - Рубцы, надавленные шлемофоном на щеках,  алели,  от  широкой  груди
лейтенанта веяло жаром... - "Эрликоны" замолчали, ты и рад, думаешь, у  него
снаряды  кончились..,  или  немец  устал.  Черта!  Прекратил  стрельбу,  жди
"мессеров"...
     - Я не думал... ждал...
     - Чего ты ждал? Чего?
     - "Мессеров"...
     - "Мессеров"... Почему ногу-то не подобрал, голова?
     - Какую?
     - Ты что? Ослеп? Правую!.. Вывалил правую ногу, весь маршрут шкандыбает
с  культей,  над  целью  поддержать  ведущего  по-настоящему  не  может,   в
результате ведущий... Конечно, когда колесо торчит, скорости-то не  хватает.
Не видел, что ли?
     - Не видел, - выдавил  из  себя  Силаев,  поняв,  наконец,  почему  так
непослушна, трудна была "семнадцатая" в полете, почему бесновался лейтенант.
     - Нельзя, Силаев. Надо видеть. Надо... Теперь.  -  Тертышный  запнулся,
посмотрел в планшет. - Ты какой курс взял от Гуляй-поля?
     - В Гуляй-поле не был, - напряженно ответил Силаев.
     - А где ты был? - Ведущий смягчил тон.
     - В Пологах.
     - В Пологах!
     - Пологах, - твердо повторил Силаев.
     Тертышный, с сомнением качая кудлатой головой, уставился в планшет, его
нижняя губа, спекшаяся в жару кабины, недоверчиво отваливалась, а  подсказка
Силаева - "Пологи!" - делала свое дело. "Пологи, - с горькой пристыженностью
думал он о себе, задним числом и потому легко, свободно  восстанавливая  ход
событий. - Страшился их как черт ладана, готов был огибать за сотню верст, -
и не узнал. Населенный пункт Пологи принял за Гуляй-поле..." Короче, потерял
ориентировку и упал бы где-нибудь без горючего,  если  бы  не  мелькнул,  не
попался ему на глаза странный, с выпавшей ногой ИЛ  -  свой,  из  восьмерки,
Силаев! Ухватился за него как слепой,  да  так  оно  и  было,  -  слепой  от
мандража и растерянности, - и колесо силаевской машины обернулось  для  него
удачей, вывело на свой аэродром...
     Он  восстанавливал  картину  запоздало,   легко   и   безрадостно:   не
открывшись, не поддавшись распознанию с воздуха, Пологи  как  бы  продлевали
свою темную власть над ним,  обрекая  и  впредь  перемогаться  от  вылета  к
вылету, когда волнения и страхи над целью не приглушаются,  не  скрашиваются
надеждой,  какую  дают  летчику   признание,   растущая   самостоятельность,
уверенность в своих силах.
     Впервые за долгие месяцы, пожалуй, впервые  после  Сталинграда  мрачные
предчувствия Тертышного не подтвердились, - явился домой как  следует  быть,
сел вместе со всеми, а гнет непосильного бремени иссушает его  и  точит;  не
дает ему авиация радости, одни страдания и муки, и нет впереди просвета.
     - Что, гудут ноженьки? - переменил Тертышный гнев на милость,  понимая,
что он может оставаться на высоте в глазах других, но не Силаева.  -  Гудут,
родимые?..
     К вечеру того же дня из клубов пыли  и  копоти,  поднятых  влетевшей  в
шахтерский поселок  "Т-тридцатьчетверкой",  выросла  возле  штабного  домика
фигура в пятнистом  маскировочном  халате.  Танк  после  короткой  остановки
прогромыхал дальше, пыль за ним осела. Разминая под накидкой затекшие члены,
десантник-одиночка неуверенно, нетвердой поступью направился к штабу.
     Его остановил дежурный.
     - Не знаю, - улыбнулся незнакомец на вопрос дежурного, обнажая  влажные
белые зубы с темной промоиной посередине. - Не знаю, верно ли  я  направлен,
туда ли попал...
     Диалог между ними не завязывался.
     - Кто вам нужен? - спрашивал дежурный.
     - Но других-то штурмовиков на  этом  тракте