омпозитора  лирическим  высказываниям
поэта.
     В доме живет Альтниколь. На страницах нот потерявший  твердость  почерк
Баха сменяется молодым почерком  зятя.  Потом  снова  появляется  след  руки
автора. В тетради, которую спустя полтораста лет держал перед собой  Альберт
Швейцер,  он  с  волнением  заметил,  как  высыхающие   чернила,   очевидно,
разбавляемые водой, становятся жиже, едва прочитываются ноты...
     Рано "покончили" с кантором господа советники муниципалитета. Как раз в
это время дошла до него весть о новом  наговоре  на  музыкальное  искусство.
Знакомая история! Давно ли Эрнести боролся с музыкой в  школе  Фомы.  Теперь
подобное приключилось во Фрейберге. Тамошний ректор Биедерман  ополчился  на
молодого кантора Долеса - это был один из способнейших учеников Баха. За что
же? Тот показал себя не только отличным  музыкантом  и  капельмейстером,  но
увлеченным и увлекающим педагогом. В своей актовой речи ректор  заявил,  что
музыка оказывает  дурное  влияние  на  юношество  и  это  может  привести  к
распущенности нравов. Как подобает ученому филистеру, Биедерман ссылается на
историю. Приводит примеры древних христианских общин, не допускавших  музыки
в молитвенные места. Ректор оживляет  мрачные  тени  Калигулы  и  Нерона,  у
которых жестокость уживалась с пристрастием к музыке... Все эти  доводы  так
знакомы Баху еще с мюльхаузенских годов жизни.
     С отповедью "мрачному мизантропу" славно выступил  гамбуржец  Маттесон.
Считает не вправе  оставить  беззащитным  своего  недавнего  ученика  и  наш
кантор. Член ученого музыкального  общества,  он  обращается  к  коллеге  по
обществу Готлибу Шретеру в город Нордхаузен. И  тот  по  просьбе  почтенного
сотоварища выступает с  брошюрой,  в  которой  резко  критикует  Биедермана.
Кантору  нравится  брошюра,  он  доволен.  Но,  не  очень  контролируя  свои
выражения, он сам вступает в спор.
     Полемика между Биедерманом и его  противником  продолжится  в  будущем,
1750 году, она не замолкнет и после кончины Баха;  имя  его  будет  вдосталь
склоняться участниками спора, как хулителями, так и защитниками музыкального
воспитания.
     Фрейбургскому музыканту  Долесу  впоследствии  доведется  занять  место
кантора церкви св. Фомы. Именно он, Долее, познакомит в  будущем  Вольфганга
Моцарта с мотетами своего учителя, и эти мотеты вызовут восторг у Моцарта...
     В конце же 1749 года, желая завершить полемику с Биедерманом,  Бах  еще
раз тряхнул стариной. На скорую  руку  ученики  его  ставят  и  исполняют  в
Лейпциге давно им сочиненную светскую кантату "Спор  между  Фебом  и  Паном"
(201). Она исполнялась в свое время в Музыкальной коллегии.  Теперь  кантата
бьет в цель. Бах  обновляет  текст,  вводит  такое  имя  героя  сатиры,  что
слушатели без труда угадывают, в чей лагерь метит свои стрелы старый кантор.
Они узнают двух ректоров: фрейбургского Биедермана и  лейпцигского  Эрнести.
Великий упрямец дал свой последний бой.
     Осенью, как раз в разгар полемики, у Лизхен  и  Христофа  Альтниколя  в
Наумбурге родился мальчик, родители, как и Эммануель в Берлине, нарекли  его
именем деда. Но радость была недолгой.  Всего  лишь  несколько  дней  прожил
малютка Иоганн Себастьян. После погребения младенца молодая чета приехала  в
дом отца. Теперь Альтниколь будет лишь по служебным обязанностям  отлучаться
в Наумбург.
     Тестю в новом, 1750 году снова стало хуже. Усилились  головокружения  и
боли в голове. Катаракта застилает оба глаза.
     В городе  объявился  знаменитый  английский  врач-окулист  Тейлор.  Ему
показали больного кантора. По мнению  врача,  предотвратить  полную  слепоту
могла только операция, и Иоганн Себастьян решается на нее.  Для  тех  времен
это была трудная и рискованная операция. В конце марта врач Тейлор  произвел
ее. Через неделю, между 5 и 7 апреля, кантора Томаскирхе оперируют еще  раз.
Неудачно.
     С этих дней Иоганн Себастьян живет в  комнате  с  зашторенными  окнами,
редко покидая постель.
     Дух творца, однако, сопротивляется сумеркам жизни. Баху надо  закончить
цикл контрапунктов  "Искусства  фуги".  Больной,  превозмогая  слабость,  он
диктует музыку Альтниколю. Как справедливо отметят исследователи,  в  музыке
фуг  не  ощущается  ни  страдания,  ни  суеты,  ни  преходящих   настроений.
Просветленная музыка, свидетельствующая о гармонии мира.
     Бах  диктует  также  три  хорала,  завершающих  давно  задуманный  цикл
(651-668). Одновременно диктует короткие деловые письма.
     Сочиняет Иоганн Себастьян лежа  или  в  кресле.  Он  слышит  не  только
хоральные голоса, но и звуки, заполняющие  этажи  квартиры:  смех  маленькой
Каролины, чьи-то клавирные упражнения, звон  посуды  в  кухне,  плеск  воды,
которую выливает из ведра в чан служитель юколы; о чем-то увлеченно спорит в
своей комнате Христоф с приятелем.
     В один из дней июля  Иоганн  Себастьян  подозвал  зятя.  Альтниколь  по
привычке взял  перо.  Тесть  нота  за  нотой  заново  продиктовал  хоральную
обработку, по счету восемнадцатую, с ведущей мелодией сопрано на тему  "Wenn
wir in hochsten  Noten  sein"  ("Когда  мы  в  тяжелой  беде").  Продиктовал
неторопливо; отпускал зятя "я себя, потом опять призывал, Альтниколь записал
последнюю фразу. Бах в раздумье, с закрытыми глазами; положил слабую руку на
руку зятя, удерживая его. Велит зачеркнуть название  хоральной  обработки  и
озаглавить ее по-иному; "Vor deinen Thron  tret'ich"  ("Перед  троном  твоим
предстаю").
     Завершается наполненная трудом и откровениями жизнь. Остается немногое:
расстаться с миром.
     За десять дней  до  кончины,  как  свидетельствовали  близкие,  больной
неожиданно прозрел. Проснувшись июльским утром, он открыл глаза, пораженный:
он видит свет! Иоганн Себастьян кликнул родных. Он просит отдернуть  оконные
занавеси. На его лице не то просветление, не то испуг. Привстает с постели и
обращает лицо в сторону окна, за которым пылают на солнце летние краски. Его
губы трогает младенческая улыбка, а Анна Магдалена  с  тревогой  и  надеждой
следит за своим Себастьяном.
     Широко открыты глаза под приподнятыми  бровями  с  сединой.  Они  стали
такими большими,  округлились,  будто  жадно  впитывают  свет,  но  остаются
неподвижными. Видят ли они что,  обращенные  в  окно,  к  голубеющему  небу?
Альтниколь с Мюттелем поддерживают взволнованного,  вздрагивающего  учителя,
Иоганн Себастьян делает назад несколько шагов и тихо опускается на  кровать.
Удивление,  растерянность  в  блуждающей  улыбке  на  бледном   лице.   Веки
смыкаются, потом поднимаются снова: Бах что-то видит?
     Вместе с Анной Магдаленой ("Твои прекрасные  руки  закроют  мои  верные
глаза..."), с дочерьми, с учениками, зятем, сыном  и  Мюттелем  побудем  же,
читатель,  и  мы  в  комнате  кантора  в  эти   тревожные   минуты   зыбкого
просветления...
     Спустя несколько часов больного постиг удар. Его лихорадило, поднимался
жар. Послали за врачами. Несколько  дней  он  провел  в  забытьи.  Городские
лекари как могли утишили страдания больного.
     Как оповестил впоследствии  некролог,  написанный  сыном  Эммануелем  и
учениками композитора, "28 июля 1750  года  в  9  1/4  часов  вечера  Иоганн
Себастьян Бах на шестьдесят шестом году кротко и спокойно почил".
     И  без  официального  уведомления  городских  и  церковных  властей  по
Лейпцигу быстро разнеслась скорбная весть - кантора знали в городе  все,  от
подростков до старцев. Первое публичное сообщение гласило:  "28  июля,  в  8
часов пополудни, мир живых покинул господин  Иоганн  Себастьян  Бах".  Автор
заметки привел далее титулы усопшего директора  музыки,  кантора  школы  св.
Фомы, добавив:
     "Неудачная операция глаз похитила у нас  этого  достойного  мужа  Мира,
который своим необыкновенным искусством в музыке заслужил бессмертную  славу
и который оставил  после  себя  сыновей,  также  приобретших  известность  в
музыкальной деятельности".
     В хлопотах о похоронах  прошли  следующие  дни.  Мастерская  гробовщика
Мюллера  доставила  дубовый  гроб.  Заказан  был   катафалк,   предусмотрены
подробности ритуала погребения по стародавним обычаям Томасшуле.
     Отпевание и погребение состоялось в пятницу, 31 июля.
     Неизвестно,  изволили,  нет  ли,  почтить   своим   присутствием   этот
прощальный ритуал высокие представители городского и церковного  управлений.
Из документов явствует, что на  день  похорон  объявлен  был  крестный  ход,
поэтому отпевание назначили на ранний час летнего дня. Впрочем, сам покойный
кантор  был  строг  к  порядкам,  и  он  приказал  бы  поступить   так   же.
Мальчики-ученики со своими префектами  составили  полный  школьный  хор  для
проводов учителя.  Они  отдали  свой  долг  наставнику  и  после  погребения
отправились к исполнению певческих обязанностей в час крестного хода.
     Похоронили Иоганна Себастьяна на кладбище св. Иоанна у церковной стены.
Смерть музыканта, капельмейстера и кантора нашла отклик в немецких городах.
     "О потере этого неслыханно талантливого  и  славного  человека  глубоко
скорбит каждый истинный знаток музыки", - писала берлинская газета 6 августа
в своем извещении о его кончине.
     В течение 1750 года и следующих лет имя Баха,  отзывы  об  игре  его  и
отзвуки его игры будут встречаться на страницах журналов, в статьях критиков
и  в  ученых  трудах.  Со  временем  будут  прочитаны  и   прокомментированы
упоминания о нем и его искусстве в частных письмах современников.  Собранные
вместе в нынешних академических изданиях статьи, краткие заметки, упоминания
о личности и искусстве  лейпцигского  кантора  и  капельмейстера  производят
внушительное впечатление.
     Памяти  Себастьяна  Баха  посвящают  стихотворные  строфы  Мицлеровское
общество и молодой брауншвейгский  поэт  Цахариэ,  а  спустя  полгода  после
кончины композитора -  знаменитый  Телеман.  Более  счастливый  по  легкости
своего музыкального пути, Телеман никогда не становился поперек дороги Баха.
Они не были соперниками,  эти  художники  разного  духовного  склада.  Время
возвысило творчество Баха,  но  не  бросило  тени  на  взаимоотношения  двух
композиторов. И вот теперь Телеман пишет сонет памяти Баха.
     ...Отдали последний долг лейпцигские доброжелатели Иоганна  Себастьяна.
А магистрат и консистория? Состоялся еще один  акт  чиновничьего  произвола,
когда уже опустили в могилу тело старого кантора.
     Нет, на сей раз кандидатура Харрера оказалась не единственной.  Посмели
поспорить с протеже графа известные музыканты. Кто же это? Первым  в  списке
соискателей назван "сын покойного,  господин  Бах  в  Берлине".  Составители
протокола не сочли даже нужным упомянуть имя Карла Филиппа Эммануеля  и  его
звание; между тем он знаком им хорошо, потому что служил чембалистом в самой
церкви св. Фомы.
     Назван Гернер, известный Лейпцигу музыкант, органист  этой  же  церкви.
Еще назван талантливый кантор Граун из Мерзенбурга, наконец, уже заслуживший
немало  похвал  любимейший  ученик  покойного  Иоганн  Людвиг  Кребс.  Можно
представить, какой это был бы блистательный многочасовой концерт соискателей
на должность славного Себастьяна Баха! Но в протоколах  выделено  одно  имя:
руководителя капеллы его превосходительства премьер-министра графа Брюля.
     Бургомистр Штиглиц рекомендует к избранию Харрера. Все присоединяются к
предложению. Между Nos и Illе на сей раз противоречий нет.
     На следующий день составляется окончательный  протокол.  Суперинтендант
Заломон  Дейлинг  подтверждает  решение.  Подписывает  последний  акт,   еще
связывающий жизнь церкви  и  школы  св.  Фомы  с  памятью  Себастьяна  Баха.
Приведем примечательнейшие слова одного из советников,  угодившие  в  строки
протокола. Не желавшие и не способные видеть что-либо выходящее  за  пределы
их  повседневных  интересов,  власть  имущие  патроны  юношества   по-своему
лаконично  охарактеризовали  покойного  кантора:   "...Господин   Бах,   без
сомнения, был большим музыкантом, но не учителем". Гениальный творец  музыки
и гениальный педагог так и  остался  до  последних  своих  дней  недоступным
пониманию бедных мыслью коллег и начальников.
     Расстался с миром подвижник духа,  познавший  и  тяготы  странствий,  и
утеснения чести, и празднества вдохновенного артистического дара.  Художник,
не плененный прелестью преходящих успехов, Бах незыблемо верил  в  призвание
своей музыки служить Истине прекрасного, Истине добра ради людей.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

     Закат, но не тьма. Свет баховского гения не погасал в сознании мыслящих
музыкантов, а по прошествии десятилетий вспыхнул новым всходом славы Баха  в
мире искусства.
     Еще раз обратимся к Альберту Швейцеру, к словам книги  его  об  Иоганне
Себастьяне: "Гении начинают поучать тогда, когда глаза их  давно  закрыты  и
когда вместо них  говорят  их  творения.  Бах,  не  уставая,  твердил  своим
ученикам, что учиться надо  на  произведениях  великих  мастеров,  он  и  не
подозревал, что сам станет учителем только для будущих поколений". И сам  он
учился у мастеров - музыкантов германских земель  и  у  композиторов  других
стран Европы.
     Да не заслонит величие Баха творчества его одареннейших  современников,
немало из них  тоже  стали  учителями  музыкантов  будущего.  Это  создатель
скрипичных концертов и кончерто гроссо  итальянец  Антонио  Вивальди,  глава
неаполитанской оперной школы Алессандро Скарлатти, мастер  клавесинной  игры
Доменико Скарлатти; итальянское  бельканто  выказало  свое  превосходство  в
вокальном искусстве.  Проявилось  влияние  на  развитие  европейской  музыки
произведений в галантном  стиле  француза  Жана  Филиппа  Рамо,  клавесинных
сочинений Франсуа Куперена. Оперы Генделя постигла участь ораторий и  кантат
Баха, их было предали  забвению,  но  творчество  великого,  в  равной  мере
немецкого и английского композитора, со временем  озарило  труды  музыкантов
новых поколений.
     Бах, быть может, отстранял от себя и от  своего  цельного  музыкального
мироздания некоторые интересные веяния современного ему искусства.  При  нем
зарождался жанр симфонии, обращенный в будущее музыки, например, в Италии  и
Чехии. Крепли на древе европейской музыки  ветви  польского  творчества.  Но
кантор Томаскирхе вряд ли живо интересовался музыкой славянских стран.  Ему,
очевидно, вовсе неизвестно было певческое  искусство  Украины  и  России.  А
русская музыка переживала в те времена решительный перелом. В течение  веков
в певческом церковном искусстве господствовало одноголосие  со  своеобразной
"подголосочной  полифонией",  достаточно  указать  на  весьма   развитый   и
музыкально содержательный, так называемый знаменный распев. Но  уже  в  XVII
веке, а в XVIII  все  увереннее,  в  России  распространяется  многоголосие,
"партесное" пение. Не только духовное, но и светское.
     Как напоследок не сообщить читателю русской книги, посвященной Баху,  о
примечательном  совпадении  таких  эпизодов.  Якоб  Бах,  брат   Себастьяна,
которому, как помнит читатель, в  своем  шутливом  "Каприччио"  арнштадтский
музыкант, не ведая того, предрек печальную судьбу: гобоист шведской  гвардии
едва спасся с королем Карлом XII после поражения шведов под Полтавой.  Между
тем в честь полтавской победы  московский  государев  певчий,  дьяк  Василий
Титов, мастер "партесного" пения,  сочинил  двенадцатиголосный  концерт  для
хора. Этот старорусский концерт исполняется  ныне  теми  же  капеллами,  что
исполняют и кантаты Баха...
     Велико искушение, испытываемое авторами жизнеописаний Баха: включать  в
книги и сообщения о  судьбе  его  музыки,  музыки  его  сыновей,  о  влиянии
баховского творчества на композиторов различных течений XIX и XX веков.  Эти
главы тогда могут стать обширнее собственно биографического повествования  -
безгранична тема: БАХ. Наши очерки редко выходят за пределы жизненного  пути
композитора. Лишь иногда, как бы заглядывая вперед, автор уведомлял читателя
о судьбе сыновей, некоторых учеников кантора и о судьбе репутаций  отдельных
его произведений.
     Несколько дополнительных сведений.
     В 1850-х годах, в связи со столетием со дня смерти Иоганна  Себастьяна,
было  образовано  Баховское  общество  в   Германии,   осуществившее   очень
значительное дело: издание полного собрания его сочинений. Последний,  сорок
шестой том вышел в свет в 1899 году.
     Новый подъем баховедения относится к нашему времени, изучение  жизни  и
наследия Баха ведется во многих странах. 1950  год  в  ГДР  был  ознаменован
создадием  в  Лейпциге  Баховского  архива.  Изданы  и  издаются  Бахархивом
основательные труды и публикации ценнейших документов.
     Творчество Баха как вечно живое духовное  богатство  вошло  в  культуру
мира социализма.
     ...В июльский вечер 1750 года скончался великий композитор и артист.  О
судьбе его сыновей известно. Что же стало с другими детьми кантора?
     Из дочерей одна Лизхен познала радость семейной жизни, но спустя девять
лет муж ее, Альтниколь, скончается; Елизабет доживет до  55  лет.  Остальных
дочерей кантора судьба оставит одинокими. Катарина Доротея умрет в  Лейпциге
шестидесятилетней в 1774 году, Иоганна Каролина в Лейпциге же в  1781  году,
сорокачетырехлетней.
     Одна Регина Сузанна из детей Баха встретила XIX  век.  Известный  в  ту
пору музыкальный деятель, ценитель эстетики Баха, Фридрих Рохлиц  объявил  в
1800 году сбор средств для помощи  бедствующей  пятидесятипятилетней  дочери
лейпцигского кантора и музикдиректора. Среди первых отозвался на этот призыв
молодой Бетховен.
     Остается  сообщить  об  Анне  Магдалене.  Она  познала  горечь   ранней
старости. Первое время  вдове  Баха  несомненно  оказывал  некоторую  помощь
магистрат,  сохранились  расписки  в  получении  ею   денежных   сумм.   Нет
достоверных сведений о взаимоотношениях с мачехой  и  матерью  сыновей  Баха
после его кончины. Анна Магдалена пятидесяти девяти лет скончалась  в  среду
27 февраля 1760 года в Лейпциге, на  Хейненштрассе,  по  всей  видимости,  в
приюте для неимущих.
     Любящая и заботливая жена кантора в течение  многих  лет  так  часто  в
спешке  готовила  ноты  очередной  воскресной  кантаты  своего   Себастьяна!
Почерком, похожим на мужнин, дописав последнюю строку, она большими  буквами
ставила на странице слова, означавшие по-итальянски "конец".
     Пусть этот знак завершит и нашу повесть о жизни и краткий очерк  трудов
великого Баха:

                                  In Fine.


КРАТКИЙ ПЕРЕЧЕНЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ И. С. БАХА

     Вокально-инструментальные  произведения:  около  300  духовных   кантат
(сохранилось 199); 24 светские кантаты (в их числе "Охотничья",  "Кофейная",
"Крестьянская");  мотеты,  хоралы;  Рождественская  оратория;  "Страсти   но
Иоанну",  "Страсти  по  Матфею",  "Магнификат",  Месса  си  минор  ("Высокая
месса"), 4 короткие мессы.
     Арии и песни - из второй Нотной тетради Анны Магдалены Бах.
     Для оркестра и оркестра с солирующими инструментами:
     6 Бранденбургских концертов; 4  сюиты  ("увертюры");  7  концертов  для
клавесина (клавира) с оркестром; 3 концерта для двух клавесинов с оркестром;
2 концерта для трех клавесинов с оркестром; 1 концерт для четырех клавесинов
с оркестром; 3 концерта для скрипки с оркестром; концерт для флейты, скрипки
и клавесина.
     Произведения для скрипки, виолончели, флейты с клавиром (клавесином)  и
соло: 6 сонат для скрипки и клавесина; 6 сонат для  флейты  и  клавесина;  3
сонаты для виолы да гамба (виолончели) и клавесина; трио-сонаты; 6  сонат  и
партит для скрипки соло; 6 сюит (сонат) для виолончели соло.
     Для клавира (клавесина): 6 "английских" сюит; 6 "французских"  сюит;  6
партит;  Хроматическая  фантазия  и  фуга;   Итальянский   концерт;   Хорошо
темперированный  клавир  (2  тома,  48  прелюдий  и  фуг);   Гольдберговские
вариации; Инвенции  для  двух  и  трех  голосов;  фантазии,  фуги,  токкаты,
увертюры, ка