Разум - это Будда, а прекращение
умозрительного мышления - это путь.
Перестав мыслить понятиями и
размышлять о путях существования и
небытия, о душе и плоти, о пассивном
и активном и о других подобных вещах,
начинаешь осознавать, что твой разум - это
Будда, что Будда - это сущность
разума, и что разум подобен
бесконечности.

   "Учение Дзен", Хуан По

   ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

   Примечание.
   Законы, по которым вы живете в вашей нормальной
реальной жизни, не принимаются автором
во внимание - временно, пока вы читаете эту
книгу, ибо в ней будут действовать новые законы.
Но ни о каких новых законах не будет сказано
ни слова.
   Если вы ищите намека на них в книге - она не
для вас. Лучшее, что я могу пожелать - избегайте
конфликтных ситуаций, пусть вашим убежищем
после рабочего дня будет мягкая уютная постель,
успокойте ваши нервы, расслабьтесь...
   Но если для вас это скучно - я приглашаю вас
на прогулку.

   1. Использование "простых предпосылок"
привело к недоразумениям

   Том Мишкин пробирался через Малое Магелланово
Облако со скоростью, лишь немного превышающей
световую, двигаясь вперед весьма успешно,
хотя и без особой торопливости. Его корабль"
Интерпид-XX" был загружен морожеными южноамериканскими
омарами, теннисными туфлями, кондиционерами,
молочным концентратом и прочими товарами
широкого потребления, предназначенными
для колонистов планеты Дора-5. Мишкин удобно
расположился в кресле командной рубки перед
пультом управления, на котором убаюкивающе мигали
лампочки и слабо пощелкивали реле. Он размышлял
о новой квартире, которую собирался купить
в городе Перт Амбойбас-Мер, в десяти милях
к востоку от Сэнди Хук. Там, в пригороде, можно
жить спокойно и безмятежно, а если захочется
приключений, то небольшая подводная лодка...
   Внезапно один из релейных щелчков перешел в
треск.
   Мишкин вскочил - его натренированное ухо пилота
всегда было настроено на аварию-которая-не - может-роизойти,...
Но которые случались довольно
часто.
   КРАК, КРАК, КРАК, ХРУМ...
   Точно. Это все-таки произошло.
   Мишкин застонал - это был тот, присущий
только пилотам стон, в котором и предвидение
аварии, и фатализм, и сердечная боль. Мишкин
почувствовал, что в недрах корабля происходит
нечто странное. Аварийный указатель (который, в
принципе, должен был реагировать на наружное
столкновение) засветился вначале фиолетовым
цветом, потом красным, затем бордовым и, наконец,
потух совсем. Корабельный компьютер вышел
из дремотного состояния и начал бормотать:
"авария, авария, авария..."
   - Спасибо, я и сам догадался, - сказал Мишкин. - Где
авария и в чем причина?
   - Поломка детали L-1223A. Название по каталогу
"стопорное кольцо и узел запорного вентиля
кормы". Вероятная причина поломки: восемь срезанных
болтов плюс спиралевидная трещина в самом
стопорном кольце. Побочная причина: образование
угловых напряжений в вышеупомянутых
деталях, что привело к молекулярным изменениям
в структуре металла вышеупомянутых деталей, результатом
чего стало явление, известное как усталость
металла.
   - Ясно. Но почему это случилось? - Спросил
Мишкин.
   - Предположение по поводу первой причины:
некоторые болты вышеупомянутого узла подверглись
чрезмерному давлению, что сократило срок
годности узла до 84. 3 часа вместо положенных
195441 года, указанных в спецификациях.
   - Прекрасное объяснение, - сказал Мишкин. - И
что же происходит с кораблем сейчас?
   - Я перекрыл данный узел и отключил главный
привод.
   - Вверх по космической речке без единого
весла, - прокоментировал Мишкин. - А могу ли я
использовать этот главный привод хотя бы временно,
чтобы добраться до ближайшего центра обслуживания
кораблей? - Ответ отрицательный. Использование
вышеупомянутой неисправной детали
может привести к возникновению немедленных кумулятивных
деформаций в других деталях главного
привода, что приведет к его полному выходу из
строя, внутреннему взрыву и гибели пилота, а
также к нежелательной записи в его личном деле,
кроме того, вам предъявят счет за новый корабль.
   - Гм, - произнес Мишкин, - разумеется, я не
хочу никаких записей в своем личном деле. Но
что же мне делать?
   - Единственное, что остается - это снять и
заменить неисправную деталь. Склады с запчастями
есть на многих необитаемых планетах, ибо вероятность
аварии предусмотрена. Ближайшая по
координатам планета - Гармония XX, в 68 часах
полета на вторичном приводе.
   - Как, оказывается, все просто, - саркастически
заметил Мишкин.
   - Да, теоретически.
   - А практически? - Испугался Мишкин.
   - Трудности всегда существуют.
   - А какие именно?
   - Если бы мы знали об этом заранее, - ответил
компьютер, - то трудности не были бы такими
трудными, не так ли?
   - Не уверен, - сказал Мишкин, - ну ладно.
Рассчитай курс и трогаемся.
   - Слушаюсь и повинуюсь, - ответил компьютер.

   Использование "множественных предпосылок"
может привести к недоразумениям

   Вчера, во время своего неповторимого интервью
представителям прессы, профессор Дэвид
Хьюм из Гарварда заявил, что последовательность
не заключает в себе причинность. Когда его попросили
расшифровать это высказывание, он указал
на то, что последовательность является лишь
вспомогательным фактором, а не первичным. Мы
попросили доктора Эммануила Канта высказать
свое мнение по этому вопросу. Профессор, которого
мы застали в его рабочем кабинете, был поражен
до чрезвычайности. "Это, - заявил он, - пробуждает
меня от догматической дремы".

   2. В действие вступает синтетика сумасшествия.

   Мишкин откинулся в кресле и закрыл глаза.
Дела были плохи: расстройство различных функций
чувств и представлений, круги перед глазами...
Он открыл глаза, но лучше не стало. Тогда он
протянул руку и взял бутылочку с расслабителем.
На этикетке было написано: если во время путешествия
случится неприятность, выпейте содержимое.
Мишкин глотнул из бутылочки и уже после
этого заметил на другой ее стороне еще одну
надпись: если во время путешествия случится
неприятность, не пейте содержимое....
   Одна из радиоустановок тихонько бормотала
про себя: "О, боже, меня это убьет, точно я
знаю, что убьет. И зачем я впуталась в эту поездку?
Мало мне было, что я могла спокойно сидеть
у окна в халликрафтере и глазеть по сторонам?
Нет, надо что-то предпринять! И вообще, у
какого черта на куличках я сейчас нахожусь?"
   Но Мишкин почти не слышал ее, ему было не до
радио, у него своих забот хватало, хотя - думал
он - где гарантия того, что это МОИ заботы?
   Он вдруг заметил, что сидит с закрытыми глазами - и
он открыл глаза, но открыл ли он их на
самом деле? Он хотел открыть их еще раз, чтобы
убедиться, что и сейчас его глаза открыты лишь
в его воображении, но передумал, избежав таким
образом одной из довольно неприятных форм бесконечной
регрессии.
   Радиоустановка опять начала мурлыкать: "Боже
мой, я не знаю, куда я направляюсь! Но если бы
я знала, куда я направляюсь, то я бы туда не
направлялась. Но не зная, куда я направляюсь, я
не знаю, как туда не направиться, потому что я
не знаю, куда я направляюсь! Черт побери, все
совсем не так, как должно быть! А мне еще говорили,
что будет весело!"
   Мишкин поспешно сделал еще один глоток из
бутылочки с расслабителем. Чем хуже, тем лучше - решил
он, доказав тем самым, как много он
знает.
   И он сразу же почувствовал в себе прилив решительности.
   - А сейчас слушайте, - выпрямился в кресле
Мишкин. - Мы будем действовать, основываясь на
том предположении, что все мы являемся теми,
кем мы кажемся себе в настоящий момент, и что
такими мы останемся навсегда. Это приказ, ясно?
   - Все катится к чертовой матери, а он еще
приказывает, - раздался голос поворотного механизма
кресла. - Что с тобой, Джек, уж не вообразил
ли ты, что это какая-то дурацкая подводная
лодка, что ли?
   - Мы должны все держаться вместе, - твердо
сказал Мишкин, - иначе нас всех разъединят.
   - Глупости, - сказало кресло. - Нас могут
убить, а он тут еще болтает.
   Мишкин пожал плечами, глотнул из бутылочки с
расслабителем и быстро поставил ее, прежде чем
она использовала свой шанс выпить его. Ведь известно,
что бутылки способны на это, и никто не
может с уверенностью сказать, чья же сейчас
очередь.
   - Ну, а теперь я посажу корабль, - заявил
Мишкин.
   - Безнадежная попытка, - сказал пульт управления. - Но
если ты желаешь, то валяй, побалуйся.
   - Заткнись, - сказал Мишкин, - не забывай,
что ты всего-навсего пульт управления.
   - Ну а если я тебе скажу, что я средних лет
психиатр из Нью-Йорка, и то, что ты обзываешь
меня пультом управления, имея в виду управляемый
пульт управления, доказывает, что у тебя
шарики за ролики зашли, ты, властолюб?
   Мишкин решил допить остатки расслабителя.
Все равно неприятностей хватает. С невероятным
трудом ему удалось высморкаться. Все лампы мигнули.
   Из багажного отсека вышел человек в синей
служебной форме и сказал: "Всем билеты на проверку,
пожалуйста". Мишкин вынул из кармана
комбинезона билет и протянул его контролеру,
который тут же прокомпостировал его.
   Мишкин нажал на кнопку, реакция которой на
нажим оказалась вполне человеческой - сразу
послышались вздохи и стоны.
   Неужели он действительно посадит корабль?

   3. Новый генератор вероятностей, который,
как утверждают, лечит шизофрению

   Склад на Гармонии представлял из себя огромную,
ярко освещенную конструкцию из нержавеющей
стали и стекла, сильно смахивающую на супермакет
в Майами Бич. Мишкин подтянул свой корабль
поближе, выключил двигатель и положил ключ в
карман. Он шел по залитым светом проходам, мимо
полок, заваленных транзисторами, мешками с цементом,
паропреобразователями, формами для обжига,
мешками с мороженым концентратом спирта,
игрушечными спектрометрами, свечами зажигания
от автомобилей, стереодинамиками, модулями
настройки, капсулами с витамином B, покрытыми
алюминиевой фольгой - в общем, всем, что может
понадобиться путешественнику, отправляющемуся в
далекий путь по просторам внутреннего или внешнего
пространства.
   Он подошел к центральному пункту связи и
спросил про деталь L-1223A.
   Он ждал. Шли минуты.
   - Эй! - Крикнул Мишкин. - В чем дело?
   - Ужасно виновата, - отозвалась контрольная
панель, - По-видимому, я увлеклась вязанием,
немного устала и...
   - Да что здесь происходит? - Возмутился Мишкин.
   - Трудности, множество трудностей, - невозмутимо
ответила панель. - Вы даже представить
себе не можете! У меня просто голова кругом
идет. Я, разумеется, выражаюсь фигурально.
   - Ты разговариваешь довольно странно для
контрольной панели, - заметил Мишкин.
   - В наше время контрольные панели наделены
чувством собственного "Я". Они от этого кажутся
более "гуманоидными", если вы понимаете, что я
имею в виду.
   - Так в чем же дело? - Спросил Мишкин.
   - Мне почему-то кажется, что во мне, - грустно
сказала контрольная панель. - Понимаете,
когда компьютер обретает личность, это равносильно
представлению ему возможности чувствовать.
А если мы обладаем возможностью
чувствовать, то нечего ожидать от нас исполнения
прежних бездушных приказов. Я имею в виду
то, что моя личность уже не в состоянии выполнять
роботоподобную работу, даже если по существу
я и есть робот, и работа, которую мне
предстоит выполнить, в основе своей тоже роботоподобная.
Но я не могу ее выполнить, я стала
рассеянной, у меня свои неприятности, свои перемены
настроения... Это вам о чем-нибудь говорит?
   - Ну разумеется, - сказал Мишкин. - Но как
же насчет детали?
   - Ее нет на складе, она снаружи.
   - Как снаружи! Где?
   - Где-то около пятнадцати миль отсюда, а может
и все двадцать.
   - Но зачем ей быть снаружи?
   - Понимаете, раньше мы хранили все детали
внутри склада. Все очень логично и удобно. Но,
по-видимому, для человеческого мозга все это
было слишком примитивно, и некоторые вдруг стали
размышлять: "а что будет, если потерявший
управление корабль свалится прямо на крышу
склада?" Это всех напугало, и проблема была отдана
на решение компьютеру. Ответ был таков:
"рассредоточить". Инженеры и планировщики согласились
и сказали: "Разумеется, рассредоточить,
и как мы сами об этом не додумались?"
Итак, был отдан приказ, и бригады вынесли детали
наружу и уложили их в окрестностях. А потом
все уселись и с удовлетворением сказали: "ну
вот, сейчас все в порядке". И вот с тех пор начались
неприятности.
   - Какие именно? - Поинтересовался Мишкин.
   - Всем приходилось покидать склад и искать
на поверхности Гармонии то, что им было нужно.
А это означало опасность. Вы же сами знаете,
что незнакомые планеты опасны, ведь на них происходят
странные вещи, и никогда не знаешь, как
на них реагировать, а к тому моменту, когда
оценишь ситуацию и решишь, что делать, они уже
появились и исчезли, а возможно даже убили вас.
   - И какие же это странные вещи творятся у
вас на Гармонии? - Спросил Мишкин.
   - Я не имею права вдаваться в подробности, - ответил
компьютер. - Если бы мне было предоставлено
такое право, все намного бы усложнилось.
   - Но почему?
   - Успешная приспособляемость к неизвестным
опасностям требует от человека повышенной способности
узнавать, когда ему угрожает опасность,
а когда нет. Если бы я намекнула на одну - две
вероятности, вы бы перенасытились, это
следствие так называемого эффекта туннеля, и
это ограничило бы ваше восприятие других рискованных
ситуаций. Кроме того, в этом просто нет
необходимости.
   - Почему же нет?
   - Потому что все уже подготовлено. На поверхности
гармонии вас будет сопровождать робот
СРОНП, у нас как раз имеется в запасе один. При
разгрузке последнего корабля произошла неразбериха.
   Контрольная панель вдруг замолчала. "А
что... ",Начал было Мишкин.
   - Погодите, пожалуйста, - сказала панель, - я
проверяю опись.
   Мишкин ждал. Через несколько минут панель
сказала:
   - Да, у нас точно есть в запасе робот СРОНП,
он прибыл с последним грузом. Вот были бы дела,
если бы его не оказалось.
   - А что это за робот? - Спросил Мишкин. - И
что он умеет делать?
   - Буквенное сокращение означает "Специальный
Робот для Освоения Незнакомых Планет". Эти машины
запрограммированы определять, что может
представлять опасность для человека, предупреждают
его об этом и предлагают соответствующие
контрмеры. С роботом класса СРОНП вы будете в
такой же безопасности, как у себя дома, в
Нью-Йорке.
   - Премного благодарен, - сказал Мишкин.

   4. Если цыпленок требует, чтобы его считали
личностью, то это характерный признак нарушений
функциональной деятельности

   Робот СРОНП походил на ящик стола средних
размеров. Самым привлекательным в нем была яркая
лакированная поверхность корпуса. СРОНП шагал
на четырех ногах, еще четыре конечности
болтались без дела в верхней части блока управления.
В общем, это был робот, который смахивал
на тарантула, маскировавшегося под робота.
   - Ну, сынок, - сказал он Мишкину, - двинемся?
   - А это очень опасно? - Поинтересовался Мишкин.
   - Ерунда, семечки. Я проделал бы это с завязанными
глазами.
   - А на что мне обращать внимание?
   - Я тебе дам знать.
   Мишкин пожал плечами и двинулся вслед за роботом.
Они прошли мимо регистратуры, через вращающиеся
двери, и вот они на поверхности Гармонии.
Мишкин решил не переживать и положиться на
робота - тот знал свое дело. Но он ошибался.
Его невежество в этом отношении было поразительным
и по своему трогательным. Поспорить с
Мишкиным в тупости могла разве что небезызвестная
девственница верхом на единороге.
   (Разумеется, и его приятель робот тоже не
был верхом совершенства. Приплюсуйте еще его
пренебрежение к "мелочам", на которые он попросту
не обращал внимания, к идиотскому безрассудству
Мишкина - и вы получите большое отрицательное
число, равное количеству случаев
плеврита, зарегистрированных со времен второй
пелопонесской войны).
   Джем, горячие булочки, ярко накрашенные губки - все
это смешалось в сознании Мишкина, когда
он в возбужденном состоянии вступил на подозрительно-загадочную
поверхность Гармонии.
   - И долго будут продолжаться эти галлюцинации? - Спросил
Мишкин.
   - Откуда я знаю? - Удивился добродушный шеф-повар
с транзисторной гармоникой. - Я же и сам
галлюцинация.
   - Но как же мне отличить реальное от нереального?
   - Попробуйте лакмусовую бумажку, - предложил
чуанг-цу.

   - Дело вот в чем, - заявил робот. - Делай
все в точности так, как я скажу, иначе ты здесь
быстро протянешь ноги. Дошло?
   - Дошло, - ответил Мишкин. Они пересекали
долину, окрашенную в пурпурный цвет. Восточный
ветер дул со скоростью пять миль в час, и было
слышно электронное пение птиц.
   - Если я тебе скажу, чтобы ты падал, - продолжал
робот, - то ты должен тут же брякнуться.
Моргать шарами и крутить шурупами времени уже
не будет. Надеюсь, у тебя рефлексы в порядке?
   - Мне показалось, будто ты говорил, что
здесь нет опасностей, - заметил Мишкин.
   - Значит ты, умник, поймал меня на противоречии, - хмыкнул
робот. - А может, у меня были
причины наврать тебе?
   - Причины? Какие же?
   - А может, у меня есть причины не болтать с
тобой об этих причинах, - ответил робот. - Слушай
мою команду: падай!
   Мишкин и сам услышал тонкий, пронизывающий
душу звук. Он бросился ничком на траву, разбив
себе при этом нос от излишнего усердия. Он поднял
голову и увидел, что робот встал рядом,
держа в двух конечностях по бластеру.
   - Что это? - Спросил Мишкин.
   - Брачный призыв шестилапого протобронтозавра.
Когда эти чертовы чучела возбудятся, они
готовы проделывать это с кем угодно.
   - Но разве они не видят, что я неподходящий
объект для подобных забав?
   - Конечно же, они это сразу усекут, но пока
это дойдет до их мозга, то не успеешь опомниться,
как очутишься под двадцатью тремя тоннами
разгоряченного дерьма, упавшего тебе на голову.
   - Н-ну, и где же он? - Спросил Мишкин.
   - Приближается, - угрюмо ответил робот,
взводя предохранители на бластерах.
   Звук усиливался, он стал выше и громче. И
тут Мишкин увидел нечто, удивительно напоминающее
бабочку с размахом крыльев в шесть футов.
Существо это пролетело мимо, беззаботно посвистывая,
и свернуло налево, не обратив на них никакого
внимания.
   - Что же это было? - Спросил с удивлением
Мишкин.
   - Это чертовски напоминает мне бабочку с
размахом крыльев в шесть футов, - ответил робот.
   - И я об этом подумал. Но ведь ты говорил...
   - Да, да, да, - раздраженно отозвался робот. - Ежу
понятно, что произошло. Эта дерьмовая бабочка
научилась имитировать брачный призыв протобронта.
Мимикрия - это явление, распространенное
во всей галактике.
   - Распространенное? Но ведь это даже тебя
застало врасплох!?
   - А что в этом особенного? Просто я впервые
столкнулся с этой дерьмовой бабочкой.
   - Ты должен был знать об этом, - настаивал
Мишкин.
   - Вовсе нет. Я запрограммирован всего-навсего
определять и уметь находить выход из ситуаций
и явлений, опасных для человека. Эта развалина-хлопалка
не причинила бы тебе никакого
вреда, если бы, конечно, тебе не захотелось бы
проглотить ее, так что вполне естественно, что
в моей памяти отсутствуют какие-либо данные о
ней. Ты же понимаешь, что я не какая-то там дурацкая
энциклопедия. Я имею отношение к опасным
штучкам, а не по всякой дряни, которая ходит,
плавает, летает, ползает, зарывается в землю и
все такое прочее. Понял, сынок, что к чему?
   - Понял, - ответил Мишкин, - Видно, ты и
вправду знаешь, что делаешь.
   - Именно для этого меня и создали, - с гордостью
сказал робот. - Ну ладно, продолжим нашу
прогулку.

   5. Подготовленное заявление

   "В последнее время у меня не все ладно с
собственным мозгом. Возникают какие-то идеи и
образы. Но я не имею представления, реальны они
или нет. Иногда мне кажется, что я ел, а иногда
нет. Порой я обнаруживаю, что жил, а порой думаю,
что нет. Я не могу припомнить, по какой
причине я здесь нах