Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
А.СТРУГАЦКИЙ,Б.СТРУГАЦКИЙ.
** ** ****** **** ** ** ****** ******
*** *** ******* ****** *** *** ******* *******
** ** ** ** *** *** ******** *** ** *** **
**** ** ** ** ** ******** ** ** ** **
** ** ** ** ** ** ** ** ** ** ** **
** ******* ** ** ** ** ******** *** **
**** ****** ** ** ** ** ******** *******
****** ** *** *** ** ** ** ** ******
*** *** ** ****** ** ** ** ** *** **
** ** ** **** ** ** ** ** *** **
**** ** ** ****** ** ******** ******
****** ** ** ******* ** ******** *******
*** *** ** ** *** ** ** ** *** **
** ** *** ** ** ** ***** ****** ** **
** ******* ** ** ****** ******* ** **
** ****** ** ** ** *** ** *** ********
** ** ** ** ** ** ** ** ** ********
*** *** *** ** ** ** *** ** *** ** **
****** ******* ********** ****** ******* ** **
**** ****** ********** ***** ****** ** **
** **
** **
1 Авторы считают своим долгом предупредить читателя,
что ни один из персонажей этой повести не существует 4
(и никогда не существовал) в действительности. отец мой, Александр Александрович Сорокин. Впрочем, ничего
Поэтому возможные попытки угадать,кто здесь-кто,не этого я не помню. И совершенно не помню, как книга ухитри-
имеют никакого смысла. точно так же являются лась уцелеть, когда дом наш в Ленинграде разбомбило и первая
вымышленными все упомянутые в этой повести библиотека погибла вся.
учреждения,организации и заведения. От второй же библиотеки ничего не осталось вообще. Я
собрал ее в Канске, где два года преподавал на курсах. По
обстоятельствам выезд мой из Канска был стремительным и
управлялся свыше-решительно и непреклонно. Упаковать книги
мы с Кларой тогда успели, и даже успели их отправить малой
скоростью в Иркутск, но мы-то с Кларой в Иркутске пробыли
всего два дня, а через неделю были уже в Корсакове, а еще
Как пляшет огонек! через неделю уже плыли на тральщике в Петропавловск, так что
Сквозь запертые ставни вторая библиотека моя так меня и не нашла.
Осень рвется в дом. До сих пор жалко, сил нет. Там у меня были четыре томика
"Тарзана" на английском, которые я купил во время отпуска в
Райдзан букинистическом, что на Литейном в Ленинграде; "Машина
времени" и сборник рассказов Уэлса из приложения ко
"Всемирному Следопыту" с иллюстрациями Фитингофа;
переплетенный комплект "Вокруг Света" за 1927 год... Я
страстно любил тогда чтение такого рода. А было еще во
второй моей библиотеке несколько книг с совершенно особой
В середине января, примерно в два часа пополудни, я сидел судьбой.
у окна и вместо того, чтобы заниматься сценарием, с В пятдесят втором году по Вооруженным Силам вышел приказ
отвращением прихлебывал теплый "бжни" и размышлял о списать и уничтожить всю печатную продукцию идеологически
нескольких вещах сразу. За окном мело, машины боязливо вредного содержания. А в книгохранилище наших курсов свалена
ползли по шоссе, на обочинах громоздились сугробы, и смутно была трофейная библиотека, принадлежавшая, видимо, какому-то
чернели за пеленой несущегося снега скопления голых деревьев придворному маньчжурского императора Пу И. И конечно же, ни
и щетинистые пятна и полосы кустарника на пустыре. у кого не было ни желания, ни возможности разобраться, где в
Москву заметало. этой уже проплесневевшей груде агнцы, а где козлища, и
приказано было списать все целиком.
...был разгар лета, и жара стояла, и корчились переплеты
в жерких черно-кровавых кучах, и чумазые, как черти в аду,
курсанты суетились, и летали над всем расположением
невесомые клочья пепла, а по ночам, невзирая на строжайший
запрет, мы, офицеры-преподаватели, пробирались к
заготовленным назавтра штабелям, хищно бросались, хватали,
что попадало под руку, и уносили домой. Мне досталась
5 8
превосходная "История Японии" на английском языке, "История Однако же податься некуда, и я принялся искать папку, в
сыска в эпоху Мэйдзи"...а-а, все равно ни тогда, ни потом не которую, помнится, сложил черновики на позапрошлой неделе.
было у меня времени все это толком прочитать. Нигде на поверхности папки не было, и тут я вспомнил, что
Третью библиотеку я отдал Поронайскому дому культуры, тогда намеревался зайти на Банную из "Зарубежного Инвалида",
когда в пятьдесят шестом году возвращался с Камчатки на куда отправился с Кап Капычем к Нос Носычу ругаться из-за
материк. статьи. Но на обратном пути из "Инвалида" мы на Банную не
И как это я тогда решился подать рапорт об увольнении? попали, а попали мы все в ресторан "Псков". Так что искать
Ведь я был никто тогда, ничего решительно не умел, ничему не теперь эту папку мне, пожалуй, смысла не было.
был обучен для гражданской жизни, с капризной женой и Но, слава богу, недостатка в черновиках я уже давно не
золотушной Катькой на шее... Нет, ничего бы я не рискнул, испытываю. Кряхтя, я поднялся с кресла, подошел к "стенке",
если бы тогда что-нибудь светило мне в армии. Но ничего не к самой дальней секции, и кряхтя, уселся рядом с нею прямо
светило мне в армии, а ведь был я тогда молодой, на пол. Ах, как много движений я могу теперь совершать,
честолюбивый, страшно мне было представить себя на годы и только натужно кряхтя, - как движений телесных, так и дви-
годы вперед все тем же лейтенантом, все тем же переводчиком. жений духовных.
Странно, что я никогда не пишу об этом времени. Это же (Кряхтя, мы встаем ото сна. Кряхтя, обновляем покровы.
материал, который интересен любому читателю. С руками бы Кряхтя, устремляемся мыслью. Кряхтя, мы услышим шаги стихии
оторвал это любой читатель, в особенности если писать в огня, но будем уже готовы управлять волнами пламени. Кряхтя.
этакой мужественной современной манере, которую я лично уже "Упанишады", кажется. А может быть, и не совсем "Упанишады".
давно терпеть не могу, но которая почему-то всем очень Или не "Упанишады" вовсе.)
нравится. Например: Кряхтя, я откинул створку цокольного шкафчика, и на коле-
"На палубе "Коньэй-Мару" было скользко и пахло испорчен- ни мне повалились папки, общие тетради в разноцветных клеен-
ной рыбой и квашенной редькой. Стекла рубки были разбиты и чатых обложках, пожелтевшие, густо исписанные листочки,
заклеены бумагой...". скрепленные ржавыми скрепками. Я взял первую попавшуюся пап-
(Тут ценно как можно чаще повторять "были","был","было". ку - с обломанными от ветхости углами, с одной только гряз-
стекла были разбиты, морда была перекошена...) ной тесемкой, с многочисленными полустертыми надписями на
"Валентин, придерживая на груди автомат, пролез в рубку. обложке, из которых разобрать можно было лишь какой-то ста-
"Сенте, выходи",-строго сказал он. К нам вылез шкипер. Он ринный телефон, шестизначный,с буквой, да еще строчку иеро-
был старый, сгорбенный, лицо у него было голое, под глифов зелеными чернилами: "Сэйнэн дзидайно саку" - "Творе-
подбородком торчал редкий седой волос. На голове у него была ния юношеских лет". В эту папку я не заглядывал лет пятнад-
косынка с красными иероглифами, на правой стороне синей цать. Здесь все было очень старое, времен Камчатки и даже
куртки тоже были иероглифы, только белые. На ногах шкипера раньше, времен Канска, Казани - выдирки из тетрадей в линей-
были теплые носки с большим пальцем. Шкипер подошел к нам, ку, самодельные тетради, сшитые суровой ниткой, отдельные
сложив руки перед грудью и поклонился. "Спроси его, знает ли листки шершавой желтоватой бумаги, то ли оберточной, то ли
он, что забрался в наши воды",-приказал майор. Я спросил. просто дряхлой до невозможности, и все исписано от руки, ни
Шкипер ответил, что не знает. "Спроси его, знает ли он, что единой строчки, ни единой буквы на машинке.
лов в пределах двенадцатимильной зоны запрещен",-приказал "Угрюмый негр вывез из кабинета кресло с человеческой
майор". развалиной. Шеф плотно закрыл за ним дверь..."
(Это тоже ценно: приказал, приказал, приказал...) Какой негр? Что за развалина? Ничего не помню.
"Я спросил. Шкипер ответил, что знает, и губы его "Кстати, вы не заметили, были ли среди большевиков китай-
9 12
цы? - Спросил вдруг шеф. Я уже, оказывается, и забыл совсем, что началась эта
- Китайцы? М-м-м... Кажется, были. Китайцы или корейцы, тетрадка тридцатого марта, почти ровно одиннадцать лет
или монголы. В общем , желтые..." назад. Я писал тогда повесть "Железная семья"- о
Да-да-да-да-да! Вспоминаю! Это был у меня такой полити- современных,мирных, так сказать, танкистах. Писалась она
ческий памфлет... Нет. Ничего не помню. трудно, кровью и сукровицей она писалась, эта повесть.
"Крепость пала, но гарнизон победил". помнится, я несколько раз выезжал в части по командировкам,
Так. правое ухо отморозил, и все равно толку никакого не
"Видю тя! Видю тя!" - Взревели кроличьи яйца, обнаружив получилось. Повесть отклонили. Спасибо, хоть аванс не
видимого противника... И новый выстрел из тьмы наверху..." отобрали.
А-а-а, это же из Киплинга... "Сталки и компанния". Тысяча Я листал страницы с однообразными занисями:
девятьсот пятьдесят третий год. Камчатка. Я сижу себе и чи- 2.04. сдел. 5 стр. вечером 2 стр. всего 135 стр.
таю Киплинга, потому что за отсутствием видимого противника 3.04. сдел. 4 стр. вечер. 1 стр. всего 140...
делать мне больше нечего. Это у меня верный признак: если никаких записей, кроме
"Кроличьи яйца" - "Rawwits' eggs". И нечего тут скалить статистических, не ведется, значит, работа идет либо очень
зубы, ребята. Если бы Киплинг имел в виду то же, что и вы, хорошо, либо на пропасть. Впрочем, 7.04 странная запись:
он бы написал "Rawwits' walls". Да, помучился я, помнится, с "Писал жалобу в правительствуюший Сенат". а 3.05:"ничто так
этим переводом, но школа для меня получилась отменная, нет не взрослит, как предательство".
лучше школы для переводчика, нежели талантливое произведе- А вот и этот день, когда начал я придумывать современные
ние, описывающее совершенно незнакомый мир, конкретно лока- сказки.
лизованный в пространстве и времени... 21 мая 72 года. "Итория про новосела-рабочего. У него
А вот и "Случай в карауле". Тоже пятьдесят третий год и работают циклевщик, грузчик, водопроводчик, все кандидаты
тоже Камчатка. наук. И все застревают в квартире. Циклевщик защемил палец в
"Позже Беркутов,часовой у входа в караульное помещение, паркете, грузчика задвинули шкафом, водопроводчик хлебнул
никак не мог вспомнить, что впервые заставило ого вместо спирта эликсиру и стал невидимым. И еще домовой. И
насторожиться и крепче сжать оружие, напряженно вслушиваясь строитель, замурованный в вентиляционной шахте. И приходит
в непонятные шорохи теплой июльской ночи. Просто к шелесту Катя".
листвы, шуму собственных шагов, сонному скрипу ветвей Это еще не "Современные сказки", до "Современных сказок"
примешалось..." Ну, и так далее. Коротко говоря, под было тогда еще далеко. Справиться мне с этим сюжетом так и
покровом ночи подкрались к часовому, напали на него, и он, не удалось, и сейчас я даже не помню: какой новосел? Почему
не в силах отбиться, вызвал огонь на себя. домовой? Что за элексир?
Был я тогда по литературным возрениям моим великим Или вот еше сюжет того времени.
моралистом, причем не просто моралистом, но вдохновенным 28.10.72. "Человек (фокусник),которого все принимали за
певцом воинского регламента. А потому, товарищи солдаты, пришельца из космоса". В те поры все вокруг словно словно бы
главным в данном конкретном "Случае в карауле" было вот что: с ума сошли по поводу летающих тарелок. Только об этом и
"Как могло случиться, что Линько, так хорошо знавший разговоров: братья по разуму, баальбекская веранда,
уставы, допустил грубейшее нарушение устава гарнизонной и тассильские рисунки. И вот тогда мне придумалось: живет себе
караульной служб? А ты, Беркутов? Разве ты не оказался человек, ни о чем таком не думает, по профессии фокусник,
ротозеем, не заметив, куда ушел Симаков? И мы все-как мы не причем фокусник очень хороший. И замечает он вдруг некоторое
заметили, что Симакова не оказалось с нами, когда караул был беспокоящее к себе внимание. Соседи по лестничной площадке
поднят в ружье?".
13 16
странно с ним заговаривают, участковый заходит, интересуется теперь совсем нет последних новостей о них. Я был бы очень
реквизитом и туманно рассуждает насчет закона сохранения рад, если вы сообщили мне теперешнее положение вашей работы
энергии. "Это исчезаюшее яйцо,- говорит он,- не согласуется и жизни и послали ваши фотографии. И я желаю читать статьи и
у вас, гражданин, с современными представлениями о законах критики о вашей литературе и узнать, где (в каких журналах,
сохранения". Наконец, вызывают его в отдел кадров, а там у газетах и книгах) я смогу найти их. Мне хотелось бы просить
кадровика сидит какой-то гражданин, вроде бы даже знакомый, вас оказать мне многие помощи, которые я просил выше. Зара-
но с одним глазом. И кадровик принимается моего героя нее благодарю вас за помощь. С искренним уважением (подпись
расспрашивать, сколько церквей в его родном Забубенске, да иероглифами)".
кому там памятник стоит на главной площади, да не помнит ли Я прочитал это письмо дважды и через некоторое время пой-
он, сколько на фасаде горсовета окон. А герой, разумеется, мал себя на том, что благосклонно улыбаюсь, подкручивая себе
ничего этого не помнит, и атмосфера подозрительности все усы обеими руками. Честно говоря, я совершенно не помнил
сгущается, и вот уже заводятся вокруг него разговоры о этого японца и тем не менее испытывал к нему сейчас чувство
принудительном медосмотре... Чем должна была кончиться вся живейшей симпатии и даже, пожалуй, благодарности. Вот и до
эта история, я придумать так и не сумел: охладел. И теперь японии добрались мои сказки. Так сказать, Боку-но, отогиба-
очень жалко мне, что охладел. наси-ва ниппон-маде-мо ятто итада-кимасьта...
Второго ноября записано: "не работал, страдаю брюхом", а Разнообразные чувства обуревали меня - вплоть до восхище-
третьего - короткая запись:"вполсвиста". ния самим собою. И в волнах этих чувств я без труда различал
С теплой грустью листал я свой рабочий дневник страницу ледяную струю жестокого злорадства. Я снова вспоминал ирони-
за страницей. ческие улыбочки и недоуменные риторические вопросы в крити-
"Человек - это душенка, обремененная трупом. Эпиктет". ческих обзорах, и пьяные подначки, и грубовато-дружествен-
"Против кого дружите?" ные: "Ты что же это, старик, а? Совсем уже, а?". Теперь это,
"Ректальная литература". конечно, дела прошлые, но я, оказывается, ничего не забыл. И
"Только те науки распространяют свет, кои способствуют никого не забыл. А еще тут же вспомнилось мне, что когда вы-
выполнению начальственных предписаний. Салтыков-Щедрин". ступаю я в домах культуры или на предприятиях, так если меня
"Гнал спирт из ногтей алкоголика". в зале кто-нибудь и знает, то не как автора "Товарищей офи-
А это опять для современных сказок: церов" и уж, конечно, не как автора многочисленных моих ар-
"Кот Элегант. Пес по фамилии Верный, он же Верка. мейских очерков, а именно как сочинителя "Современных ска-
Мальчик-вундеркинд, почитывает "Кубические формы" Ю. Манина, зок". И неоднократно мне даже присылали записки: "Не род-
очкарик; когда моет посуду, любит петь Высоцкого. Двенадцать ственник ли вы Сорокина, написавшего "Современные сказки"?"
лет в восьмеричной системе исчесления. Цитирует труды Я вспомнил о втором листке из конверта и, развернув, бег-
Иллича-Свитыча. Кот по утрам, вернувшись со спевки, стирает ло его проглядел. Сначала недоумения Рю Таками позабавили
перчатки. Пса учат за едой не сопеть, не чавкать и меня, но не прошло и несколько минут, как я понял, что
пользоваться ножом и вилкой. Он демонстративно уходит из-за ничего особенно забавного мне не предстоит.
стола и шумно, с обидой, грызет кость под крыльцом. Кот А предстоит мне объяснить, да еще в письменном виде, да
Элегант о каком-то госте: "Этот Петровский-Зеликович еще японцу, что означают такие, например, выражения: "хва-
совершенно похож на бульдога Рамзеса, которому я нынешней тить шилом патоки", "цвести как майская роза", "иметь поп-
весной в кровь изодрал морду за хамское приставание"". совый вид", "полные штаны удовольствия", "начистить ряшку",
Еще фразы: и "залить зенки"... Но все это было еще полбеды, и не так
"Путал сентименталов с симменталами". уж , в конце концов, трудно было объяснить японцу, что "ба-
17 20
нан" на жаргоне школьников означает "двойку как отметку, ключ, достанем синюю папку и, когда настанет момент, развя-
в скобках, оценку", а "забойный" означает всего-навсего жем зеленые тесемки.
"сногсшибательный" в смысле "великолепный". А вот как быть с Пока я отряхивался от снега, пока переодевался в домаш-
выражением "фиг тебе"? Во-первых, фигу, она же дуля, она же нее, пока осуществлял свою нехитрую предварительную програм-
кукиш, надлежало самым решительным образом отмежевать от му, я неотрывно думал, как поступить с телефоном. Выяснилось
плодов фигового дерева, дабы не подумал Таками, что слова вдруг, что именно нынче вечером мне могли позвонить, более
"фиг тебе" означают "подношу тебе в подарок спелую, сладкую того - должны были позвонить многие и многие, в том числе и
фигу". А во-вторых , фига, она же дуля, она же кукиш, нужные. Но с другой стороны, я ведь не вспомнил об этом,
означает для японца нечто иное, нежели для европейца или, когда всего полчаса назад намеревался провести вечер в клу-
по крайней мере, для русского. Этой несложной фигурой из бе, а если и вспомнил бы, то не посчитал бы эти звонки за
трех пальцев в японии когда-то пользовались уличные дамы, достаточно нужные. И в самый разгар этих внутренних борений
выражая готовность обслужить клиента... рука моя сама собой протянулась и выключила телефон.
Я и сам не заметил, как эта работа увлекла меня. И сразу стало сугубо уютно и тихо в доме, хотя по-прежне-
Вообще говоря, я не люблю писать писем и положил себе за му бренчало за стеной неумелое пианино, и доносилось через
правило отвечать только на те письма, которые содержат
Страницы:
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -