атность   вот   уже  полувековых,   весьма
дорогостоящих, попыток осуществить управляемый термоядерный синтез -- однако
согласитесь: такая интерпретация  будет все  же  излишне  вольной... Давайте
называть  вещи  своими именами:  полет  человека на Луну в  пушечном ядре не
более реален (с  точки зрения физики), чем аналогичное путешествие Сирано де
Бержерака  на  голубях -- даже если  пушку эту волею  Жюль Верна  установить
именно  на мысе Канаверал.  Пресловутая машина свифтовских  мудрецов -- это,
увы,  никакой не компьютер, а тепловой луч уэллсовских марсиан и гиперболоид
инженера Гарина  -- не лазеры (с тем же основанием "лазером" можно окрестить
и легендарные солнечные зеркала Архимеда, поджигавшие римские корабли).
     Самое интересное -- что куча  технологических новшеств, как выясняется,
появилась "в  железе" много раньше, чем соответствующие  озарения фантастов.
Мы  отчего-то  склонны  забывать,  что  "Наутилус"  (sic!) Фултона  опередил
"Наутилус" Жюля Верна на 65 лет. А угадайте, когда был  впервые  осуществлен
запуск боевой ракеты с находящейся в подводном положении  субмарины?  В одна
тысяча восемьсот тридцать седьмом  году  (кстати сказать,  в России)... Нет,
это  не опечатка:  именно "восемьсот"; вот-вот --  "год  смерти  Пушкина"...
Ясно,  что  ракета была  не  "Посейдоном",  а субмарина --  не "Трайдентом",
однако меня лично  этот  фактик впечатлил в свое время  куда сильнее, нежели
описания персидских  ковров и мраморных статуй в подводных чертогах капитана
Немо.
     Или  взять,  к  примеру,  мобильники;  они  ведь  появились в  карманах
малиновых пиджаков  напрямую, минуя всякие  свои книжные прообразы. Помните,
как общались между собою  герои романов  о  будущем? Правильно:  посредством
цветных,  стереоскопически-стереофонических  (а  иной  раз,  помнится,  даже
воспроизводящих запах) -- но всегда стационарных видеофонов; они установлены
в  каждой квартире  и конторе,  а если на улицах -- то  в  особых кабинах. В
принципе такие видеофоны  можно было бы наделать  хоть сейчас  -- только это
оказалось  на  хрен  никому  не  нужно,  а нужны  простенькие  и дешевенькие
мобильники...  При  этом нельзя  сказать, чтоб  идея персональной  мобильной
связи вовсе никому не приходила в голову; конечно, приходила -- но как! Вот,
к примеру, "Жук в муравейнике": кульминация  секретной операции, судьба мира
на  волоске,  и  разбегающиеся  спасать   планету  руководители   спецслужбы
уговариваются:  "Связь  через браслет!"; по  контексту ясно,  что такой сорт
связи у них  там, в 22-ом веке, даже эта категория работников практикует  не
каждый  день...  Кстати, раз уж к  слову пришлось: помните, сколько  времени
требовалось крутому  чекисту Каммереру на получение справки по сети Большого
Всепланетного  Информатория? Два часа! Скажите-ка это школьнику, лазящему по
Интернету -- он обхохочется...
     Спорить на  тему  "является ли гиперболоид предтечей лазера"  можно  до
хрипоты, и  никто никому ничего не докажет; меня лично список  "предвидений"
Жюля Верна и иже с ним убеждает ничуть не более, чем "современные прочтения"
Нострадамуса,  который  якобы  предрек  не  только  Гитлера,  но  и  Саддама
Хуссейна. (Если  уж на  то  пошлО, у барона Мюнхгаузена есть "предвидения" и
покруче жюльверновских: совершенно ясно, что олень с вишневым деревцем между
рогов -- продукт  генной инженерии, а бешеная шуба -- результат неосторожных
экспериментов с фоссилизированной ДНК...) Так что более продуктивный путь --
посмотреть, что из предсказанного определенно не сбылось.
     Ну, что  мы  не овладели нуль-транспортировкой  и  антигравитацией,  не
создали машину времени, не встретились с инопланетным разумом, понятно -- да
этого, честно-то говоря, никто особо  и не ожидал; роботами  пока никакими и
не пахнет -- да и хрен бы с ними; ядерной войны --  тьфу-тьфу! -- вроде тоже
не  предвидится  (хотя многие лица продолжают по инерции  разрабатывать  эту
изрядно оскудевшую золотую  жилу). Но вот  если бы в  середине  шестидесятых
кто-нибудь заикнулся, что новое тысячелетие люди встретят так и не ступив на
поверхность Марса -- его наверняка подняли бы  на  смех. Тезис "Человечество
вступило в космическую фазу своего развития" стоял в те годы  в одном ряду с
"Волга  впадает  в Каспийское  море" (или  -- "Коммунизм  -- светлое будущее
всего  человечества").  Увы!  Многострадальная  станция  "Мир",  которую  не
сегодня-завтра  затопят в  океане, похоже,  станет  своеобразным  надгробным
памятником "космической эре" -- в тогдашнем ее понимании.
     Это вовсе не означает  умирания космонавтики  --  наоборот! Несомненно,
будет и  впредь развиваться система спутников связи; возможно даже, придется
раскошелиться  на  глобальную  систему  для  уничтожения   угрожающих  Земле
астероидов  с  элементами  космического  базирования.  Есть и  любопытнейшие
энергетические  проекты  -- вроде превращения Луны  в  грандиозную солнечную
батарею или добычи гелия-3 из лунного реголита и из атмосферы Больших планет
(где его как  грязи) для  нужд  будущей,  экологически  чистой, термоядерной
энергетики; степень безумия этих проектов как раз та, что бывает необходимой
для  успеха. Однако все  это,  очевидно,  не  имеет ни малейшего отношения к
цветущим  на  Марсе  яблоням,  следам на пыльных  тропинках далеких планет и
Великому Кольцу (вкупе со Звездными Войнами). Эпоха, которая открывает новое
тысячелетие,  оказалась вовсе не "космической", а скорее  уж "компьютерной".
(Напомню, что отважные  капитаны  межзвездных  крейсеров, каперов  и  прочих
клиперов  обыкновенно рассчитывали свой курс --  "А-ат  Земли до Беты..." --
чуть ли не на логарифмических линейках.)
     Весьма  поучительна  в этом  плане  история войн. Первой Мировой  войне
действительно предшествовал  невиданный  в истории  рывок  в  сфере  военной
техники,  когда   буквально  за  полтора  десятилетия   появились  пулеметы,
дальнобойная артиллерия, танки, авиация и -- отравляющие газы. Последние, не
сыграв практически  никакой роли  в  боевых  действиях (0,3%  всех  потерь),
оказали  столь сильное воздействие  на умы  публики,  что стали своеобразным
"фирменным  знаком" Первой Империалистической. Неудивительно, что дальнейшее
развитие военной техники мыслилось именно по пути создания  оружия массового
поражения:  "солнечный газ" у  Булгакова,  гиперболоид  у Толстого (впрочем,
отравляющими  газами Гарин  тоже не пренебрегал), всяческие  Лучи  Смерти  и
бактериологическая  война  --  "в  ассортименте";  Набоков,  помнится,  даже
додумался до чего-то вроде "тектонического оружия". Однако следующая, Вторая
Мировая, война велась все  теми же  старыми  добрыми  пулеметами, танками  и
самолетами,   что   и  Первая,  а  единственное   принципиальное   новшество
(баллистические  ракеты) опять-таки никакой военной роли не сыграло -- чисто
психологическую.
     После появления ядерного оружия  сценарии будущей войны  не  отличались
разнообразиием.  Помните, что  следует  делать  военнослужащему  при ядерном
ударе?  ...Не,  "накрываться белой  простыней  и  ползти  по  направлению  к
кладбищу" -- это всяким  штафиркам, а бойцу надлежит "твердо держать автомат
Калашникова  на  вытянутых  руках,  дабы  расплавленная  сталь  не  закапала
казенные сапоги"... Однако осознание того, что "в ядерной войне плоды победы
будут  иметь  вкус  пепла"  мало-помалу  достучалось  даже  до  медных  лбов
носителей медных щитов. В итоге тогдашняя военная доктрина  (она так прямо и
называлась -- "Доктрина гарантированного взаимоуничтожения") сделала то, что
оказалось не  под силу пацифистам всех времен и  народов: "настоящую"  войну
заменила  война "холодная", т.е.  гонка вооружений  и  соревнование  военных
технологий.  В  Европу  будто  бы пришли  благословенные  времена  китайской
династии  Мин, когда  полководцы,  выстроив  войска для  битвы,  встречались
тет-а-тет и разыгрывали грядущее сражение в режиме шахматной партии -- после
чего один честно признавал себя побежденным, и солдаты расходились по домам;
или --  правила "бесконтактных" поединков на соревнованиях по  каратэ, когда
удар не наносится, а лишь "обозначается".
     Эта  ситуация "бесконтактного  боя"  оказалась столь  непривычной,  что
большинство  моих соотечественников, похоже,  так до сих пор  и не  осознало
элементарного факта: Третья Мировая война  -- была.  В этой войне  Советский
Союз больше сорока лет в одиночку сражался против всего остального мира, и в
конце концов, израсходовав свои ресурсы, капитулировал. (Германию с Японией,
напомню, в аналогичной ситуации уделали вдребезги и напополам не за сорок, а
всего за  пять лет.) По условиям этой капитуляции мы лишились не только всех
колоний, но и заметной части исконной территории ("Беловежские соглашения"),
привели свою  армию в  небоеспособное состояние (так, что та уже который год
не  может  совладать  с  кучкой  кавказских  бандитов),  выплатили  огромные
репарации (пресловутые 180 миллиардов, осевшие в заграничных банках на благо
тамошней экономике, -- это  еще сущий пустяк по сравнению  с  реальной ценою
тех мозгов и  рук, что  утекли  от нас на  Запад)... Интересно, а как бы вы,
ребята, хотели -- проигравши Мировую войну?
     Итак, после  появления оружия массового поражения  вот уж почти сто лет
как ожидают, что следующая война непременно будет вестись с его применением,
и  постоянно  промахиваются:  Вторая  Мировая  война  опять  велась обычными
вооружениями,  Третья мировая оказалась "холодной", а  Югославская кампания,
похоже,  открывает  эпоху "виртуальных войн", когда реальные боевые действия
просто не имеют значения  -- важно  лишь, что попадет на мониторы CNN. И это
-- типичная судьба  технологических прогнозов,  ибо они обычно являют  собою
линейную  экстраполяцию:  если вчера  в мире  существовала одна-единственная
сепулька на тригенных куаторах с обратной связью,  а  сегодня их уже десять,
то завра их -- ясный пень! -- будет сто, а послезавтра -- десять тысяч...
     Именно такова была основа пресловутого Менделеевского прогноза  --  ну,
насчет  мира, заваленного по колено лошадиным  навозом. Именно так строились
апокалиптические  прогнозы  семидесятых,  предрекавшие  к концу века  гибель
человечества от загрязнения окружающей среды, и  восьмидесятых  --  сулившие
десятки и сотни  миллионов  больных  СПИДом.  (Заметим,  что  в  отличие  от
шутника-Менделеева  организаторы этих последних  PR-компаний  весьма неплохо
погрели руки на раздутой ими алармистской истерии -- вроде как компьютерщики
на "Проблеме 2000".)
     Именно поэтому я  никогда не воспринимал  всерьез всех этих многомудрых
"расчетов" -- к какому именно году на Земле иссякнет нефть, а к какому титан
с ванадием (стоит, например, открыть  источник по-настоящему дешевой энергии
в виде термояда -- и проблема нефти будет решена раз и навсегда: можно будет
разрабатывать совершенно неисчерпаемые запасы  нефтяных песков, эксплуатация
которых пока  просто  нерентабельна  по  энергетике).  Или  взять, например,
весьма популярную  в определенных  кругах  концепцию  "Золотого  миллиарда",
согласно которой  развитые страны будут  потреблять чем дальше, тем  бОльшую
долю  мировых ресурсов, грабя остальное человечество. Это ведь просто  те же
самые  грабли, на  которые уже  некогда  наступили  марксисты  в своих  -- в
общем-то не  лишенных  логики  --  рассуждениях  о  "перманентном  обнищании
пролетариата  по  мере  развития капитализма";  даже если не  брать в расчет
возможность   введения   в  оборот  принципиально  новых   ресурсов   (вроде
упоминавшегося   выше   гелия-3  из   космоса),   окажется,   что   удельная
энергоемкость национального продукта в развитых странах уже начала снижаться
(благодаря информационным технологиям), и это, надо полагать, лишь начало...
     А едва  написавши  сии слова, я  невольно  поежился -- ибо  они, в свой
черед,  являются линейной экстраполяцией; куда ж от нее денешься... Впрочем,
может плох не  сам принцип, а лишь  его реализация? Если, например, исходный
график строить не по двум точкам  (одна -- настоящее, а вторая -- "прошлое",
как  в упомянутых примерах),  а по более представительному их числу -- вдруг
да и вырисуется что путное? Иными словами: давайте попытаемся пристроиться к
некому по-настоящему долговременному тренду -- если, конечно, такие тренды в
истории цивилизации  вообще  существуют. Прогресс это  будет, или наооборот,
деградация от Золотого века -- нам без разницы, была бы лишь некая временнАя
анизотропность...

     ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА КАК ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ РЕВОЛЮЦИЙ

     "Романтика, прощай навек!
     С резною костью ты ушла, --
     Сказал пещерный человек, --
     И бьет теперь кремнем стрела.
     Бог плясок больше не в чести.
     Увы, романтика! Прости!"
     Р.Киплинг

     Когда дело  доходит  до поиска неких  объективных  векторов в  развитии
человеческой  цивилизации, технический прогресс  попадает  в поле  зрения  с
неизбежностью. Действительно, спорить о том, что "выше":  наскальные рисунки
из  Альтамиры,  фрески  Сикейроса  или  мозаичное  панно   "Социалистическое
соревнование   металлургов   Донбасса    и   Урала"    со   станции    метро
Киевская-кольцевая  --  занятие  очевидно  бессмысленное;  все   философские
системы, по большому счету, придуманы в  античности, а  степень изысканности
той  космогонии,  что  создана   австралийскими  аборигенами,  по  сию  пору
пребывающими в мезолите, мы смогли оценить лишь сейчас... Иное дело техника:
положил рядышком каменный топор,  рыцарский  доспех и снайперскую винтовку с
лазерным прицелом -- и нет вопроса, куда глядит вектор.
     Если  не затевать тут постмодернистского флейма  а-ля Клоп-Говорун  ("С
постмодернистами дискутировать  не  желаю," --  как сказал бы на  этом месте
грубый Корнеев), то историю человечества вполне правомочно рассматривать как
последовательность  технологических  революций.  Напомню кстати, что  и само
возникновение человека как биологического  вида  может  считаться  одной  из
таких революций:  Homo  habilis  ("Человек  умелый")  анатомически  ничем не
отличался от современных ему видов грацильных австралопитеков -- только лишь
способностью изготавливать каменные орудия.
     Правда, сразу  возникает вопрос: какие из технологических новаций тянут
на гордое имя Революции, а какие  -- "рылом не вышли". Использование огня --
революция?  -- ясно, революция, и еще  какая! Колесо? --  нет  вопроса! Лук,
первое дистанционное  оружие?  -- а  как же! А мореплавание?.. А  порох?.. А
антибиотики?.. А...  Мне  как-то  попалось  в руки  исследование,  где  оных
"революций"  выделяли больше  30  штук! Ясно, что при подобном подходе можно
было  бы навыделять и 130 -- все равно  это  чистейшей воды субъективизм; ну
как,  скажите,  оценить  на  унифицированной  шкале  реальное  значение  для
цивилизации  лазера, горизонтального  ткацкого станка и лучка для  добывания
огня? Так что давайте  попробуем подойти  с другого конца: сперва выделим те
исторические этапы,  когда революционно,  скачком,  менялось  качество жизни
людей -- и уже затем соотнесем эти социологические и экономические изменения
с определенными технологиями.
     Таких крупнейших  социально-экономических  скачков обычно выделяют три.
Первый  --  неолитическая  революция,   ознаменовавшая   собою   переход  от
присваивающего типа хозяйства к производящему (от охоты и  собирательства --
к земледелию и скотоводству). С этого времени призрак голодной смерти если и
приближался к людским поселениям, то  лишь эпизодически; что касается такого
интегрального показателя качества  жизни,  как ее средняя продолжительность,
то, как считается, именно в это время она выросла с двадцати с небольшим  до
сорока лет (без учета детской смертности)[1]. Второй качественный
скачок --индустриальная революция Нового времени. Третий  -- идущий на наших
глазах   в  развитых  странах   переход   к   постиндустриальному  обществу.
(Постиндустриальное   общество    понимается   здесь    вполне   стандартно:
"Общественная  формация,  которая,  согласно ряду теорий,  придет  на  смену
капитализму  и  социализму  ("индустриальному   обществу").  Характеризуется
подавляющим преобладанием (до 9/10  населения) занятых в сфере "производства
информации", прекращением роста народонаселения  и переориентацией экономики
на удовлетворение  преимущественно культурных  потребностей" -- "Философский
словарь", 1980).
     Хорошее число --  три!..  Если спросить  старшеклассника  --  из  каких
несводимых  друг к другу субстанций состоит окружающий нас материальный мир,
то оный старшеклассник должен, по идее, без  запинки ответить: "Из вещества,
энергии  и  информации".  Давайте  рассмотрим  под  этим  углом  зрения  три
перечисленные выше революции.
     Неолитическая  революция  --  это революция  "по  веществу":  появление
отсутствующих в природе веществ  -- несамородные  металлы, керамика, стекло,
ткани; собственно, с той поры за всю историю открыт всего один принципиально
новый  класс веществ -- пластики.  Сюда  же  без  особой  натяжки могут быть
причислены  и  отсутствующие в  природе  существа  --  домашние  животные  и
сельскохозяйственные растения (в том числе пекарские дрожжи). Индустриальная
революция   Нового   времени   --   революция   "по   энергии":  реализовано
"запрещенное"  для  природных  процессов  превращение  тепловой  энергии   в
механическую  (паровая  машина)  и  использование  ассимилированной  энергии
экосистем   прошлого    (сжигание   ископаемого   топлива).   Нынешнюю    же
технологическую революцию все так и называют -- "информационная". Ее принято
связывать  с  появлением  компьютеров   (считая  его   за  исходный  толчок,
аналогичный  изобретению регулятора  Уатта  в предыдущей,  "энергетической",
революции);  однако ничуть не  менее важны  и биотехнологии -- вроде  генной
инженерии   или  клонирования,  основанные   на  управлении   наследственной
информацией. (Символично,  что научные основы этих технологий -- кибернетика
с одной  стороны и дешифровка  генетического кода с другой -- были  заложены
практически одновременно, в пятидесятых годах.)
     Разумеется, предлагаемая  модель:  "Неолит -- вещество,  Новое время --
энергия, современность -- информация"  весьма  упрощает реальность: как в ее
рамках  оцнивать,  например,  овладение  огнем?   По  идее,  оно  должно  бы
"проходить по департаменту" энергетической революции, но ведь  это произошло
задолго до  неолита...  Тут,  однако,  можно возразить, что огонь -- явление
природное, а  потому "приручение"  его,  при  всей важности этого  процесса,
революцией в строгом смысле не является: мы ведь связываем понятие революции
именно  с  открытием  веществ  и  процессов,  принципиально отсутствующих  в
природе  (говоря  выше  о домашних животных  и  растениях  как  об  элементе
неолитической  революции,  мы подразумеваем  не саму доместикацию, а  именно
выведение  культурных  пород  и  сортов,  которые  неспособны   существовать
самостоятельно, в природных экосистемах).
     Опять-таки -- энергетическая революция вовсе не отменяет создания новых
классов веществ  (пластики), а  информационная --  новых  источников энергии
(термояд).  Речь идет  лишь  о том,  что  в  индустриальном  обществе  целью
ставится  увеличение   производства  энергии  (помните  диаграммы   Римского
клуба?), а в постиндустриальном акцент перенесен на  оптимизацию  управления
имеющимися   энергоресурсами;   это   уже  привело  к   уменьшению  удельной
энергоемкости национального продукта развитых стран, а в перспективе и вовсе
способно  привести и к уменьшению абсолютного энергопотребления. (Интересная
аналогия: в 60-70-е годы  экологи  фактически  сводили все  функционирование
экосистемы к энергопотокам  в пищевых цепях,  тщательно измеряя  --  сколько
калорий содержится в куртинке ковыля, сколько -- в суслике, и сколько в орле
с  его  птенцами.  Сей