Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
Генри Лайон Олди
Дорога
Не мы идем по Пути,
но Путь проходит через нас.
Благими намерениями
вымощена дорога в ад.
Эх, дороги...
КНИГА ПЕРВАЯ. ПРАВО НА СМЕРТЬ
Ведь некоторые не знают, что нам суждено здесь погибнуть. У тех же, кто
знает это, сразу прекращаются ссоры.
Дхаммапада
Жди меня. Я не вернусь.
Н. Гумилев
ГЛАВА ПЕРВАЯ
о любопытном Пустотнике, проблемах и бедственном положении бесов, а также
о том, стоит ли просто от дурного настроения ввязываться в случайные
авантюры; с приложениями и заметками на полях.
1
Часть людей обольщается жизнью земной,
Часть - в мечтах обращается к жизни иной.
Смерть - стена. И при жизни никто не узнает
Высшей истины, скрытой за этой стеной.
Гиясаддин Абу-л-Фатх Хайям ан-Нишапури
2
Желтый песок арены, казалось, обжигал глаза. Я поморгал воспаленными
веками и медленно двинулся по дуге западных трибун, стараясь оставлять центр
строго по левую руку. Я был левшой. Некоторых зрителей это почему-то
возбуждало.
В центре арены бесновался бес. (Хороший, однако, каламбур... не забыть
бы... Аристократы ценят меткое словцо, и похоже, сегодня вечером я выпью за
чужой счет...) Бес протяжно выл на высокой, режущей слух ноте, взбрыкивал
окованными сталью копытами и без устали колотил себя в оголенную волосатую
грудь. Он уже разодрал себе всю шкуру в кровь шипами боевых браслетов, и их
гравировка покрылась тусклым, запекшимся пурпуром. От когтей, равно как и от
хвоста, отказались еще в Старой Эре, потому что их крепления вечно ломались,
когти слетали с пальцев, а хвост больше путался в собственных ногах, чем
подсекал чужие. После какой-то умник придумал шипастые запястья, и тогда же
ввели узкий плетеный бич с кисточкой на конце - для сохранения традиций.
Новинки прижились, бич так и прозвали - "хвостом" - но многие бесы все же
предпочитали нетрадиционное оружие. Я, например, предпочитал, и ланисты
нашей школы слова поперек не говорили... А хоть бы и говорили... Я махнул
рукой в адрес впавшего в амок беса, и солнце на миг полыхнуло по широкой
поверхности моей парной "бабочки". Трибуны загудели от восторга, я незаметно
поморщился и сделал еще шаг. Второй тесак болтался на поясе, и мне было лень
его доставать. И так сойдет...
Скука. Скука захлестывала меня серым липким потоком, она обволакивала мое
сознание, заставляя думать о чем угодно, кроме происходящего вокруг - и я
ощущал ее почти физически, вечную вязкую скуку, свою и тщательно
притворяющегося беса. Я шел по кругу, он ярился в центре, но зрители, к
счастью, не видели наших глаз. Ну что ж, на то мы и бесы...
Я подмигнул ему - давай, брат, уважим соль земли, сливки общества, и кто
там еще соизволил зайти сегодня в цирк из свободных граждан... Давай, брат,
пора - и он понял меня, он легко кувыркнулся мне в ноги, стараясь
дотянуться, достать рогом колено. Я сделал шаг назад, подкова копыта ударила
у самой щеки, и пришлось слегка пнуть беса ногой в живот, держа клинок на
отлете. Рано еще для кровушки... жарко...
Он упал и, не вставая, махнул "хвостом". Я увернулся и снова пошел по
кругу.
Выкладываться не хотелось. Для кого? Игры Равноденствия еще не скоро, к
нам забредали лишь ремесленники со своими толстыми сопливыми семействами,
бездельники с окраин, да унылые сынки членов городского патроната. Все это
были солидные, полновесные граждане, у всех у них было Право, и плевать я на
них хотел.
Я облизал пересохшие губы и сплюнул на бордюр манежа. Плевок чуть ли не
задымился. Бес проследил его пологую траекторию и твердо взглянул мне в
лицо.
"Хватит, - одними губами неслышно выдохнул бес. - Кончай..."
Я кивнул и двинулся на сближение. Трибуны требовали своего, положенного,
и надо было дать им требуемое. И я дал. Этому трюку лет сто назад меня
обучил один из ланист, и исполнял я его с тех пор раза два-три, но всегда с
неизменным успехом. Вот и сейчас, когда "хвост" обвил мое туловище, я прижал
его кисточку локтем и прыгнул к бесу, одновременно вращаясь, подобно волчку.
Бич дважды обмотался вокруг меня, бес не успел вовремя выпустить рукоять,
и резким косым взмахом я перерубил ему руку чуть выше полосы браслета. Кисть
упала на песок, бес пошатнулся, и моя "бабочка" легко вошла ему в правый бок
- ведь я левша, когда сильно хочу этого. Ах да, я уже говорил...
Кровь толчком выплеснулась наружу, забрызгав мне тунику - совсем новую,
надо заметить, тунику, вчера только стиранную - хрустнули ребра, и бес стал
оседать на арену. Трибуны за спиной взорвались, и в их привычном реве
внезапно пробился нелепый истерический визг:
- Право! Право!..
Я обернулся. По ступенькам бокового прохода неуклюже бежал лысый
коротышка в засаленном хитоне с кожаными вставками, неумело крутя над плешью
огромной ржавой алебардой. За плечом у меня хрипел бес, публика сходила с
ума от счастья, а я все не мог оторваться от сопящего бегуна, и проклинал
сегодняшнее невезение, сподобившее в межсезонье нарваться на Реализующего
Право.
Реализующий вылетел на арену, не удержался на ногах и грохнулся у кромки
закрытых лож. Потом вскочил, послюнил разбитое колено - неуместный, домашний
жест вызвал глумливое хихиканье галерки - подхватил выпавшее оружие и
кинулся ко мне. Я подождал, пока он соизволит замахнуться, и несильно ткнул
его носком в пах, чуть повыше края грубого хитона. Реализующий зашипел и
ухватился за пострадавшее место, чуть не выколов себе глаз концом алебарды.
Не так он себе все это представлял, совсем не так, и соседи не то
рассказывали, а я не хотел его разубеждать.
Я повернулся и направился за кулисы. Мой горожанин моментально забыл о
травме и зарысил вслед, охая и собираясь треснуть меня по затылку своим
антиквариатом. И тут за ним встал мой утренний бес. Ремешок на его ноге
лопнул, копыто отлетело в сторону, и, припадая на одну ногу, он казался
хромым. Хромым, живым и невредимым.
Каким и был.
Никто и никогда не успевал заметить момента Иллюзии. Правым кулаком -
кулаком отрубленной мною руки - бес с хрустом разбил позвоночник
Реализующего Право; и лишь распоротая туника беса напоминала об ударе
тесака, сорвавшего аплодисменты зрителей.
Реализующий подавился криком и сполз мне под ноги. Я посмотрел на
ухмыляющегося беса и отрицательно покачал головой. Бес пожал плечами и
склонился над парализованным человеком. Шип браслета погрузился в артерию.
Реализующий дернулся и начал остывать.
Я подобрал алебарду и поднял глаза на неистовствующие трибуны. Все они
были свободные люди, все они имели Право. Право на смерть. Все - кроме нас.
Мы не имели. Мы - бесы. Бессмертные. Иногда - гладиаторы, иногда - рабы на
рудниках. Низшая каста. Подонки.
3
Казармы, как обычно, пустовали. Больше часа я просидел в термах, смывая с
себя пыльную духоту цирка, рассеянно разглядывая край крохотного одинарного
бассейна, облицованного пористой лазурной плиткой; вода мягко пыталась
растворить в своей благости мое нынешнее смутно-беспокойное состояние,
пыталась - и не могла. Такое повторялось со мной каждую осень, в ее
солнечном желтеющем шелесте, повторялось давно... вот уже... много, очень
много лет. Я не помнил - сколько. И чай остыл в чашке. Совсем остыл...
В шкафчике отыскалась свежая туника, на плече защелкнулась узорчатая
пряжка длинной, волнистой накидки без форменных знаков различия, которые
неизменно спарывал самый зеленый бес... В принципе, вольности такого рода
должны были бы наказываться, но на бесовские причуды предпочитали смотреть
сквозь пальцы. Да и много ли наказаний для беса? Немного. Если не считать
вечности... Немного - но есть.
Есть.
Во дворе школы, на скамеечке под одиноким мессинским кипарисом сидел
старший ланиста Харон. Невидящим взглядом он уставился себе под ноги, и
тонкий прутик в руке его все вычерчивал один и тот же зигзаг между подошвами
сандалий Харона. Жесткие, совершенно седые волосы ланисты резко
контрастировали с взлохмаченными черными бровями. Я не входил в каркас
Харона, но был знаком с ним вот уже сорок... нет, сорок два года. Капля в
протухшем море моей жизни... А до того я знал его отца. Это я на ХХХIII
Играх Равноденствия убил ланисту Лисиппа, отца ланисты Харона. И Харон со
дня совершеннолетия был вечно признателен мне за это, хотя знал о
случившемся лишь от бесов и матери - слишком мал он был, слишком...
Профессия ланист передавалась по наследству, секреты владения фамильным
оружием хранились в строжайшей тайне, открываясь лишь детям по мужской
линии, ну и "своим" бесам - и не зря ланист звали Заявившими о Праве. Каждый
из Отцов казарм набирал группу, или как говорили сами ланисты - "каркас", из
девяти-тринадцати гладиаторов (обязательный нечет), и начиналось ежедневное
изнурительное учение. В каркас поступали либо новоприсланные бесы - "почки",
либо освистанные публикой - "пищики".
Мы, "ветки" и "листья", в регулярных уроках уже не нуждались и
комплектовались в особые бенефисные подразделения, но некоторые из нас
оставались у полюбившегося ланисты в подмастерьях или начинали от сосущей
тоски гулять из каркаса в каркас, или даже пытались сменить школу. А потом
наступал срок очередных Игр. И ланиста выходил в круг трибун со своими
питомцами.
Он поворачивался лицом к закрытым ложам, кланялся гербовой ширме
Верховного Архонта... В следующее мгновение Заявивший о Праве брался за
оружие - единственный смертный в бессмертном каркасе.
Единственный свободный среди рабов.
Он искал ученика, превзошедшего учителя, и если такой находился, то
ланиста оставался на загустевшем песке, а у школьного алтаря ставили новый
жертвенный камень, и гордая душа Реализовавшего Право на смерть уходила в
синюю пустоту, уходила, не оборачиваясь, и плащ чести бился за плечами...
Его ждала почетная скамья за столом предков. Нет, ты не был трусливой
собакой, львом ты был среди яростных львов...
Я до сих пор помню тело Лисиппа, вольно раскинувшееся мощное тело с
трезубцем под левым соском. Он сам подарил мне древний кованый трезубец с
полустершимся клеймом, он учил меня держать его в руках, он верил мне...
После я хотел вернуть трезубец матери Харона, еще позднее я силой всунул его
в руки юного Харона, но он поцеловал древко и вернул мне отцовское
наследство с ритуальным поклоном. Больше я никогда не прикасался к трезубцу
ланисты Лисиппа и всегда жег бумажные деньги на его камне в годовщину
памятных Игр.
Я знал, что многие бесы, видя это, недоуменно пожимают плечами, но
последние годы меня мало интересовало мнение окружающих. Оно потеряло
значение с момента удара, вызвавшего улыбку Лисиппа и кровавую пену на его
улыбающихся губах.
Я завидовал ему. Я завидовал чужой свободе.
К тому же с этого дня у меня начались припадки. Первый приступ вцепился в
мое измученное боем сознание прямо у выхода с арены, и бесы готовящегося
каркаса долго хвастались потом, сколько усилий потребовалось им для
скручивания юродивого Марцелла. Нет, не Марцелла... Как же меня звали тогда?
Впрочем, какая разница... В общем, бился я в падучей, как укушенный
семиножкой, в рот мой совали кучу предметов, не давая откусить язык. А потом
все внезапно прошло - и я сел, ошалело глядя на потные лица окружающих.
Инцидент списали на жару и мои тесные отношения с Лисиппом. А я все
вспоминал острый запах канифоли в коробке у занавеса, от которого в моем
мозгу и встала черная волна, несущая в гулком ревущем водовороте лица, имена
и события. Позже я научился предвидеть приход болезни, прятаться от
назойливых глаз и длинных языков; прятаться и молчать.
Я никогда не рассказывал им, где был я и что видел, пока они держали
кричащее выгибающееся тело. Я и себе никогда не позволял задумываться над
этим. Усталость, канифоль и сухой несмолкающий шелест, возникший у меня в
голове, словно тысячи змей или осенние листья под ветром...
Я просто знал - это те, которые Я. Это они. И уходил от ответа.
- ...Привет, Харр! - сказал я, усаживаясь рядом.
- Привет, - не поднимая головы, кивнул он. Я знал, что могу называть
Харона уменьшительным, домашним именем, но сегодня это прозвучало донельзя
некстати.
- Мне скучно, бес, - хмуро бросил Харон, ломая свой прутик. - Скоро Игры,
а мой каркас не способен даже сорвать свист с галерки. Я никудышный ланиста.
Ноздри глупого Харона забиты песком арены, и им никогда не вдохнуть чистого
воздуха Ухода.
Я улыбнулся про себя. Никогда... Что смыслишь ты в этом, свободный
человек? Ветер взъерошил плотную крону кипариса, и я с наслаждением глотнул
ненадежную прохладу.
- Не болтай ерунду, - я тронул плечо ланисты, и он машинально повернулся
ко мне - словно осенний лист незаметно спустился на задумавшегося человека,
и человек не может понять - было прикосновение или нет?
- Не болтай ерунду. Ты прекрасный ланиста. Лучший из... из ныне живущих.
И ты не виноват в бездарности своих "пищиков". Набери новый каркас. А этих..
- А этих отправь на рудники, - тихо сказал он, избегая встречаться со
мной глазами. - Это не твой совет, Марцелл. Это скользкая жалость прошипела
чужим голосом. Человек с твоим именем не должен давать таких советов.
Меня звали Марцелл. Вернее, так раньше звали одного рыжего веснушчатого
беса, который так умел поднимать настроение в казармах, что даже Кастор -
самый старый из нас, вечно сонный и просыпавшийся лишь перед выходом на
арену - даже замшелый Кастор улыбался, попадая под Марцеллово обаяние.
Мы делили с ним комнату, и только я знал, что веселый Марцелл стал
пропадать по ночам и приходить пьяным, я протаскивал его через окно в спящие
казармы... а потом он исчез.
Он исчез во время дежурства Харона - тогда еще совсем молодого и
незнакомого с хандрой. Они долго говорили в темном коридоре, после я услышал
крик Марцелла и топот ног. Он не появился на следующий день, он не появился
через месяц, и тогда на утренней поверке я вышел из строя и сказал Претору
школ Западного округа:
- Меня зовут Марцелл. С сегодняшнего дня. Разрешите встать в строй?
И встал в строй, не дожидаясь разрешения. Поправляя сползший пояс, я
поймал на себе взгляд Претора и другой, недоверчиво-нервный взгляд Харона, и
понял, что шагнул в недозволенное. Как давно был тот день... Как недавно он
был.
(Был. Быть. Буду. Дурацкое слово. Быть или не быть... А если нет
выбора?!)
...Мы помолчали. Ветер осторожно ходил по двору, огибая нашу скамейку,
ветер хотел вступить в беседу, но все не решался; и тишина отпугивала робкий
осенний ветер.
Не нужно, Харон, молчал я, всякое бывает... Оступись - случайно,
поступись - хоть чем-то, никто не заметит, не поймет, они слепы, и лишь
завизжат, когда жало изящно впишется в счастливое тело, выпуская тебя на
волю...
Спасибо, бес, молчал Харон, я люблю тебя, лучший убийца из созданных
отцом моим... Спроси у учителя своего - пошел бы он на такой путь, продал бы
звон имени за купленный ложью Уход?... спроси, бес...
Хочешь, молчал я, я выйду на арену в твоем каркасе, хочешь? - ты же
знаешь, что я могу...
Да, молчал он, ты можешь... Я - не могу. Пойми, бес... прости, бес...
пойми...
Я поднялся и направился к выходу со двора. На ноге слабо звякнули узкие
медные обручи - в случае необходимости ими можно будет расплатиться в
городе. У самых ворот меня догнала фраза, брошенная вслед Хароном.
- Тебя искал Пустотник. Не наш. Чужой. Среди тех, кто поставляет бойцов в
школы Западного округа, его лицо никогда не появлялось.
- Никогда? - безучастно переспросил я.
- Никогда на моей памяти, - поправился Харон. - Я сказал, что ты на
арене.
- Хорошо, - ответил я и вышел на пропыленную улицу. Беспокойство
прошмыгнуло в собачий лаз под забором и, озираясь, затрусило за мной.
4
Когда на беса находило, и все его поведение начинало излучать некую
заторможенную растерянность, словно нашел бес то, что давно искал, а оно
оказалось совершенно ненужным и вдобавок сломанным - бес зачастую сбегал из
школы и поселялся где-нибудь на отшибе, в полном одиночестве. Он забирался
на Фризское побережье, или в отроги гор Ра-Муаз, строил там грозящую рухнуть
развалюху и сутками сидел на ее пороге. Горожане говорили про таких - "ушел
в кокон", и очень сердились, когда пропадал боец, на которого были сделаны
крупные ставки. Начальство, выслушав донесение об очередной самоволке, лишь
поднимало брови и равнодушно сообщало: "Перебесится - вернется..."
И обычно...
Обычно начальство оказывалось право, хотя мы молча чувствовали, что из
кокона не возвращаются такими, какими ушли. И именно вернувшиеся бесы
первыми срывались на досадных мелочах, или кидались в амок прямо на улицах,
или поддавались на уговоры разных извращенцев, чье Право жгло им руки - в
основном, кстати, женщин. Свободных женщин, потому что я никогда не видел
беса-женщину...
Я не понимал самозваных отшельников. Да и отшельничество их было каким-то
неправильным, надуманным, истеричным - хотя я и не знал, каким должно быть
настоящее... Когда осеннее половодье захлестывало меня, подкатывая под
горло, - я шел в город. Протискивался через тесноту переулков, плыл в
сутолоке базаров, мерял шагами плиты набережной...
Один среди многих, ненужный среди равнодушных, и мне начинало казаться,
что я один из них, свой, свободный; что я тоже умру, шагну в никуда, и сам
выберу день и способ; что я волен выбирать, отказываться или соглашаться...
Наивно - да, глупо - конечно, ненадолго - еще бы, но... Дышать становилось
легче. А в одиночестве я, наверное, захлебнулся бы сам собой. Человек не
должен быть один. Если я - человек. Если я могу быть.
- Ты чего! Чего! Чего ты... - забормотал мне прямо в ухо отшатнувшийся
кряжистый детина в замызганном бордовом переднике. Видимо, задумавшись, я
случайно толкнул его, и он воспринял это, как повод к скандалу. Бедный,
бедный... плебей, чье Право придет слишком не вовремя, когда руки станут
непослушны, и городской патронат зарегистрирует совершеннолетие детей, а
более удачливый сосед в обход очереди сбежит в небо, как сделал это утренний
коротышка с ржавым топором... Жена, небось, пилит, стерва жирная...
Я извинился и пошел дальше. Он остался на месте с разинутым ртом и долго
еще глядел мне вслед. По-моему, извинение напугало его еще больше. Завтра он
явится в цирк, и будет надрываться с галерки, забыв утереть бороду.
Таверна была открыта. Всякий раз, когда я разглядывал огромную вывеску,
где красовалась голая девица с искаженными пропорциями, а над девицей
каллиграфическим почерком была выписана надпись "Малосольный огурец" -
всякий раз мне не удавалось сдержать улыбку и недоумение по поводу
своеобразной фантазии хозяина. Весь город знал, что хозяин "Огурца" -
философ, но это не объясняло вывески. Впрочем, я приходил сюда не за
философией.
...Округлость кувшина приятно холодила ладони. В углу ссорилась компания
приезжих крестьян, но ссора развивалась как-то вяло и без энтузиазма. Просто
кто-то называл сидящего рядом "пахарем", а тот прикладывал к уху руку,
сложенную лодочкой, и на всякий случай сипел: "Сам ты!.. Сам ты, говорю!..
А?.."
Я проглотил алую, чуть пряную жидкость и вдохнул через рот, прислушиваясь
к букету.
Задним числом я никак не мог избавитьс