о каким-то побочным вопросам можно легко общаться,
верно. Но это не так уж сильно меня интересует, для меня это  не  более  чем
гарнир к основному блюду, которым является моя работа.
   Компромат
   - Михаил, вы можете сказать, какой компромат про вас был самый  страшный?
Всякий пользователь Интернета, который проявит к вам интерес,  наткнется  на
файлы, приписывающие вам сотрудничество с колумбийской наркомафией, убийство
на пару с Авеном известного бандита Сильвестра, развал  нефтяных  промыслов,
спекуляцию ваучерами  и  т.  д.  Как  вы  к  этому  относитесь?  Обижаетесь,
жалуетесь, судитесь? Да, нет, почему?
   - Мне абсолютно насрать на весь компромат.
   Будущее
   - Михаил! Мне интересно было бы услышать  ваш  прогноз.Что  будет  дальше
происходить в стране? Какой тут станет жизнь? Она будет  похожа  на  что,  с
какой страной, в какое время это можно было бы сравнить?
   - В нашей  стране,  думаю,  будет  развитие,  но  не  головокружительное,
никакого русского  чуда  не  случится.  Развитие  постепенное  и  далеко  не
прямолинейное, путаное - шаг вперед, два шага назад. Наверняка будет много и
трагических моментов, и счастливых. Но в целом страна будет  выздоравливать,
станет нормальной.
   - Кем, каким вы видите себя в теперешнем возрасте вашего отца?
   - Мне бы хотелось  заниматься  своим  делом,  быть  энергичным,  сильным,
деятельным... У меня есть пример - это наш сотрудник Леонард Борисович  Вид,
которому сейчас 67 лет. Он был первым зампредом Госплана СССР!  А  до  этого
был замом по экономике на Норильском комбинате. Он полуеврей-полунемец, отец
у него был репрессирован. Человек прошел вот такой  путь  и  всего  в  жизни
добился. Пусть он бизнесом не может заниматься, потому что это вещь для него
новая, - но тем не менее  он  очень  умный  и  глубокий  человек,  абсолютно
железный организатор. У него все нормально и  в  личной  жизни,  и  во  всем
остальном. Вот и я таким бы хотел быть...
   "Популярность мне ни к чему,
   поэтому газет не покупаю"
   - Почему вы не купили себе пару газет, как это принято  среди  олигархов?
Почему не мелькаете на ТВ, как некоторые?
   - У меня совершенно нет потребности с кем-то делиться. Я никогда ни с кем
ни о чем не советуюсь (кроме каких-то профессиональных вещей). У  меня  есть
глубокое  ощущение  собственной  защищенности,  я  в  очень  слабой  степени
подвержен  стороннему  влиянию.  Что  касается   глобальных   стратегических
ценностей, то мне абсолютно неинтересна чужая точка зрения, я вас уверяю!  И
тут идет отражение, или реверс, - у  меня  совершенно  нет  желания  кому-то
навязывать свою точку зрения. Да,  у  меня  есть  проповеднические  какие-то
порывы, но это касается только людей, которые мне близки. Им  я  даже  люблю
докучать своими назиданиями. Думаю, я  даже  заё..ваю  их  слегка  время  от
времени,  ну,  да  они  мне  прощают.  А   массово   заниматься   проповедью
собственного взгляда на мир? Мне этого совершенно не  хочется.  Я  настолько
сам по себе живу! Мне дикий кайф доставляет ощущение, что я один... Это кайф
- взять машину и одному поехать, потому что меня мало кто в лицо знает,  это
кайф - я совершенно один... Когда меня кто-то узнает,  мне  дико  неприятно.
Чтоб заниматься изданием газеты или чем-то в таком духе, надо иметь запал  -
чего-то людям хотеть объяснить. А мне не хочется  ничего  никому  объяснять.
Пускай сами думают. Вот вы пришли, спросили меня - я вам рассказал. Согласны
вы - хорошо, а нет - замечательно, будем считать, что обменялись мнениями.
   Не нужны мне газеты. Популярность  мне  не  нужна.  Не  хочу,  чтоб  меня
узнавали, когда я захожу в ресторан. Я и  интервью  не  давал  никогда...  С
точки зрения газеты то, что я говорю, мне кажется, никому не интересно. Кому
это нужно? Это ведь просто такой интеллигентский пи..ёж.

   1999
   ??? ДУФУНЯ ВИШНЕВСКИЙ ???
   "У каждого русского в роду был цыган"
   Цыгане не такие, как все.
   Пятьсот лет они живут внутри белой европейской цивилизации, но не  желают
в ней рас-творяться. (В точности как русские.)
   Напротив,  кажется,  что  белая  цивилизация  постепенно   оцыганивается,
перенимает исконные цыганские ценности. Например,  тягу  к  свободе:  цыгане
жили как хотели, а европейцы состояли при господах. Пацифизм и демократия  -
исконные ценности цыган, несмотря на войны и диктатуры вне табора.
   Так после долгих веков презрения к цыганским ценностям и  белые  признали
ошибку и встали на путь исправления.  Они  теперь  тоже  уезжают  из  дымных
городов на природу, к барбекю и лошадям, вслед за цыганами  путешествуют  по
всему миру, заводят кучу детей, раскупают караоке, чтоб петь бескорыстно для
себя... А "цыганский гитарист Джанго Рейнхардт сделал для становления  джаза
больше, чем  кто-либо".  Это  сказал,  заметьте,  черный!  (Цитата  из  Дюка
Эллингтона.)
   Правда, то, что принадлежало любому бедному неграмотному цыгану по  праву
рождения, пока что могут себе позволить только миллионеры. Но это же  только
начало!
   А с цыганами что будет дальше? "Мы вернемся  в  Индию,  ступая  по  пеплу
Европы", - говаривают цыганские пророки, и вы это понимайте как хотите.
   Дуфуня и Валя
   "Цыгане шумною толпою..." Они или артисты, или цыганки в длинных  платьях
с младенцами, или смуглые люди в сапогах и шапках, на телегах и  базарах,  в
крепких  кирпичных  особняках   в   Малоярославце...   Они   курят   трубки,
разговаривают по-своему и настороженно смотрят на чужих.
   Только один цыган не такой, как все; это Дуфуня Вишневский.
   - Как сказал Толстой про цыган, это не свобода, а воля, - декламирует  со
сцены грузный  смуглый  человек  с  черной  бородой,  маслинными  глазами  и
добродушным лицом и гитарой с подключенным к ней электрическим  шнуром.  Это
Дуфуня и есть.
   Чем же он не такой, как все?
   Во-первых, он единственный в мире цыганский кинематографист. Он уже  снял
два фильма (см. ниже) и на днях намерен приняться за третий  -  про  бегство
цыган из Индии, куда вторгся Тамерлан.
   Во-вторых, у Дуфуни офис с видом на Кремль, причем даже  не  на  весь,  а
только на кусок стены и Водовзводную башню. Весь не  виден,  потому  что  до
него рукой подать.
   Офис  этот  -  при  ресторане,  который  Дуфуня  держит  вместе  с  женой
Валентиной; кто помнит, была она великая певица, да и  сейчас  вполне  может
спеть.
   Дуфуня, похоже, самый близкий к Кремлю цыган. А может, и  вовсе  самый  в
России знаменитый? Меня многие в Москве пытались убедить, что он - цыганский
король. Я Дуфуню прямо об  этом  спросил,  но  он  твердит  одно:  цыганских
королей не бывает, у цыган ведь демократия.
   Дуфуня попел, поиграл на  гитаре,  воскликнул:  "Антракт,  ромалэ!"  -  и
вернулся за стол. Мы ужинаем. Я, кстати,  впервые  в  жизни  увидел  цыгана,
пьющего мартини... На Дуфуне роскошный, тяжелый, но совершенно не бандитский
браслет - видно, что  именно  цыганский:  он  сплетен  из  тонкой  проволоки
красного золота. Я примерил -  вещь  замечательная.  Весу,  знаете  ли,  154
грамма.
   - У каждого русского в роду был  кто-то  из  цыган!  Кого  ни  спроси,  -
утверждает он.
   Не мне спорить: у меня  прапрапрабабка  была  цыганка.  Из  серво  -  так
называются украинские цыгане.
   Мы пьем мартини и смотрим в окно, за которым сквозь  Александровский  сад
виднеется Кремлевская стена. И когда сидишь там выпиваешь, легко  запутаться
- внутри Кремля  ты  "принимаешь"  или  таки  снаружи;  от  этого  возникает
прохладная неуютность. Нет, все-таки точно снаружи, потому  что  Дуфуня  как
раз объясняет:
   - Рыба пахнет с головы - потому цыгане никогда не лезут в политику.
   - А как же ты это место получил? Не каждому такое дают!
   - Ну, как ты понимаешь, не один я  ходил  к  Юрию  Михалычу  просить  это
место...
   - Но он дал тебе - потому что у него тоже родственники цыгане?
   - Нет, просто он понимает, что Москве нужно высокое искусство...  Цыгане,
это, знаешь, такой народ  -  с  самим  Пушкиным  разговаривали!  -  хвастает
Дуфуня.
   Про цыган с Пушкиным - это научный факт. Вот вы  с  Пушкиным  никогда  не
разговаривали, а цыгане - было дело. Есть документы. Болтали, вот  как  я  с
вами.
   - Пушкин часто к цыганам ездил, он и с Нащокиным дружил. У Нащокина  была
жена цыганка, клянусь! - волнуется Дуфуня. -  Таня  Демидова,  цыганка,  она
была любовница Пушкина. Он приехал, говорит: "Танюша, слыхала, я женюсь?"  -
"Как не слыхать, вся Москва про это говорит". - "Танюш, спой мне на  счастье
что-нибудь". А она была обидчива и спела ему "Матушку", народную песню. И он
прослезился. Это была его последняя встреча с цыганами. Как женился, у  него
уж был другой круг... Не встречался он после этого с цыганами,  ну  а  после
случилась эта трагедия, с дуэлью. Цыганский народ благодарен Пушкину, за  то
что он воспел нас...
   Дуфуня  рассказывает  мне  про  цыганскую  кухню,  которая   мне   раньше
представлялась одним сплошным барбекю:
   - Сацеи - галушки с курицей.  Борщ  цыганский  -  обязательно  чтоб  сало
старое и капуста крупно порезана, и картошку не мелко резать,  а  на  четыре
части. Борщ получается прозрачный  и  имеет  легкий  привкус  вина...  Потом
галумбузы - большие фрикадельки и внутри кусок помидорчика. И  это  в  соусе
сметанном.
   Правда, пока этого у Дуфуни не подают  -  новый  ведь  ресторан.  Но  все
будет!
   Между тем цыганский юноша на сцене поет что-то вроде:

   Опять звонят колокола,
   А жизнь была иль не была?

   И еще:

   Заветному звуку внимая,
   разбилось бы сердце твое.

   А вот  поет  молоденькая  (хотя  классический  подход  к  делу  вынуждает
употребить слово "юная") цыганка в зеленом, зеленочного цвета платье. У  нее
могучей силы голос, какого, кажется, не было даже у Пугачевой  в  лучшие  ее
годы. Это цыганская нимфетка. Она поет смешные  слова:  "И  нисколько  мы  с
тобой не постарели". Когда ее слушаешь, чувствуешь сильнейшее удивление.  Но
это еще не все. На нее больно смотреть. Она такова,  знаете,  что  приличные
отцы семейств при виде ее начинают мечтать о совершении растраты и бегстве с
ней ради блаженства, будучи сами толстыми и лысыми. И глупо: зачем ей такие?
   - Это?... Это Диана...
   Под пение пляшет Мадлена, внучка Дуфуни. Ей всего 15 лет,  и  она  второй
раз замужем. Цыгане рано женят детей! Чтоб успеть насладиться внуками  и  по
возможности правнуками. Вот они, истинные ценности!
   Ресторан этот у Дуфуни второй. А первый был  на  улице  Школьной,  давно.
Пришлось его продать.
   - Бандиты?
   - Бандиты, конечно, были, но не в этом дело - я легко  доказал  бандитам,
что у нас не голые деньги, а искусство. И они стали к нам приходить  не  как
бандиты, а как частные лица - с  семьями.  И  это  все  произошло  в  полном
соответствии с концепцией Дуфуни, согласно которой бандиты должны деньги  не
брать, а давать. А ресторан тот  продали  потому,  что  решили  вернуться  в
искусство, - и на вырученные деньги сняли кино. Теперь опять все  сначала...
Но это уже и не просто ресторан, а театр-ресторан. И сейчас тут вот что:
   - Цыгане тут работают чуть ли не бесплатно - в надежде на фильм!  -  тот,
что про Тамерлана.
   В фильм они очень верят; все знают, что два Дуфуня уже снял.
   Цыганский кинематограф
   Фильм № 1. "Грешные апостолы любви"
   1941-й, Италия, цыганский форум. На  нем  принимается  решение:  "Гитлера
надо остановить". Дальше табор идет по России. Приезжают немцы на мотоциклах
и говорят: "Господа цыгане, или, как у вас  говорят,  ромалэ!"  После  немцы
зверствуют в стилистике "Списка Шиндлера" Спилберга. Но при этом  не  устают
публично признавать  красоту  цыганок.  А  симпатичный  эсэсовец  Отто  всем
сердцем полюбил цыганку по имени Земфира. Сам он вообще с Волги,  в  которой
тонул, и, разумеется, цыгане его спасли. И теперь он цыганке  читает  стихи.
Земфира полюбила Отто вопреки воле отца.
   Любовная сцена:
   - Ты целовал кого-нибудь до меня?
   - Маму, - отвечает унтерштурмфюрер.
   Далее добрый Отто  с  другом  поджигают  барак  с  пьяными  товарищами  и
выпускают цыган на волю. Оба хороших немца, разумеется, погибли.

   Фильм № 2. "Я виноват"
   Главный персонаж - влиятельный цыган из богатого коттеджного поселка.  Он
смелый: киллеры долго в него стреляют, уже побита вся посуда  на  столе,  за
которым он собирался обедать, но ни один мускул  не  дрогнул  на  его  лице.
Когда мазилы-киллеры убежали, он только и сказал:
   - Накройте в зале.
   Дружок цыгана сидит в огромном высоком кабинете, откуда виден Кремль.  Он
хоть  и  большой  начальник,  но  настоящий  бандит.  Дочь  цыгана   торгует
наркотиками. Товару было на 40 миллионов долларов. А  сын  застрелил  одного
парня. Конечно,  от  властей  отец  откупился,  но  еще  же  есть  цыганский
трибунал. Отец заставил сына дать ложную клятву в  своей  невиновности.  Это
страшное преступление, за которое и гибнет вся семья. И это - урок.
   Они не идут в депутаты
   - Дуфуня! А те бандиты, которые на тебя наезжали, - они были цыганские?
   - Это исключено. Цыгане не могут на  нас  наехать.  Если  б  наехали,  мы
вообще с ними даже разговаривать не стали.
   - А что б делали?
   - Узнали б, какого они клана, и поговорили  б  с  их  родителями.  Трясти
своих - это ж такой позор! Сами цыгане их бы осудили.
   Цыгане - они как будто все артисты,  счастливые,  яркие  и  веселые.  Так
может показаться со стороны.
   - О нет... -  вздыхает  Дуфуня.  -  Сколько  бедных,  неграмотных  цыган!
Законов не знают; детей куча, а даже не умеют просить пособия. И так ходят в
сапогах, народ отброшенный,  им  бы  образование  дать,  профессию,  рабочие
места. А в Думе ни одного цыгана! Некому заниматься.
   - Да ладно, при чем тут Дума! Там русских депутатов вон полно,  так  что,
русские хорошо живут?
   Пока мы говорили о грустном, Валентина Вишневская  спела  "Невечернюю"  и
тоже села за столик. Про нее на  афише  написано,  что  она  магистр  черной
магии.
   - Это как?
   - Магистр - это когда человек действительно может все сказать. Вот и тебе
могу всю правду про тебя сказать. Я вижу, какая у тебя тяга в душе.
   - Я вам тоже могу про вас сказать!
   - Ну ты будешь угадывать, а у меня-то другое - я ж всю правду говорю!
   - Ну что значит - всю. А если прогноз плохой?
   - Все равно нельзя врать. Если видишь, что ему будет  плохо,  нельзя  зря
подавать надежду. Да,  бывает,  приходит  убитый  горем,  но  и  не  хочется
человека убивать. Я тогда говорю - сегодня не твой день, гадать тебе сегодня
нельзя. Нельзя ведь человека наказывать дважды.
   - Может, секрет гадания в том, что  человек  подчиняется  чужой  энергии,
отдается во власть гадалки?
   - Конечно, отдается, целиком и полностью.
   - А если он смеется и говорит, что  это  фокусы  и  жульничество,  то  вы
ничего не сможете сказать?
   - Ничего.
   Гадание
   С картами и хиромантией все понятно. Но еще цыгане берутся гадать разными
другими способами. Например, на  домино.  Это  легко.  1:1  -  замечательное
отпускное путешествие, 3:3  -  внезапная  влюбленность,  4:4  -  неожиданные
деньги. 6-пусто - остерегайтесь  скандала!  Очень  удобно  также  гадать  по
родинкам. Вы можете потренироваться в предсказании  будущего  и  без  цыган.
Найдите у себя на теле родинку.  Если  она  посреди  лба  -  у  вас  впереди
счастливый брак и успех в делах. В подмышке - вы  и  без  того  уже  человек
привлекательный, а скоро станете богатым и щедрым. Остерегайтесь родинки  на
ягодице - она означает беспомощность и бедность. Родинка на гениталиях -  вы
станете матерью гения. Мужчин просят не беспокоиться. Родинка на пальце ноги
способна вызвать смешанные чувства: это однозначно брак с богатым человеком,
с которым, впрочем, у вас счастья не будет.
   Цыгане известны как сильные  психологи.  Ее,  психологию,  юным  гадалкам
специально преподают старые  цыганки.  Так,  если  клиент  хвастает  чем-то,
значит  он  чувствует  себя  неполноценным.  Если  в  его  речи  преобладает
повышающаяся интонация  -  он  сам  не  верит  тому,  что  говорит.  Говорит
короткими предложениями, что твой Хемингуэй, - значит, точно волнуется.
   Опытные гадалки советуют непременно  говорить  каждому  клиенту  ключевые
фразы типа:
   - Вы три раза в жизни подвергались смертельной опасности.
   - Вы однажды имели большие неприятности, совершая хороший поступок.
   - Вы были вовлечены в несколько любовных связей, но в каждом случае  ваше
поведение было безупречным.
   - Вы скоро встретите кого-то, кто влюбится в вас, если вы будете поощрять
его.
   Иными словами, гадалок  обучают  лести  с  той  же  серьезностью,  что  и
персонал пятизвездных отелей, а также психотерапевтов.
   Рекомендуется при гадании тонко вымогать  у  клиента  подсказку:  "Сейчас
действует сразу много сил  в  разных  направлениях.  Если  я  сделаю  грубую
ошибку, сразу скажите, и я исправлюсь".
   В  помощь  бродячим  гадалкам  (притом  что  гадание   может   гармонично
сочетаться  с  попрошайничеством)  еще  в  старые  времена  была   придумана
старинная система тайных знаков, которую и цыгане-то знают не все. Для своих
соплеменниц, которые шли следом, цыганки нацарапывали...
   Крест: "Здесь не подают". Круг: "Щедрые люди". Круг с  точкой  в  центре:
"Очень щедрые люди и вдобавок любят цыган". Три наклонные линии: "Увы,  этих
мы уже ограбили". Треугольник: "Тут стоит погадать на картах". О чем гадать?
Две   горизонтальные   волны:   "Хозяйка   хочет   ребенка".    Треугольник,
перечеркнутый  горизонтальной  линией:  "Хозяин  помер",  двумя  линиями   -
"Померла хозяйка".
   Серьезные профессиональные гадалки, впрочем, признаются, что  редко  идут
на "обдуманное" гадание - разве только при крайней  необходимости  (?).  Они
говорят, что им самим интереснее "настоящее",  "честное"  гадание,  то  есть
когда гадают по наитию, по вдохновению, "с использованием психической  силы,
которая есть у каждого".
   По интересующему нас вопросу 5 октября 1986 года очень  сильно  выступила
газета "Detroit News": "В 1985 году Верховный суд США вынес решение в пользу
Фатимы Стивенс, которая возбудила дело против  города  Азука,  заявляя,  что
наложенный им запрет на гадание нарушает ее конституционное право на свободу
слова.   ...Североамериканское   собрание   цыганского   ученого    общества
сформировало лигу борьбы против  диффамации".  Таким  образом,  отношение  к
цыганским  гаданиям  -  индикатор  зрелости  демократических  институтов   в
обществе.
   Блестящая перспектива
   - Будет ли он богат и счастлив? - спрашиваю я как-то у  Вали  про  своего
знакомого; мы с ним пришли к цыганам выпить пива  (о  времена,  о  нравы!  -
раньше это было бы точно  шампанское),  и  он,  разумеется,  заинтересовался
насчет погадать.
   - Будет, - говорит она уверенно. - Он, правда,  недавно  фиаско  имел,  в
личной жизни, потерял очень интересного человека. Вижу, он очень чист  душой
и помыслами. Правда, душа у него коварная. Но его ждет хорошее будущее.
   - А если он будет себя хорошо вести, сможет ли он стать  цыганом?  -  Он,
правда, почти блондин, с тонким ненашим лицом и испанской бородкой.
   - Сможет, сможет. Каждый человек должен стремиться к этому...
   За что русские любят цыган
   Западные этнографы удивляются, что цыгане на праздниках пьют много,  "как
русские", и любят  громко  хлебать  чай  из  блюдца.  Мы  же  только  молчим
задумчиво. Поскольку это  не  единственное  совпадение,  но  рядовой  пример
поразительного  сходства  цыган  с  русскими.  Откуда  сходство?  От  нашего
скрещивания с ордынцами и действия их кочевых монгольских генов? Они  торчат
даже из афоризмов: в России нет дорог,  а  есть  только  направления  -  это
описание никак не оседлого уклада. И сортиров у нас не больше, чем  положено
в степи. (И они ужасны, потому что чужды.) Отсюда же и любовь к просторам, к
быстрой езде и высокое презрение к правилам  дорожного  движения:  гены  нас
уверяют, что мы в пустой степи... Склон