ка, тем более что он никогда без нужды не уснащал  свою  речь
морскими словечками, хранил неизменную серьезность и не  любил  шуток.  И  в
море,  пока  обстоятельства  не  призывали  его  к  исполнению  командирских
обязанностей, ему были присущи  чрезвычайная  сдержанность  и  молчаливость.
Обитатель суши, увидев, как этот джентльмен самой скромной наружности и  без
парадных знаков своего чина поднимается из капитанской каюты  на  палубу,  а
потом заметив, с  какой  почтительностью  офицеры  отходят  к  подветренному
борту, наверное, принял бы его за официального гостя, за цивильное  лицо  на
борту военного корабля,  за  какого-нибудь  высокопоставленного  посланника,
едущего с тайным важным поручением. На деле же источником этой  сдержанности
могла  быть  искренняя  скромность,  которая  у  решительных  натур   подчас
сопутствует мужеству. Подобная скромность, проявляющаяся всегда,  когда  нет
нужды действовать, и остающаяся неизменной, какое бы  положение  человек  ни
занимал, свидетельствует об истинном аристократизме.
   Подобно  очень  многим,  кто  посвятил  себя  той  или  иной  героической
профессии, капитан Вир, человек обычно вполне практичный,  порой  поддавался
мечтательности. Нередко можно было увидеть, как он стоит  в  одиночестве  на
верхней палубе  у  наветренного  борта,  держась  одной  рукой  за  ванты  и
устремляя рассеянный взгляд в темную морскую даль. Если  в  такую  минуту  к
нему обращались с каким-либо незначительным делом, прерывая ход его  мыслей,
он, видимо, испытывал досаду, но тотчас брал себя в руки.
   Во флоте он был известен более под прозвищем Звездный Вир.  Столь  пышное
наименование досталось тому,  кто  при  всех  своих  превосходных  качествах
все-таки особо не блистал, при следующих обстоятельствах. Когда он  вернулся
в Англию после вест-индской кампании, первым его приветствовал  любимый  его
кузен лорд Дентон, несколько склонный к  восторженности.  Как  раз  накануне
этот  последний,  пролистывая  книжку  стихов  Эндрю   Марвелла,   наткнулся
(впрочем, не впервые) на строки, озаглавленные "Эплтон-Хаус". Так называлось
поместье их общего предка, отличившегося в германских войнах  XVII  века,  и
стихотворение, в частности, содержало следующие строки:
 
   И обязаны мы ныне
   Вашей строгой дисциплине
   Тем, что восхищен весь мир,
   Гордый Фэрфакс, звездный Вир!
 
   И вот, обнимая  кузена,  возвратившегося  после  славной  победы  Роднея,
которой он немало способствовал  своей  доблестью,  лорд  Дентон,  по  праву
гордясь, что столь  отличившийся  моряк  принадлежит  к  их  семье,  ликующе
воскликнул:
   - Поздравляю тебя, Эд! Поздравляю тебя, мой звездный Вир!
   Восклицание его услышали и запомнили  многие,  а  так  как  новый  эпитет
позволял во внеслужебных разговорах  отличать  капитана  "Неустрашимого"  от
другого Вира, его дальнего старшего родственника, также  капитана  линейного
корабля, то эпитет этот и прирос к его фамилии навеки.
 
   VI
   Ввиду роли, которую  капитан  "Неустрашимого"  играет  в  нашей  истории,
пожалуй, следует дополнить его  портрет,  набросанный  в  предыдущей  главе.
Капитан Вир был человеком незаурядным, даже  если  оставить  в  стороне  его
качества как морского офицера. С ним не произошло  того,  что  случилось  со
многими и  многими  знаменитыми  английскими  мореплавателями:  долгие  годы
ревностной  службы  и  беззаветной  преданности  долгу  не  поглотили  и  не
"засолили" его целиком. В нем были сильны интеллектуальные  наклонности.  Он
любил читать и никогда не уходил в  море,  не  пополнив  заново  библиотеку,
пусть по необходимости небольшую, но зато включавшую все самое лучшее.  Часы
одинокого - и для многих столь скучного - досуга, который время  от  времени
выпадает на долю капитана даже в дни войны,  никогда  не  тяготили  капитана
Вира. Литературный вкус, ценящий не мысли и сведения, но лишь  их  оболочку,
был ему чужд, и  он  предпочитал  книги,  которые  всегда  привлекают  людей
серьезного умственного склада, притом деятельных и занимающих тот  или  иной
высокий пост, то есть книги, трактующие о подлинных событиях  и  людях  всех
веков, - исторические  труды,  биографии  и  произведения  тех  своеобразных
писателей,  которые,  подобно  Монтеню,  без  притворства   и   оглядки   на
общепринятые мнения честно и здраво судят о том, что есть на самом деле.
   Благодаря этой  любви  к  чтению  он  обретал  подтверждение  собственным
заветным мыслям - подтверждение, которого тщетно искал в беседах  с  другими
людьми, - а потому касательно всех наиболее важных вопросов у него сложились
прочные убеждения, и он чувствовал, что сохранит их неизменными, кроме разве
мелких частностей, до конца дней своих, если только  разум  его  не  утратит
силы. И это было для него благом, если вспомнить, в  какую  смятенную  эпоху
довелось ему жить. Его твердые убеждения  служили  как  бы  плотиной  против
бурного натиска новых  взглядов  -  социальных,  политических  и  прочих,  -
которые, точно разлившийся поток, увлекали в те дни  немало  умов,  казалось
бы, ничем не уступавших его  собственному.  И  если  прочие  аристократы,  к
которым  он  принадлежал  по  праву  рождения,  негодовали   на   тех,   кто
провозглашал новые  идеи,  главным  образом  оттого,  что  теории  эти  были
враждебны   привилегированным   классам,   то   капитан   Вир   осуждал   их
беспристрастно - и не только потому, что не видел, как их можно воплотить  в
прочные институты, но еще и потому, что, на его  взгляд,  они  противоречили
установлениям рода человеческого и его благу.
   Другие капитаны, не столь начитанные и менее склонные к размышлениям, чье
общество он по временам волей-неволей должен был делить, находили,  что  ему
не хватает истинно товарищеского духа, и считали его сухим книжником. Стоило
ему удалиться, и уж кто-нибудь обязательно говорил  соседу:  "Благороднейший
человек Вир! Звездный Вир! Что бы там ни трубили газеты, а  сэр  Горацио,  в
сущности, немногим его превосходит и как моряк, и  как  боевой  офицер.  Но,
между нами говоря, вы не находите, что есть в нем эдакая нелепая  склонность
к педантизму? Ну, как прядь пеньки другого цвета в корабельном канате".
   Кое-какие основания для этого упрека действительно были: капитан  Вир  не
только никогда не снисходил до  шутливой  болтовни,  но  к  тому  же,  желая
пояснить то или иное замечание о каком-нибудь современном выдающемся деятеле
или злободневном событии, он непременно ссылался для аналогии на  подходящую
историческую фигуру или на случай, имевший место в древности, причем  с  той
же легкостью, с какой цитировал новых авторов. Он словно бы не замечал,  что
грубоватые собеседники  не  способны  уловить  суть  его  ссылки,  какой  бы
уместной она ни была, так как круг их чтения почти  исчерпывался  вахтенными
журналами. Но в подобных  обстоятельствах  тактичность  бывает  чужда  таким
натурам, как капитан Вир: честность требует от них прямолинейности, иной раз
настолько  безоговорочной,  что  невольно  вспоминаются  перелетные   птицы,
которые вовсе не замечают государственных границ, пересекающих их путь.
 
   VII
   Здесь нет нужды описывать по отдельности лейтенантов  и  прочих  офицеров
"Неустрашимого", как и унтер-офицеров, если не считать одного, который имеет
к  нашему  рассказу  самое  прямое   отношение,   а   потому   его   следует
незамедлительно представить читателю. Я  попытаюсь  набросать  его  портрет,
хотя это навряд ли мне удастся.
   Речь пойдет о Джоне Клэггерте, каптенармусе. Боюсь, люди, мало знакомые с
морской службой, недостаточно ясно представляют себе, что это за  должность.
В прошлом, как показывает само слово, сократившееся в настоящую  свою  форму
из французского capitaine d'armes (начальник по оружию), в обязанности этого
офицера  действительно  входило  обучение  матросов   владению   оружием   -
абордажной саблей и кортиком. Но уже  давным-давно,  едва  пушки  превратили
рукопашный бой  в  редкость  и  селитра  с  серой  возобладали  над  сталью,
надобность в таком обучении отпала и каптенармус на большом военном  корабле
превратился в своего рода начальника полиции - ему, в частности,  поручалось
наблюдение за порядком на густонаселенных нижних и батарейных палубах.
   Клэггерт, мужчина лет тридцати пяти, был довольно высок ростом и сухощав,
хотя в целом не так уж плохо сложен. Его небольшие изящные руки, несомненно,
никогда не знали тяжелого труда.  Лицо  же  его  производило  необыкновенное
впечатление. Все  черты  были  чеканными,  точно  на  греческой  монете,  но
подбородок, гладкий, как  у  Текумсе,  сильно  выдвинутый  вперед  и  словно
налитый тяжестью, приводил на память гравированные изображения  преподобного
Тайтеса  Оутса,  этого  доносчика  с   голосом   проповедника,   который   в
царствование Карла II изобличил им же сочиненный папистский  заговор.  Глаза
Клэггерта умели смотреть с пронзительной строгостью,  что  в  его  должности
было   весьма   полезно.   Лоб   его,   согласно   френологической    науке,
свидетельствовал о незаурядном  уме,  а  падавшие  на  него  крутые  завитки
иссиня-черных шелковистых волос подчеркивали бледность кожи  -  бледность  с
легким янтарным оттенком, как у древних мраморных статуй, окрашенных веками.
   Эта бледность, резко выделявшаяся среди красных  и  бронзовых  матросских
физиономий, возможно, в некоторой мере объяснялась  тем,  что  по  должности
своей он редко выходил на солнечный свет, и хотя в самой ней не было  ничего
неприятного, она, казалось,  свидетельствовала  о  каком-то  отклонении  или
пороке в организме и крови. Однако общий его облик и  манера  держаться  как
будто говорили об образованности  и  былых  занятиях,  не  соответствовавших
нынешнему его положению, и когда он не был занят своими  обязанностями,  его
нетрудно было принять за человека благородного - и в прямом, и в  переносном
смысле, - который по  причинам,  известным  лишь  ему  самому,  предпочитает
сохранять инкогнито. О его прошлом никто ничего не знал.  Возможно,  он  был
англичанином,  однако  в  его  речи  иногда  проскальзывал  легкий   акцент,
позволявший предположить, что родился он вне пределов Англии, хотя  и  попал
туда еще малым ребенком. Убеленные сединой старожилы батарейных палуб и бака
поговаривали, что каптенармус был из французских  дворян  и  пошел  во  флот
добровольно, чтобы избегнуть обвинения в некоем таинственном  мошенничестве,
когда он уже  должен  был  предстать  перед  судом  Королевской  Скамьи.  То
обстоятельство, что история эта  ничем  не  подтверждалась,  разумеется,  не
мешало передавать ее из уст в уста. В эпоху, о  которой  идет  наш  рассказ,
подобный слух, пущенный на батарейных палубах  о  ком  угодно,  кроме  разве
офицеров с королевским патентом, не вызвал бы особых сомнений у просмоленных
всезнаек, задающих тон в команде военного корабля. Да и могло ли быть иначе,
когда речь шла о человеке с достоинствами Клэггерта, который, ничего не зная
о море, уже в зрелые годы идет во флот и, естественно, начинает свою  службу
с самых низов? О человеке, который ни разу даже словом не обмолвился о своей
прежней жизни на суше? А раз прошлое его было скрыто  мраком  неизвестности,
перед любопытными,  естественно,  открывалось  широкое  поле  для  всяческих
догадок, не слишком для него лестных.
   Однако  россказни,  которыми  матросы  обменивались  на  вахте,  обретали
некоторое правдоподобие благодаря тому обстоятельству, что, когда дело шло о
пополнении  судовых  команд,  британскому  флоту  в  те  годы  было  не   до
разборчивости - не только пресловутые шайки вербовщиков хватали  кого  могли
на суше и на море, но, как знали все, лондонская полиция получила право  без
суда отправлять в доки или на корабли не  одних  лишь  бродяг,  а  и  любого
подозреваемого в преступлении человека, если  он,  конечно,  был  достаточно
молод и крепок. Да и теми, кто шел служить на флоте  добровольно,  иной  раз
руководили вовсе не патриотизм и даже не желание изведать  морскую  жизнь  и
военные приключения. Для несостоятельных должников, если только долги их  не
были слишком уж велики, и для людей, чья мораль хромала на  обе  ноги,  флот
становился  удобным  и  надежным  приютом  -   ведь,   завербовавшись,   они
оказывались на королевском корабле в такой же безопасности,  как  в  средние
века преступник,  укрывшийся  в  церкви.  Подобные  санкционированные  свыше
отклонения от буквы закона, которые английское  правительство  по  очевидным
причинам старалось не предавать  гласности  и  которые  поэтому  совсем  уже
исчезли  во  мраке  забвения,  тем  более  что  страдали  от  них   наименее
влиятельные слои общества, как будто  подтверждают  нижеследующие  сведения,
хотя поручиться головой за их  достоверность  я  не  могу  и  сообщаю  их  с
некоторой опаской. Я видел упоминание об этом в книге - правда, не  помню  в
какой, - и то же самое рассказывал мне  сорок  с  лишним  лет  назад  старый
инвалид в треуголке, с  которым  у  меня  завязался  чрезвычайно  интересный
разговор на террасе в Гринвиче. Он был негром из Балтимора  и  участвовал  в
Трафальгарском сражении, за что получал пенсию. А  рассказывал  он  мне  вот
что: в тех случаях, когда военному кораблю необходимо было выйти в море  без
промедления, а матросов на  нем  не  хватало,  нехватку  эту,  за  неимением
другого выхода,  восполняли  вербовкой  преступников  прямо  в  тюрьмах.  По
указанным выше причинам в настоящее  время  было  бы,  вероятно,  не  так-то
просто подтвердить или опрове
   ргнуть это утверждение. Но если счесть, что оно верно,  -  какое  же  это
наглядное свидетельство того,  насколько  тяжело  приходилось  Англии  в  ту
эпоху, когда на нее  обрушились  войны,  которые,  подобно  стае  гарпий,  с
хищными криками взвились из грохота и пыли сокрушенной  Бастилии!  Нам,  кто
оглядывается на эту эру из настоящего и судит о  ней  лишь  по  книгам,  она
представляется достаточно ясной. Но дедам тех из нас,  кто  уже  сам  убелен
сединами, дух ее, если они  задумывались  об  этом,  представлялся,  подобно
"Духу Мыса" Камоэнса, всеобъемлющей угрозой, таинственной  и  неисповедимой.
Когда  Наполеон  находился  на  вершине  своей  беспримерной   славы,   иные
американцы, в  свое  время  сражавшиеся  при  Банкер-Хилле,  опасались,  что
Атлантический  океан  окажется  недостаточной  преградой   на   пути   этого
ненасытного завоевателя, который восстал из хаоса революции и, казалось, уже
исполнял своими деяниями пророчества Апокалипсиса.
   Впрочем, сплетням, ходившим на батарейных палубах  о  Клэггерте,  следует
доверять тем меньше, что человек, занимающий на  военном  корабле  должность
каптенармуса, неизбежно вызывает  у  команды  враждебность  и  антипатию.  А
матросы, понося того, на кого у них  есть  зуб,  не  менее  обитателей  суши
склонны к преувеличениям и романтическим вымыслам.
   На деле же экипаж "Неустрашимого" знал о жизни, которую  вел  каптенармус
до того, как поступил на службу, не более, чем знает астроном о  странствиях
кометы, предшествовавших тому мгновению, когда он впервые  обнаружил  ее  на
нашем небосклоне. И приговор морских зоилов приведен здесь лишь затем, чтобы
показать,  какого  рода   впечатление   производил   Клэггерт   на   грубые,
необразованные натуры, чьи понятия о глубинах  человеческого  злодейства  не
могли не быть самыми узкими и по  необходимости  ограничивались  простейшими
представлениями о низости и подлости: умственному их взору  рисовались  лишь
вор среди покачивающихся коек в часы ночной вахты, грабители и  мошенники  в
портовых притонах.
   Однако не сплетней, но фактом было следующее: хотя вначале Клэггерта -  о
чем вскользь уже упоминалось выше, - как совсем не знающего морской  службы,
определили в трюмные (а на военном корабле это  -  последние  из  последних,
выполняющие самую черную работу), оставался он среди них недолго.
   Его незаурядный ум, безукоризненная трезвость, вкрадчивая  льстивость  по
отношению к высшим вкупе с редкими сыскными способностями, которые нежданный
случай позволил ему проявить,  -  все  это,  а  также  своеобразный  суровый
патриотизм,  вскоре  помогло   ему   из   простого   матроса   сразу   стать
каптенармусом.
   В  подчинении  у  этого  морского  начальника  полиции   находились   так
называемые корабельные капралы, которые  в  угоду  ему  -  как  это  нередко
случается и в кое-каких учреждениях на суше - готовы были иной  раз  перейти
пределы дозволенного совестью.  Тот,  кто  занимал  должность  каптенармуса,
сосредоточивал в своих руках самые разнообразные  нити  и,  ловко  используя
свое тайное влияние, через посредство усердных помощников  мог  подстраивать
нижним чинам всяческие мелкие неприятности, а то и что-нибудь похуже.
 
   VIII
   Жизнь  на  фок-мачте  пришлась  Билли  Бадду  по  душе.  У  фор-марсовых,
отбиравшихся по признаку молодости и ловкости, был там своего рода воздушный
клуб: когда им не надо было ставить или убирать верхние  паруса,  они  уютно
располагались на свернутых лиселях, точно ленивые  боги,  рассказывали  друг
другу всякие были и небылицы  и  посмеивались,  глядя  со  своей  высоты  на
хлопотливый мир палубы. Само собой разумеется, молодой человек с  характером
и склонностями Билли не мог не чувствовать себя довольным  таким  обществом.
Он отлично со  всеми  ладил,  и  слова  команды  никогда  не  заставали  его
врасплох. Правда, и на торговом судне  он  обычно  бывал  впереди  всех.  Но
теперь никто не мог сравниться с ним в  старательности,  так  что  иной  раз
товарищи даже добродушно над ним посмеивались. Это рвение имело свою причину
- впечатление от экзекуции, которую ему довелось впервые в жизни увидеть  на
второй день своей новой  службы.  Наказанию  подвергся  молоденький  ютовый,
щуплый новичок, - его не оказалось на месте, когда корабль начал поворот,  а
это привело к задержке при маневре, который требует молниеносной быстроты  в
отдаче и креплении снастей. С леденящим  ужасом  Билли  смотрел,  как  плеть
впивается в обнаженную спину, окровавленную, всю в решетке багровых  рубцов,
он увидел искаженное  лицо  несчастного,  который  кинулся  в  толпу,  чтобы
поскорее спрятаться, едва экзекутор набросил на него шерстяную рубаху. И наш
фор-марсовый тут же дал себе клятву,  что  не  только  никогда  не  допустит
проступка,  который  может  навлечь  на  него  подобную  кару,  но  и  будет
остерегаться самых незначительных недосмотров и промахов, хотя  бы  даже  за
них не полагалось ничего страшнее словесного выговора. Каково  же  было  его
недоумение и даже тревога, когда он некоторое время спустя  начал  замечать,
что у него все чаще и чаще  случаются  неприятности  из-за  плохо  уложенной
сумки или криво подвешенной койки - словом, из-за всего,  что  находилось  в
ведении корабельных капралов,  призванных  следить  за  порядком  на  нижних
палубах, причем один из них не поскупился и на неопределенные угрозы!
   Но ведь он старательно проверяет каждую мелочь,  так  как  же  это  может
быть? Он не понимал, в  чем  дело,  и  его  томило  беспокойство.  Когда  он
заговаривал об этом со своими молодыми товарищами, они либо  пропускали  его
слова мимо ушей, либо потешались над его озабоченностью.
   - Значит, дело в сумке. Билли? - сказал один.  -  Так  ты  в  нее  залезь
поглубже - и увидишь, трогает ее кто-нибудь или нет.
   Среди матросов был некий ветеран, которого годы лишили былой  ловкости  и
сноровки, а потому незадолго до начала нашего повествования он был  назначен
гротовым и приставлен к  нижним  снастям  этой  гигантской  мачты.  В  часы,
свободные от работы, между ним и  нашим  фор-марсовым  завязалось  некоторое
знакомство, и теперь Билли пришло  в  голову,  что  старик  может  дать  ему
дельный совет. Был он датчанин (хотя долгие годы службы почти превратили его
в  англичанина),  очень  молчаливый,  с  лицом,  изборожденным  морщинами  и
почтенными шр