народ. У Солженицына Сталин сетует: "Народ-то его
любил, это верно, но сам народ кишел уж очень многими
недостатками, сам народ никуда не годился". А сейчас наша
экономика в кризисе, так как народ ленив. По той же причине
эстрадные артисты, особенно любовно вырисовывавшие образ
дурака-алкоголика из народа, были высоко ценимы партийными
верхами, были увенчаны высшими наградами. Да это и понятно: так
утешительно, глядя на талантливо поданный образ этого серого,
неумного народа, еще раз убеждаться, что именно он причина любых
неудач.
  Но когда "народ" воспринимался не как все население, а как
определенная нация, то это были русские, национальная
персонификация, архетип абстрактного "народа". У Троцкого: их
основная черта - "стадность", ленинская характеристика: народ
"великий только своими насилиями, великий так, как велик
держиморда", и так вплоть до сталинской формулы истории
России, которая заключалась, "между прочим, в том, что его все
время били...". В этом отношении А. Н. Яковлев выражал
фундаментальную партийную традицию в своей статье "Против
антиисторизма" (1972) - сигнала к разгрому группы литераторов,
заподозренных в русском патриотизме. Логично встречаем в ней и
тезис, что "справного мужика" так и надо было "порушить". И
совершенно в том же духе в статье "Синдром врага" (1990) он
набрасывает свою схему русской истории ("Возьмем хоть Россию"):
  "С кем только ни воевала". "Все это формирует сознание, остается
в генофонде". "Психологически - наследие отягчающее". Как же
жить народу с отягченным генофондом: ведь гены не
перевоспитываются? (Одно утешение, что из школы знаем:
  приобретенные признаки на генофонд не влияют!) Так сливается
идеология "Малого народа" и правящего партийного слоя.
  Единство идеологии - причина преданной любви
современного "Малого народа" к революционному прошлому и его
героям: "бурному, почти гениальному Троцкому" или Бухарину -
"человеку, отвергающему зло" (как его назвала одна газета). Особенно
же к 20-м годам - эпохе, когда готовился прыжок на деревню,
воспитывался слой людей, для которых весь деревенский уклад жизни
был отвратителен, подлежал уничтожению. Витает надежда, что
недоделанное тогда удастся завершить сейчас: "На дворе двадцатые
годы. Не сначала, так с конца". Нам предлагают считать деятелей
той эпохи романтиками - быть может, заблуждавшимися - в
отличие от чудовища Сталина. Действительно, те люди
испытывали некий подъем, прилив энергии: это можно назвать
романтизмом, можно - одержимостью. Но ведь такой же подъем
давала и романтика "нордической расы"! Казалось бы, следует
применять одну мерку к тем, кого судили в Нюрнберге, и к тем, кто
уничтожал казаков. Или истребление мужиков - это только
ошибка романтиков? Интересно вспомнить, как всего года 3 назад
левая пресса встала стеной на защиту этих дорогих воспоминаний.
  "Ни шагу назад от 37-го года!" - было тогда лозунгом дня. "Для чего
надо уравнять преступность и безнравственность Сталина с
безвыходностью (?) революционеров? - Чтобы посеять в душах
сомнение в правильности социалистического выбора". Это писалось
не в правоверной партийной газете, а в самом популярном левом
издании. Когда В. В. Кожинов высказал мысль, что сталинизм -
результат всемирного процесса, эта же пресса обвинила его в том,
что он хочет этим реабилитировать Сталина. А когда я поддержал
и развил его мысль, то моя заметка была уравновешена статьей Р.
  Медведева, где он разоблачал страшную тайну, что я хочу бросить
тень на лозунг "больше социализма!" (который все они тогда
твердили). Моя старая работа "Арьегардные бои марксизма" была
перепечатана здесь, когда все левые идеологи еще мужественно вели
эти бои. Подобных примеров много. Именно мы, "консерваторы",
постепенно заставили левое течение отказаться от той
фразеологии "заветов Ленина", "социалистических идеалов" и даже,
частично, марксизма, которую многие из них сейчас уже
патетически клеймят.
  Да связь "Малого народа" с партийным правящим слоем
видна и на персональном уровне. Кто сегодня их вожди:
  политические лидеры, идеологи? Это вчерашние деятели
партийного аппарата (вплоть до очень высоких), экономисты-
специалисты по анализу развитого социализма, идеологи, философы,
даже следователи, генералы КГБ, министры МВД! Почти все из них
1-2 года назад были членами КПСС: "коммутанты", по выражению
Б. Олейника. Среди них нет почти никого, кто вчера противостоял
бы этому правящему слою. Из тех, кто боролся против переброски
рек, отравления Байкала, - никто не оказался среди левых лидеров.
  Даже участники диссидентского правозащитного движения,
несмотря на близость многих взглядов, очень плохо принимаются
этим слоем. Сахаров был редким исключением, им надо было бы
беречь его, как зеницу ока, не вовлекать в сиюминутные свои
конфликты.
  Переход от ортодоксальной коммунистической к левой
фразеологии происходит часто почти мгновенно, что было бы
невозможно, если бы здесь не было идеологического единства. Так, В.
  Гроссман писал: "Партия, ее ЦеКа, комиссары дивизий и полков,
политруки рот и взводов, рядовые коммунисты в этих боях
организовали боевую и моральную силу Красной Армии". В войне, по
его мнению, "побеждали рабочие и крестьяне, ставшие
управителями России". Он даже подписал письмо Сталину,
требующее самой суровой кары "врачам-убийцам". (См. Семен
Липкин. "Время и судьбы". М., 1990).
  Единство так сильно, что одна сторона болезненно
чувствует, когда задевают другую. Так недавняя комсомольская, а
ныне независимая ленинградская газета "Смена", посвятив целую
страницу критике моих взглядов, самыми жирными буквами
выделила слова, связанные с утверждением (в моем интервью,
напечатанном ранее той же газетой), что дело не в личном
противостоянии Ельцина и Горбачева, а просто - что не будет у
нас эффективного руководства, пока оно в руках представителей
прежней партийной верхушки. Единство сказывается и в том, с
какой легкостью "левые" апеллируют к аппарату власти: суду, КГБ
  - хотя теоретически они его сурово осудили. Парадоксальный
пример - Г. Померанц так опровергает мое мнение, что идеология
"Памяти" и прибалтийских "фронтов" совпадает: "Правда,
официально известно, что одного из лидеров "Памяти", Васильева,
пришлось предупредить насчет ответственности на случай
погрома". Но кому это "пришлось"? - КГБ. Ему же, только
называвшемуся МГБ, насколько я знаю, "пришлось" в свое время не
только "предупредить", но и отправить в лагерь Померанца.
  Неужели даже это не мешает рассматривать такое
"предупреждение", как весомый аргумент?
  Особенность современного "Малого народа" в том, что он
уже не в первый раз в нашей истории оказывается одной из
решающих сил. Видимо, в связи с этим для него такую болезненную
роль играет проблема исторической ответственности, вины. Как
странно! Из этого слоя мы часто слышим, что поиски "виноватого",
"синдром врага" - это признаки ущербного сознания. Нам
разъясняют, что выбитые из жизни, дестабилизированные люди и
целые слои народа склонны искать где угодно "козла отпущения". Но
удивительным образом тут же мы слышим, что носителем
сталинизма являются низы народа ("сталинизм, так сказать,
массовый, низовой"), социальной базой Сталина было
патриархальное крестьянство, сейчас питомник тоталитарной
идеологии - разоренное крестьянство ("новые гунны"), в революции
виноват народ, русские. Но ведь все эти группы тоже "кто-то" - и
почему же их дозволительно делать "козлами отпущения"? Почему
это не признак ущербного сознания? Недавно появилась
парадоксальная статья сотрудника КГБ, где автор, жалуясь, что его
ведомство стало "мальчиком для битья", призывает не искать
виноватых, а признать, что виновна "вся нация". Здесь отсутствие
логики явно бросается в глаза, равно как и цель - прекратить
разговоры на неприятную тему. Но и в остальных же случаях дело
обстоит не иначе.
  А ведь проблема "исторической ответственности" очень
глубока и важна - и как жаль, что она превратилась в футбольный
мяч, который перебрасывается от одного к другому! Все сводится
лишь к тому, чтобы назвать "виноватого" - патриархальное
крестьянство, масонов, национальные черты русских или евреев. Но
сначала ведь надо было бы обсудить саму постановку вопроса. Говоря
о вине народа, мы пользуемся аналогией народ - человек, так как
обычно лишь к человеку применяется понятие вины. Такие аналогии
часто продуктивны для постановки вопросов, но опасны как метод
для поиска ответов. Все ведь зависит от того, как далеко
простирается аналогия! Можно действительно привести много
аргументов в пользу того, что народ - это нечто живое. Даже
одухотворенное, так как способно к творчеству - например,
фольклора. Но в то же время это "организм", которому в гораздо
большей степени присуще бессознательное творчество, чем
логическая выработка решений для достижения сформулированной
цели. Только рассмотрение множества исторических ситуаций
могло бы уточнить, в какой мере такому "организму" свойственно
понятие "вины". В нашей революции очень отчетливо выделяется
одна фаза, условно - "февральская", когда усилиями тогдашнего
"Малого народа" разрушаются "интегрирующие механизмы",
позволяющие народу ощущать себя и действовать как единое целое.
  Подвергается осмеянию и делается предметом ненависти
национальная история, вера, историческая власть, армия. Создается
множество мифов, внушаемых народу (о колоссальных помещичьих
землях, которые могут утолить земельный голод крестьян, об
измене двора, всевластии Распутина и т. д.). Народ как бы
парализуется, становится беззащитной жертвой небольших
агрессивных групп. Такой процесс больше похож на болезнь, чем на
преступление - понятие вины к нему применять трудно. С другой
стороны, русская революция была звеном в грандиозном всемирно-
историческом процессе, длившемся не одно столетие. В те же годы,
что Советская Россия, возникла Советская Венгрия и Советская
республика в Баварии, коммунистические партии возникали во всех
странах. Западное общественное мнение в большинстве своем
приветствовало "блестящий эксперимент". Существенную роль
играли устойчивая неприязнь Запада к исторической России, деньги
германского генерального штаба, мощный приток сил радикального
еврейства в революцию. Все эти внешние факторы надо откинуть,
рассматривая проблему "русской вины". Остается ли хоть что-то
после этого? Чувство говорит мне - то да! Что история не
является процессом "по ту сторону добра и зла", где бессмысленно
задавать вопрос о вине, как бессмысленно (по любимому сравнению Л.
  Н. Гумилева) спрашивать - кто прав: щелочь или кислота в
химической реакции. Есть проблема выбора, в решении которой
возможна нравственная ошибка, влияющая на всю следующую
историю - то, что Достоевский называл "ошибками сердца".
  Выделить этот фактор (или убедиться, что его не существует) -
было бы очень важно для осознания нашей судьбы.

  3. "МАЛЫЙ НАРОД" ЧИТАЕТ "РУСОФОБИЮ"

  Никак я не ожидал, что реакция на мою работу "РУСОФОБИЯ" достигнет такого
размера: только отдельных, посвященных ей статей (у нас и на Западе) мне
известно более 30.
  Сверх того, многочисленные пассажи о ней в статьях, посвященные
ей радиопередачи, множество писем. Критические статьи, письма и
передачи исходят, в основном, как раз от того слоя, который я
назвал "Малым народом". Внешне различаясь - от корректных до
грубо-ругательных, разного уровня культурности и даже
грамотности, они основаны на очень единообразном мировоззрении.
  Было бы жаль не воспользоваться столь обильной информацией об
этом слое. Соблазнительно попытаться яснее понять явление
русофобии при помощи откликов на "РУСОФОБИЮ".
  Русофобия как переживание, чувство особенно ярко
проявляется в письмах. "Алкогольно-послушное большинство",
"революция, задуманная как освобождение, как истинный социализм,
выродилась на русской почве из-за ряда национальных особенностей",
"народ, бунтующий за 6- или 8-конечный крест или из-за способа
написания имени идола" (намек на раскол, одним из поводов к
которому было изменение написания имени Иисуса. Так что "идол"
  - это Христос, чувство выражено серьезное!). Вот некоторые
характеристики из одного только письма: "самовлюбленный дурак:
  мы на горе всем буржуям!", "тысячелетие диктатур подорвало
интеллектуальный и моральный потенциал масс", "претензии на
пуп земли", "народ с упоением самоуничтожающийся" , "нищий
дебил с атомной бомбой", "герой фольклора Иванушка - дебил есть
ли еще у какого народа?". Последнее хоть проверить можно. У
Афанасьева к сказке "Иван-дурак" есть примечание: "Сказка
известна во всей Европе, на Кавказе, во всей Азии, на островах
Зеленого Мыса, в Америке. Древнейший известный вариант
относится к 492 г. и содержится в китайском сборнике Po-yu-king,
переведенном с индийского". Сюжет приведен в справочниках
всемирно распространенных сюжетов Bolte-Polivka, Aarne-Thompson
и многих других. Автор, видимо, и не пытался проверить свой взгляд:
  он был ему заранее известен и факты должны были его подтвердить
  - иначе, что же это за факты!
  Концепция "Малого народа" тоже выражена очень ярко.
  Один корреспондент пишет, что концепция ему даже нравится, но
ее надо дополнить одним положением: "А очень просто. Они умнее
других". Сопоставим с мыслью предшествующего автора о народе-
дебиле. Как же "умные люди" поведут его по пути прогресса? Ведь он
элементарной логики не понимает, тут нужны другие средства.
  (Вот и автор уже посылает на меня жалобу в идеологическую
комиссию ЦК - написано-то было еще в 1989 г.)
В критических статьях поразила меня какая-то пропасть
взаимного непонимания; мои аргументы просто не воспринимаются
критиками, наши рассуждения движутся в разных, не
пересекающихся пространствах. Причем мне кажется, что лишь в
некоторых случаях это есть сознательное игнорирование сказанного
как полемический прием.
  Пример такого загадочного непонимания - обсуждение
(множеством авторов) самого явления русофобии. Есть
стандартный набор цитат из статьи в статью, в письмах, в
записках после выступлений. Это - слова из письма Пушкина о себе
самом: "удрал в Париж и никогда в проклятую Русь не воротится -
ай-да умница", предсмертная запись в дневнике Блока: "Слопала меня
Россия, как чушка глупого поросенка", "Прощай, немытая Россия"
Лермонтова, "В судах полна неправды черной" Хомякова, Чаадаев,
Гоголь. Авторам кажется убийственным вопрос: "Не зачислите ли
Вы и их всех в русофобы?" Всякий раз кажется, что спрашивающие,
если бы захотели, смогли бы и сами понять и ответить - а если
есть желание не понять, то любые ссылки излишни.
  Тут смешиваются отрывки из личного письма и дневниковые
записи со статьями и книгами. Но кто будет судить, например, об
отношении мужа к жене по словам, вырвавшимся во время ссоры?
  Когда-то в связи со скандалом, вызванным публикациями Синявского,
и в частности "Россией-сукой", в оправдание ему вспоминали, что и
Блок-де назвал Россию чушкой. В письме в парижскую "Русскую
мысль" один не раскрывший своего имени автор из СССР обратил
тогда внимание на то, что Блок написал это в дневнике, а Синявский
в журнале "Континент"; Блок - в России, умирая с голоду, а
Синявский - в Париже, отнюдь не голодая. И Блок, назвав Россию
чушкой, назвал и себя поросенком, а Синявский, написавший "Россия
  - Мать, Россия - Сука", не пожелал сделать из этого
напрашивающийся о нем самом вывод.
  Еще поразительнее любовь к "немытой России". Авторство
Лермонтова не раз ставилось под сомнение, стихотворение впервые
упоминается через 30 лет после его смерти, автографа нет. В
некоторых дореволюционных изданиях печаталось в разделе
"приписываемое". Во всяком случае не его следовало бы привлекать
для характеристики отношения Лермонтова к России, столь
отличного в других его произведениях. (Для сравнения - пушкинское
стихотворное переложение "Отче Наш": "Отец людей, Отец
Небесный..." в последних изданиях его сочинений вообще не
упоминается). Недавно я просмотрел ряд учебников литературы за
все классы: "Немытая Россия" повторяется дважды - если ученик
забыл, чтобы через несколько лет вспомнил. Что же отражает
такая сладострастная тяга к этому стихотворению, как не
русофобию?
  Конечно, было и такое загадочное явление, как Чаадаев,
друживший с Пушкиным и писавший: "Мы миру ничего не дали", "мы
не дали себе труда ничего создать в области воображения". Но было
и еще ярче, Печерин: "Как сладостно отчизну ненавидеть! И жадно
ждать ее уничтоженья". Что же это доказывает? Только
существование русофобии (у Чаадаева - как одной из компонент его
загадочного мировоззрения). Так о том и статья.
  Конечно, существуют явления, обладающие общими
внешними чертами, хотя и совершенно различные. Но ведь разница
чувствуется сразу! Когда Гоголь читал Пушкину "Мертвые души",
тот сначала смеялся, потом становился все печальнее и воскликнул:
  "Боже, как грустна наша Россия!" Но разве мог бы кто-нибудь
сказать, что "Россия грустна", читая роман Войновича, где наши
потомки в ХХI веке питаются переработанным калом; этот
"вторичный продукт" сдают в приемные пункты, а выполнившие
норму получают право в особом чулане предаться рукоблудию. У
Гоголя ощущается ужас перед греховностью человека, для него,
конечно, - русского человека. Это "критика человека", идущая в
глубь его духовной сущности, но основанная не только на сочувствии,
но на чувстве единства с ним. Роман же Войновича содержит,
собственно, лишь, поверхностные, хоть и нечистоплотные
ругательства, бессодержательные, как ругательства,
выкрикиваемые пьяным или написанные на заборе. Сочувствию же
здесь явно нет места: всю ситуацию автор описывает, весело
похохатывая, а может быть, и со злорадством.
  Казавшийся мне столь любопытным феномен "Малого
народа" не вызвал вообще никакого интереса, попыток
принципиального обсуждения. А меня-то так поразила
единообразность всех исторических реализаций этого явления! Когда
наши публицисты утверждали, что в России вообще нет
литературы, Пушкин и Лермонтов - бездарности, вся культура - у
немцев, немецкие то же писали о своей литературе, о Гете, и
культуру видели лишь во Франции, а французские - в Англии. Но я
встретил лишь возражения то поводу деталей. Наиболее
распространенное - что это неправдоподобно, будто меньшинство
могло навязать свою волю большинству, что такая мысль даже
оскорбительна для "Большого народа". Конечно, если бы речь шла о
чисто физическом столкновении, так сказать "стенка на стенку",
это был бы убедительный довод. Но ведь "Малый народ" действует
через идеологию, средства массовой информации или подпольные
партии - тут не численное соотношение решает. Ведь не удивляет
же то, что, например, отсутствие витамина В12, которого в
организме всего 1-2-миллионные доли грамма, вызывает
злокачественную анемию и смерть или что еле видимые бациллы
убивают крупное животное, - "оскорбителен" ли этот факт для
животного? В начале 80-х гг. прошлого века департамент полиции
составил список всех известных ему революционеров. Он включал
действительно подавляющее число участников революционного
движения, а всего в списке был 151 человек, это за четверть века до
революции! Наиболее ярко непонимание этой стороны социальной
жизни проявил Сталин, когда на замечание о роли папы римского
спросил иронически: "А сколько он может выставить дивизий?"
Кроме того, область деятельности "Малого народа" есть
разрушение, а оно всегда примитивнее и требует гораздо меньших
усилий, чем созидание, жизнь. Чтобы создать Пушкина, необходимы
были тысячелетия русской и мировой истории, чтобы убить -
достаточна одна пуля Дантеса.
  Иногда мои критики в своих взглядах отстоят друг от друга
дальше, чем я от каждого из них. Так понятию "Малый народ"
даются две диаметрально противоположные интерпретации. Одна
  - что это любое меньшинство. Например, штатный философ
"Радио Свободы" Б. Парамонов напоминает, что и апостолы
составляли меньшинство, и предлагает мне, как христианин
христианину, над