е и сильное.
   Через две недели она приехала за мной  на  машине.  Я  дожидался  ее  в
вестибюле, нарядный, подтянутый. Даже надел глупый синий в  белый  горошек
галстук, когда-то привезенный ею из Италии. Странно, но я чувствовал  себя
ребенком. Вот сейчас она погладит  меня  по  голове,  возьмет  за  руку  и
отведет в какую-нибудь кондитерскую угостить  пирожным.  Знаете,  в  какую
кондитерскую? Ту самую, что на углу улицы Экзарха Иосифа  напротив  Старых
бань. В ней еще продавали такие прекрасные, такие свежие пирожные. И бани,
и кондитерские давно снесены, от них не осталось и следа.  И  все  же  они
существуют во мне, а это значит, что они существуют на самом деле.
   - Пойдем, - сказала она.
   И мы пошли  -  женщина  и  мальчик  в  матроске  с  голубой  ленточкой,
щекочущей его щеки. Но, увидев машину, я опомнился.  Счастливое  мгновение
улетело навсегда. Она заботливо усадила меня рядом  с  собой,  бросила  на
заднее сиденье  мой  скудный  багаж.  Впрочем,  какой  багаж  -  несколько
детективных романов, да две-три  коробки  шоколадных  конфет,  принесенных
сослуживцами.
   - Дома тебя ждет большая почта, - сказала она, когда машина покатила по
выщербленному асфальту. - Я нарочно ничего не приносила,  тебе  нужен  был
покой.
   - И только?
   - Ну, не только. - Она еле заметно покраснела. -  Пришел  сигнал  твоей
новой книги. Хотела  сделать  тебе  сюрприз,  да  уж  ладно...  У  меня  и
подарка-то нет.
   Моя книга об энзимах. Сейчас мне это было совершенно безразлично.  Хотя
в ней необыкновенная жизнь кое-где соприкасалась с обыкновеннейшей химией.
   - Ты не рад? - спросила она, не отрывая взгляда от дороги.
   - Ни капельки, - неохотно ответил я. - И хочу  тебе  сказать,  пока  не
поздно. Отныне я никакой не профессор. Я снова  становлюсь  самым  обычным
учеником. Пока не научусь понимать это. Если вообще пойму когда-нибудь.
   И тогда случилось то, что мне и во сне не могло присниться.  Она  вдруг
отпустила руль, схватила мою руку и  поцеловала  ее.  Я  ясно  видел,  как
правое колесо  рванулось  к  высокому  гранитному  парапету.  Но  даже  не
вздрогнул. Ударом больше, ударом меньше - кто из нас знает, что ему  нужно
в этом мире? Но в последний момент она  ловко  повернула  руль  и  погнала
машину по прямой пустынной улице.