ет
закончена. Он так и не ответил, - наверно, до сих пор злится.
     Но я все-таки пишу книгу, а когда закончу - разошлю во все крупнейшие
библиотеки. Даже если мне придется издать  ее  за  свой  счет.  Я  ведь  в
неоплатном долгу перед ним. Больше того - я обязан ему  нашей  встречей  с
Рикки и с Питом. Книгу я озаглавил: "Невоспетый гений".
     Дженни и Джон выглядят так, словно и не прошло тридцати с лишним лет,
-  этим  они  обязаны  достижениям  гериатрии,  свежему  воздуху,  солнцу,
гимнастике и уравновешенному характеру. Дженни даже похорошела  в  свои...
да,  пожалуй,  шестьдесят  три!  Джон  все  также  считает  меня  "просто"
ясновидящим и не желает взглянуть правде в глаза. Как мне это  удалось?  Я
пытался объяснить все Рикки. Но  она  страшно  расстроилась,  узнав,  что,
когда мы проводили медовый месяц, я в то же  время,  совершенно  очевидно,
находился в Боулдере, а когда  разговаривал  с  нею  в  скаутском  лагере,
одновременно лежал в наркотическом оцепенении в долине Сан-Фернандо.
     Выслушав меня, она побледнела. А я продолжал:
     - Давай рассуждать отвлеченно. Теоретически. Тут  все  ясно.  Скажем,
берем  морскую  свинку  -  белую  с  коричневыми  пятнами,  сажаем  ее  на
темпоральную платформу и отправляем на неделю назад. Но неделю назад мы ее
уже нашли там, и с тех пор она сидит в клетке сама с собой. Так что теперь
у нас две морские свинки, хотя фактически  -  всего  одна.  Но  она  же  и
другая, только на  неделю  старше.  Поэтому  если  взять  одну  из  них  и
отправить на неделю назад и...
     - Подожди минутку! Какую отправить?
     - Как - какую? Так их всего одна.  Но  берем,  конечно,  ту,  что  на
неделю моложе, потому что...
     - Но ты сначала сказал - свинка у нас всего одна. Потом  сказал,  что
две. Потом сказал, что две и есть одна. Но ты-то хочешь брать одну из  них
- а их всего одна.
     - Я и пытаюсь тебе объяснить, как две свинки могут  быть  одной.  Или
взять ту, что младше...
     - А как ты узнаешь, какая из них младше, если они похожи?
     - Ну, у той,  которую  мы  будем  посылать  на  неделю  назад,  можно
отрезать хвостик. И когда она вернется...
     - Фу, Дэнни, как жестоко. К тому же у  морских  свинок  и  хвостов-то
нет!
     Она, кажется, решила, что опровергла все мои доводы, - зря я пускался
в объяснения. Правда,  Рикки  не  из  тех,  кто  беспокоится  из-за  таких
пустяков. Но, увидев, что я расстроился, она  ласково  взъерошила  остатки
моей шевелюры и сказала:
     - Мне нужен ты в единственном числе.  Двух  тебя  я  не  представляю.
Скажи мне лучше: ты рад, что дождался, пока я вырасту?
     И я приложил все усилия, чтобы доказать ей это.
     Но на самом-то деле мои объяснения  ничего  не  проясняют.  Я  и  сам
потерял нить - словно сидел на карусели и считал обороты, а  потом  сбился
со счета. Почему я не видел сообщения о своем пробуждении? Я имею  в  виду
второе,  в  апреле  2001  года.  Я  должен  был  его  увидеть,   регулярно
просматривая газеты после своего первого пробуждения. Меня  разбудили  (во
второй раз) в пятницу, двадцать седьмого  апреля  2001  года;  значит,  на
следующее утро в "Таймс" должны были опубликовать сообщение. Почему я  его
тогда, в первый раз, не видел? Вот же оно! Черным по белому:  "Д.Б.Дейвис"
- в "Таймс" за субботу, двадцать восьмое апреля.
     Рассуждая философически, одним  росчерком  пера  можно  с  одинаковой
легкостью создать новую вселенную и уничтожить Старый Свет. Неужели  верна
гипотеза   о   существовании   "параллельных    временных    потоков"    и
"альтернативных миров"? Может, вмешавшись в структуру мироздания, я  попал
в другую вселенную? Даже при том, что я нашел в ней Рикки и Пита? А может,
где-то (или когда-то), в какой-то  другой  вселенной,  Пит  выл,  пока  не
отчаялся, а потом, брошенный на произвол судьбы, отправился  бродяжничать.
И Рикки не сбежала к бабушке,  а  вынуждена  была  сносить  издевательства
Белл?
     Но газетная строчка мелким шрифтом ничего не доказывает. Той ночью  я
мог задремать и пропустить свое имя, а наутро попросту выбросил  газету  в
мусоропровод,  уверенный,   что   прочитал   все.   Я   всегда   отличался
рассеянностью, особенно если думал в это время о работе.
     Да и что бы я сделал, увидев? Пошел сам себя встречать - и сошел бы с
ума? Нет, если б я и увидел свое имя в газете, я бы ни за  что  не  сделал
всего того, что и привело в конце концов к моему второму пробуждению.  Вот
поэтому-то мое имя просто не могло появиться в газете.
     Ход  событий  регулируется,  по-видимому,  отрицательными   обратными
связями со своего рода "охранными цепями". И  поэтому  само  существование
этой строчки петитом зависело от того, увижу я  ее  или  нет.  Стоило  мне
увидеть  эту  строчку  -  и  весь  дальнейший   ход   событий   оказывался
невозможным.
     "Есть божество, что лепит нашу волю, желанья наши - плод его трудов".
Тут и свобода воли и предопределение - в одной фразе.  И  то  и  другое  -
верно. Есть только один реальный мир - с одним прошлым  и  одним  будущим.
"Каков  был  изначально,  таков  есть  и  таким  пребудет  во   веки   мир
бесконечный. Аминь". Только один. Но достаточно большой и  сложный,  чтобы
вместить в себя и свободу воли,  и  путешествия  во  времени,  и  все  эти
"обратные связи" и "охранные цепи". В пределах его правил нам  разрешается
все... но возвращаемся мы к тому, с чего начали.
     Я не единственный, кто путешествовал во времени.  И  Форт,  и  Амброз
Бирс описали много подобных случаев, правда никак их не  объясняя.  А  еще
были две дамы из садов Трианона. Подозреваю, что старый профессор  нажимал
кнопку  чаще,  чем  признался  мне...  И  это  не  говоря  уже  о   других
неизвестных, побывавших в прошлом или будущем. Но сомневаюсь,  что  о  них
когда-нибудь узнают. Взять хоть меня: о том, что со мной произошло,  знают
всего три человека. И двое из них мне не поверили. Не так уж  много  может
путешественник во времени. Как говаривал Форт,  на  поезде  можно  ездить,
если построены железные дороги.
     Но у меня не выходит из  головы  Леонард  Винсент.  Неужели  он  стал
Леонардо да Винчи? Неужели он прошел  через  весь  континент  и  отплыл  в
Европу с Колумбом? В энциклопедии о его жизни имеются  какие-то  сведения,
но не сообщил ли он их своему биографу сам? Знаю я, как  это  делается,  -
мне  самому  приходилось  заниматься  подобными  делами.  К  тому   же   в
пятнадцатом  веке  в  Италии  не  существовало  регистрационных   карточек
социального страхования или удостоверений личности; отпечатки пальцев тоже
не снимали. Так что он вполне мог сочинить о себе любые легенды.
     Можно только догадываться, как он, оторванный  от  всего  привычного,
знавший об авиации  и  электрическом  двигателе,  знакомый  со  множеством
других достижений человечества, отображал все это в  рисунках,  безуспешно
пытаясь воплотить в  жизнь  в  пятнадцатом  веке.  Но  его  старания  были
обречены на неудачу: то, что кажется таким простым и доступным сегодня, не
появилось бы без использования накопленного  предшествовавшими  столетиями
опыта.
     Танталу и тому было легче.
     Я думал и о том, какое широкое применение могли бы найти  путешествия
во времени, если бы с них сняли  завесу  секретности.  Например,  короткие
прыжки  во  времени  -  при  условии,  конечно,  усовершенствования  самой
установки и разработки методики возвращения назад,  в  свое  время.  А  то
однажды можно прыгнуть так далеко, что обратно  будет  уже  не  вернуться,
потому что еще не наступит время "железных дорог".  Может  быть,  открытие
какого-нибудь   необыкновенного   сплава   приблизит   наступление   этого
времени... А пока что существует  реальная  опасность  попасть  в  прошлое
вместо будущего - или наоборот.
     Нет, никогда не следует  выбрасывать  на  рынок  новый  механизм,  не
удалив прежде все неполадки.
     Меня не волнуют "парадоксы"  или  "обусловленные  анахронизмы",  если
какой-нибудь инженер в  тридцатом  веке  отладит  установку  и  подготовит
станции перемещения, - значит, Создатель  именно  так  предопределил  пути
развития вселенной. Он дал нам глаза, руки, мозг; то, что мы вершим  с  их
помощью, - отнюдь не парадокс. И Ему не нужны торопыги, чтобы "проводить в
жизнь" Его законы: они сами утверждают себя.  Чудес  не  бывает,  и  слово
"анахронизм" - просто семантическая чепуха.
     И философия волнует меня не больше, чем Пита. Каким бы на самом  деле
ни оказался мир, в котором мы живем, он мне нравится. Я нашел свою Дверь в
Лето и не стану снова путешествовать во времени из страха, что можно сойти
не на той станции. Может, мой сын станет, но тогда  я  постараюсь  убедить
его отправиться вперед, а  не  назад.  "Назад"  -  только  для  экстренных
случаев, ведь будущее лучше  прошлого.  Назло  всем  нытикам,  романтикам,
узколобым мир постоянно совершенствуется с помощью  человеческого  разума,
улучшающего окружающую среду... используя инструменты... здравый  смысл  и
достижения науки и техники.
     А длинноволосых хулителей, которые  не  могут  ни  гвоздя  вбить,  ни
логарифмической  линейкой  пользоваться,  я  бы   посадил   на   платформу
профессора Твишела и спровадил назад, в двенадцатое столетие, - пусть  там
наслаждаются.
     А сам я ни на кого не обижаюсь, и мне нравится  время,  где  я  живу.
Разве что Пит стареет, потихоньку полнеет и уже сторонится  более  молодых
соперников. Увы, скоро, очень скоро он заснет самым долгим  сном.  Я  всем
сердцем надеюсь, что его добрая душа найдет свою Дверь в Лето, а за ней  в
изобилии будет расти кошачья мята; там  он  встретит  любезное  обхождение
сородичей и соперников-роботов, запрограммированных терпеть  поражение,  и
дружелюбных людей, у которых ноги для того, чтобы кошки могли  тереться  о
них, а не получать пинки.
     Рикки заметно пополнела, правда, на определенный срок,  но  от  этого
она только похорошела. И мы счастливы. Я работаю  над  новыми  механизмами
для облегчения труда  и  отдыха.  Оказывается,  что  жизнь  женщины  полна
неудобств, - что-то нужно предпринять для облегчения ее существования. И я
надеюсь, мне это удастся. В интересном  положении  женщин  мучает  боль  в
пояснице и им трудно наклоняться; для Рикки я  сконструировал  специальную
гидравлическую кровать - думаю со временем получить  на  свое  изобретение
патент. Надо еще что-то придумать для облегчения принятия ванны - над этой
проблемой я сейчас и работаю.
     Для старины Пита на случай плохой погоды я построил "кошачий  туалет"
- полностью  автоматизированный,  самоопорожняющийся,  гигиенический  и  с
воздухоочистителем. Однако Пит, как подобает настоящему коту, предпочитает
выходить на улицу. И он не оставил надежду, что одна  из  дверей,  которую
ему еще не открывали, все-таки должна быть Дверью в Лето.
     Знаете, я думаю, что он прав.
Робеpт Хайнлайн. Дверь в лето.
перевод с англ. - ?
Robert Heinlein. Door Into Summer.