стинице, кроме них, остановились
другие отдыхающие, и работала прислуга, но от них можно  был"  скрыться,
отправившись на прогулку по тихой, открытой местности. Что он и  сделал,
наслаждаясь, несмотря на непрекращающийся дождь, этим диким краем  болот
и холмов. Вначале он был разочарован тем, что от дома идет  только  одна
тропинка и первые и последние два километра придется преодолевать только
по ней. Но быстро привык.
   Он брел по ухабистой дороге под потоками  дождя.  Вокруг  простирался
унылый пейзаж - вроде бы все время один и тот же, но  непрерывно  меняю-
щийся: пустынное болото, холмики и впадины, лужи,  пятна  черной  грязи,
пустошь, со скудной растительностью и редкими цветами. Его  предупрежда-
ли: кое-где можно ходить по болоту, но все здесь обманчиво и  опасно.  С
портной уверенностью можно ступать только по дороге, извивавшейся тонкой
лентой через все болото. На ней валяйтесь много камней, а  окружена  она
была трясиной с  лужами  и  островками.  Все  вокруг  удивляло  его.  По
узенькой дорожке можно было добраться до отдаленных холмов и опять  вер-
нуться к дому.
   Дальше лежала дикая, необитаемая равнина, поросшая  вереском:  камни,
кустарники и трава, а над головой - мокрое, серое небо. Там, где  камней
не было, почва мягко пружинила под ногами. Трава удивляла его своим  не-
вероятно ярким изумрудным цветом. Ему  очень  нравилась  эта  местность,
больше, чем Норвегия, где они отдыхали в прошлом году, больше, чем Доло-
митовые Альпы, Пиренеи и Абруцци.
   Он выбрал север только потому, что его  соотечественники  в  основном
ездили на юг. Года два назад, в Каталонии, поднявшись на вершину холма в
полной уверенности, что побудет в одиночестве, он увидел семью, загораю-
щую на солнце: бесформенная мать, дочь-блондинка с косичками, отец и два
сына. Но теперь Стефан понимал, что дело не в людях. Он почувствовал это
в Норвегии: какой-то вопрос, ощущение, что он должен что-то  найти.  Оно
оказалось еще более сильным здесь. "Древняя и девственная страна", - по-
думал он.
   Как всегда в начале отдыха, его тело, подвергнутое физическим испыта-
ниям после года безделья, возмущалось и наказывало болью  в  мышцах.  Он
понимал, что нет необходимости жить так, как он. Да и  неразумно.  Нужно
поддерживать себя в форме. Недалеко от их дома находился  хороший  спор-
тивный зал, и он знал, что туда ходят люди его возраста. Он смог бы вык-
роить время, если бы захотел. С другой стороны, логично было не перенап-
рягаться, дать себе расслабиться как на отдыхе, так и дома. Не прилагать
усилий более, чем требуется, чтобы затащить в  кровать  служанку,  когда
жена пошла по магазинам. Каждый путь по-своему правилен.
   Он ускорил шаг, почувствовав под ногами упругий торф. Боль  в  мышцах
утихла - можно сказать, почти прошла.  Дождь  стучал  по  непромокаемому
плащу, охлаждая вспотевшее тело. Стефан вдохнул влажный воздух. С каждым
днем он все более привыкал к этой местности: торф, трава, вереск и запах
далекого моря.
   Несколько часов он бродил по холмам, а затем снова спустился в долину
и направился к дому. Дождь несколько раз прекращался, но не более чем на
полчаса, и надежды, что он перестанет совсем, не внушал. Небо все больше
темнело. Сапоги сверху  промокли,  но  ноги  оставались  сухими.  Стефан
чувствовал радость и голод.
   Позади он услышал звук приближающейся машины, но  не  обернулся.  Она
остановилась рядом. Это была темно-синяя английская машина, не очень ши-
карная. Стекло опустилось, и из окошка выглянуло типично английское лицо
- худое, бледное, бесцветное. Ему соответствовал и голос.
   - Вас подвезти?
   - Нет, спасибо. - Стефан покачал головой.
   - Вы уверены? Вы ведь направляетесь в Киллабег, не так ли?
   - Да, но я предпочитаю ходить пешком, спасибо.
   - Как хотите.
   Голова исчезла, и машина тронулась. "Это, наверное, жених Бриджет Шо-
унси, который, должен приехать сегодня", - подумал Стефан.  Девушка  ему
понравилась, и он почувствовал легкое разочарование, увидев ее избранни-
ка. Правда, встреча была чересчур коротка, чтобы составить впечатление о
человеке.
   Ему предстояло пройти еще более километра, а чувство голода все  уси-
ливалось. Он ускорил шаг и вдруг стал напевать мелодию,  которую  выучил
еще в детстве, когда гулял с друзьями под ярким солнцем - в  долгие  бе-
зоблачные дни, заканчивающиеся сумерками у костра, усталостью, песнями и
мальчишескими заверениями в дружбе. Но то было в  Германии,  и  мальчик,
который жил там, был очень юн.

   Перед ужином Бриджет обязательно проводила час вместе с гостями.  Это
вызывало у Стефана восхищение, так же как и то, что она старалась скрыть
свою усталость от работы, которую ей приходилось выполнять. Приезд Дэни-
ела не изменил привычного распорядка.
   - Хорошо погуляли сегодня, герр Морвиц? - спросила она во время бесе-
ды за рюмкой шерри.
   - Прекрасно, - кивнул он.
   - Очень жаль, что так сыро. Хуже погоды для прогулки  не  придумаешь,
но у нас не всегда так.
   - Для меня это не играет роли.
   - Вы очень любезны. - Она улыбнулась. - Я хотела спросить вас об  од-
ной вещи.
   - С радостью отвечу, если смогу.
   - Вот записная книжка. Я обнаружила ее, когда  мы  несколько  месяцев
назад производили генеральную уборку. Потом я о ней  забыла,  а  сегодня
она попалась мне на глаза. Я плохо знаю немецкий, да тут  еще  и  почерк
неразборчивый.
   Мягкий зеленый переплет, кожа. Страницы разлинованы голубым, а записи
сделаны черными чернилами мелким, острым  изящным  почерком.  В  верхней
части первой страницы стояла дата: "5 июля", но год не был указан.
   - Это дневник, - сказал Стефан.
   - Да, - кивнула Бриджет, но я не имею ни малейшего представления чей.
Думаю, его можно прочесть, если не знаешь, кем он написан. А вы как счи-
таете?
   Он понял, что это был один из способов занять и  заинтересовать  гос-
тей. Она делала все, чтобы они не скучали. Она, конечно, могла  показать
дневник Ханни, когда он гулял, но Бриджет должна была  уже  понять,  что
Ханни почти всегда всем довольна, а он, напротив,  беспокойный  человек,
которого постоянно надо чем-то заинтересовывать и развлекать.
   - Вы говорите, что нашли дневник в этом доме, когда приехали сюда?  И
не знаете, откуда он взялся? - спросил Стефан.
   - Понятия не имею. Дом принадлежал моему дяде. Насколько мне  извест-
но, у него не было родственников в Германии. В доме оказался ряд  немец-
ких вещей - картины и еще кое-что.
   Стефан бегло пробежал первую страницу, и его  взгляд  остановился  на
одном предложении: "Нет извинения неудаче, никакого даже частичного  оп-
равдания, никакого оправдания в раскаянии". Он почувствовал  симпатию  к
человеку, написавшему это. Дневник его заинтересовал.
   - Вы хотите, чтобы я это перевел? - Он взглянул на Бриджет.
   - Я подумала, было бы интересно узнать, о чем тут идет речь.
   - Минутку.
   Когда он первый раз заглянул в дневник, почерк  показался  ему  очень
неразборчивым, но когда присмотрелся, то начал  переводить  без  особого
труда.

   УЖЕ В ТЕЧЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ ДНЕЙ СТОИТ ХОРОШАЯ ПОГОДА.  КТО-ТО  ЖАЛУЕТСЯ
НА ЖАРУ, НО МНЕ КАЖЕТСЯ, ЗДЕСЬ НЕ ЖАРЧЕ, ЧЕМ ВЕСНОЙ В МЮНХЕНЕ. ВЛАЖНОСТЬ
БОЛЬШАЯ. ИНОГДА НАЛЕТАЕТ ВЕТЕРОК, ТОГДА В ТЕНИ ДАЖЕ ХОЛОДНОВАТО.  Я  РАД
ТЕПЛУ. ПОМНЮ ОДИН ТАКОЙ ДЕНЬ, ДАВНЫМДАВНО, В МАЕ, КОГДА Я БЫЛ ЕЩЕ СОВСЕМ
МОЛОДЫМ. ТОГДА В. ВПЕРВЫЕ БЫЛА В ГЕРМАНИИ, И  МЫ  НАСЛАЖДАЛИСЬ  ЛЮБОВЬЮ.
СТРАННО. ДО КАКОГО-ТО МОМЕНТА ЖИЗНЬ ОТКРЫВАЕТ ВСЕ НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ,  ОДИН
ЗА ДРУГИМ, ВСЕ КАЖЕТСЯ БЕСКОНЕЧНЫМ. А ЗАТЕМ, БЕЗ ВСЯКОГО  ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ
ГОРИЗОНТЫ СУЖАЮТСЯ, И ТЫ ОСТАЕШЬСЯ С ГОРЕЧЬЮ СВОИХ ОШИБОК  И  ПОРАЖЕНИЙ.
КОНЕЧНО, НАДО БОРОТЬСЯ. НЕТ ИЗВИНЕНИЯ НЕУДАЧЕ, НИКАКОГО ДАЖЕ  ЧАСТИЧНОГО
ОПРАВДАНИЯ, НИКАКОГО ОПРАВДАНИЯ В РАСКАЯНИИ. НО САМОДИСЦИПЛИНА НЕ  МОЖЕТ
ЗАМЕНИТЬ ЯСНЫЙ УМ МОЛОДОСТИ. ОНА ПОТЕРЯНА ВМЕСТЕ С БУРЛЯЩЕЙ КРОВЬЮ, НАП-
РЯЖЕННЫМИ И НАКАЧАННЫМИ МУСКУЛАМИ. СЛАВА БОГУ, ОСТАЕТСЯ РАБОТА,  КОТОРАЯ
ДАЕТ ЦЕЛЬ И СМЫСЛ СУЩЕСТВОВАНИЮ. А БЕЗ НЕЕ ЧТО БЫ ЕЩЕ ОСТАВАЛОСЬ? СУДЬБА
Ш. - ПОСТОЯННЫЙ ПОИСК ЗАБЫТЬЯ В БУТЫЛКЕ, СМЕНА ПЬЯНЫХ НОЧЕЙ  И  УТРЕННИХ
ЧАСОВ С БОЛЬНОЙ ПОХМЕЛЬНОЙ ГОЛОВОЙ. Я ЕГО ПРЕЗИРАЮ, НО ПОНИМАЮ,  ЧТО  ОН
ВЫБРАЛ СВОЮ СУДЬБУ, А НЕ ОНА ЕГО.

   Стефан перевел так близко к тексту, как мог. Он помолчал и сказал:
   - Вы понимаете, я не могу все это точно выразить по-английски.  Здесь
кончается страница. Читать дальше?
   - Не беспокойтесь. - Она протянула руку за дневником. -  Все  кажется
очень обыденным. Даже сентиментальным и мелодраматичным.
   - Возможно, виноват переводчик. Меня заинтересовал этот  дневник.  Вы
ничего не знаете об авторе? Старый немец, который жил  здесь,  из  моего
родного Мюнхена. И работал. Чем он занимался? Он был писателем?
   - И наслаждался лучшей погодой, чем сейчас. - Она улыбнулась. - Хоти-
те оставить дневник у себя и почитать на досуге?
   - Если позволите.
   - Конечно. Когда-нибудь вы мне расскажете, в чем там дело.

   Стефан не составил определенного мнения об американцах. Он только по-
думал, что девушка красива, но бледна и холодна, а мать слишком  болтли-
ва. Она казалась менее вежливой, чем те американки, с которыми его стал-
кивала судьба, а он старался их избегать. Она не скрывала  своего  любо-
пытства и задавала ему вопросы, которые приводили его в  смущение  своей
откровенностью и намеками, что за ними могут последовать еще более  отк-
ровенные. Стефан старался избегать бесед с ней и во время обеда  говорил
в основном с Уорингом, который сидел напротив. Он узнал, что  американец
преподает общественные науки в университете и  прекрасно  разбирается  в
своем предмете. Стефану не нравились общественные  науки,  подразумеваю-
щие, что мужчин и женщин можно разделить по графам и схемам путем  коли-
чественного анализа, но Уоринг, человек с ясным  умом,  приводил  веские
аргументы, и Стефан находил их логичными. Он заметил, что жена американ-
ца, Хелен, забеспокоилась: вставила пару замечаний, которые Стефан  пос-
читал глупыми, а Уоринг просто сделал вид, что не услышал. Стефан  обра-
довался, когда что-то другое будто бы привлекло ее внимание.  Но  вскоре
понял, что обманулся. Стараясь обратить на себя внимание всех сидящих за
столом, Хелен проговорила ровным громким голосом:
   - Никто из вас не поверит в то, что произошло с  моим  мужем  прошлой
ночью!
   Стефан заметил, как напряглись мускулы на лице американца и как  сжа-
лись его челюсти. Он продолжал начатый разговор, игнорируя замечание же-
ны.
   На другом конце стола все замолчали. Тишину нарушила Бриджет:
   - Что же с ним случилось? - вежливо спросила она.
   - Господь с тобой, Хелен! - воскликнул американец.
   - Уоринг увидел эльфа в лунном свете, - мило улыбаясь, сказала она.
   От смущения он быстро, почти заикаясь, заговорил:
   - Думаю, это была игра света. Я смотрел из окна нашей спальни и  уви-
дел, как что-то шевельнулось. Но я был без очков. Когда я их  надел,  то
увидел это существо только на одно мгновение. Какой-то зверек, наверное.
   - Он разбудил меня, - обратилась ко всем присутствующим Хелен, - что-
бы рассказать об этом.
   - На самом деле не только он что-то заметил, - подала голос Бриджет.
   - Ну, только не говори, что и ты видела эльфов, - улыбнулся ее  жених
Дэниел.
   - Мэри, горничная, сказала, что видела у дома маленьких человечков.
   - Маленьких человечков? - с недоумением спросила Ханни. - Что это?
   - Есть такая старая ирландская легенда о крохотных мужчинах и  женщи-
нах, которые занимались волшебством, - начала свой  рассказ  Бриджет.  -
Обычно они невидимы, но иногда люди могут заметить их. Правда, далеко не
все.
   - То же самое у нас в Германии, - сказал Стефан. Ханни все еще сидела
с удивленным видом. Он повернулся к ней, пытаясь объяснить.
   - О да. - До нее дошел смысл сказанного. - Они делают зло.
   Она покорно кивнула, и в наклоне ее темной головы он еще  раз  увидел
гордость и униженность ее народа, страшные страдания и покорность  перед
грядущими бедами. Это до сих пор вызывало у него гнев и отвращение.
   - Не зло. Они ведь не люди, - слишком резко сказал он.
   - Насколько я знаю, ирландские эльфы не считаются злыми, - опять  за-
говорила Бриджет. - Вот Мэт может рассказать о них.
   - Я не специалист по национальным предрассудкам, - ответил  ирландец.
- По правде говоря, те, кто верят в их существование, не боятся их, как,
например, шотландцы. Да и англичане тоже.
   - А вы, ирландцы, вообще чего-нибудь боитесь, кроме Бога и самих  се-
бя? - спросил Дэниел.
   - Мы боимся реальности.
   - Если поймаешь одного из них, он должен заплатить выкуп,  чтобы  его
отпустили, правда? - спросила Хелен. - Бочонок с золотом? Уорингу следо-
вало бы проследить за ним. Нам бы очень пригодился бочонок с золотом.
   - Это вы о гномах. Мэт, можешь рассказать о них?
   - Это совсем другие существа. Потом есть мифические духи, стоны кото-
рых предвещают Смерть. В нашей стране  многое  могут  придумать,  только
пользы от этого...
   Казалось, Уоринг обрадовался, что дискуссия приняла общий характер.
   - А они живут по всей Ирландии или  только  в  каких-то  определенных
местах? - спросил он.
   - Не помню, чтобы о них сообщали из Дублина, - ответил Мэт. - Это го-
ворит о том, что почти все деревенские предрассудки теряют силу в  горо-
де. Но чем дальше вы от крупных городов, тем больше сказок вы  услышите.
Правда, теперь, когда у нас появилось телевидение, вам скорее перескажут
сюжет последнего сериала ужасов.
   - А где живут ирландские эльфы? - спросил Стефан. - В норах в земле?
   - Возможно, некоторые и живут.  Но  говорят,  что  земляные  крепости
пользуются у них большей популярностью, - улыбнулся Мэт.
   - Земляные крепости?
   - Вы сейчас находитесь, над одной из них. Или  совсем  рядом  с  ней.
Много лет назад на этом месте стояла такая крепость.  Потом  вместо  них
строили замки. То же было сделано и здесь. 06 этом свидетельствует откос
под башней.
   - Так что можно считать, что здесь обитает нечисть? - спросил Дэниел.
   - Это не нечисть. Они не похожи на привидения. Но это как  раз  такое
место, которое в старые добрые времена сельские жители посчитали бы под-
ходящим для маленьких человечков.
   - И сейчас они тоже так думают? Мэри ведь местная, не так ли?
   - Замок был разрушен более трехсот лет назад, а построен чуть  ли  не
шесть веков назад. Сомневаюсь, что кто-то еще здесь остался.
   - Они, наверное, наслали на меня проклятие, - вздохнула Бриджет. -  Я
всю их мебель передала в детский дом.
   - Мебель?
   - Это шутка, господин Морвиц, - улыбнулась она. - В комнате в башне я
обнаружила множество кукольных домиков. Они все еще там, но я отослала в
детский дом кукольные кроватки, шкафчики и все остальное.
   - Множество кукольных домиков? - переспросил Уоринг. - Здесь когда-то
жили дети?
   - Это было хобби моего дяди, - покачала головой Бриджет.
   - Странное хобби.
   - Да, наверное. Но ведь хобби часто бывают странными?
   - Таинственный эльф, которого видел господин Селкирк, наверное,  при-
был сюда погостить, - высказал предположение Дэниел. - Ему, думаю, здесь
не очень понравилось, если в домиках остались лишь голые доски. Ты права
насчет проклятия Бриджет. Сегодня ночью тебя ждут кошмары.
   - Мне показалось... - начал было Уоринг, но смущенно замолчал.
   - Показалось что? - спросил Дэниел.
   - Расскажи нам, как он выглядел, дорогой, - попросила Хелен. -  Вчера
ночью ты был очень взволнован.
   Она улыбалась, бросая ему вызов. Он принял  его,  бегло  взглянув  на
нее, и повернулся к Дэниелу.
   - Вы, конечно, можете считать меня чокнутым, - сказал он. - Но я  за-
кончу, раз уж начал. Наверное, это была игра лунного света.  Но  у  меня
создалось впечатление, что это существо скорее женского пола, чем  мужс-
кого.
   - Симпатичная? - спросила Хелен. - Поэтому ты меня не сразу разбудил?
   Уоринг пропустил ее замечание мимо ушей.
   - Так вы видели что-то... странное? - спросил Дэниел.
   Вопрос был задан серьезным тоном и привел Уоринга в замешательство.
   - Я же сказал, что это, наверное, была игра лунного света или  пробе-
жал какой-то зверек. По ночам, когда проснешься после глубокого сна, по-
рой видятся странные тени. А потом многие рассказывают истории о  приви-
дениях.
   - А что это был за зверек, как вы считаете? - спросил Мэт.
   - Не знаю. А это имеет значение?
   - Я просто не представляю, какое животное может  создать  впечатление
существа женского пола.
   - Для Уоринга - любое, - засмеялась Хелен.
   - Неправда. И здесь нет ничего смешного, - внезапно со злостью сказал
американец.
   Муж и жена уставились друг на друга.
   - По крайней мере, это не кошка, - сказала Бриджет. - У нас  они  все
сдохли. Какая-то загадочная эпидемия.
   Замечание явно  предназначалось,  чтобы  разрядить  обстановку,  хотя
внутренне надеялся, что оно поможет. Однако Хелен почти сразу же  отвер-
нулась с видом мученицы. Дверь открылась, и вошла Мэри  с  сервировочным
столиком.
   - Вот наконец и пудинг, - с облегчением вздохнула Бриджет.

   Они оба читали в кровати, но через полчаса Ханни  выключила  свет  со
своей стороны и попыталась заснуть. Стефан продолжал читать. Это был ро-
ман Кярста, который он привез с собой. Стефан читал с восхищением, през-
рением и невольным уважением. Прекрасный способ изгнать  духов.  Если  у
вас правильный подход, нужный темперамент, вы легко справитесь  с  прош-
лым. И выгодно: наверняка удастся продать тысяч сто экземпляров - вместе
с изданиями в мягкой обложке. Конечно, роль играл не только темперамент,
но и талант, большой талант.
   Он посмотрел на Ханни. Она заснула, положив ладонь под щеку. Он  стал
изучать ее лицо в неярком сеете лампы, стоявшей на столике с его стороны
кровати. Как и во время ужина, он очень ясно чувствовал сейчас, что  она
еврейка. Точнее, наполовину еврейка. Если бы в ней была только еврейская
кровь, ничто не спасло бы ее от  убийственного  интереса  представителей
его нации. Ей повезло, что ее мать умерла до войны. Он подумал о  списке
кузенов, дядей и тетей, хранившемся в Библии ее отца, которая была спря-
тана в дальнем ящике письменного стола у них дома. Он  однажды  случайно
наткнулся на нее, но никогда не говорил с Ханни об этом. Все  их  имена,
родственные связи, места, где они жили и где умерли: Аушвиц,  Бельсен  и
Бухенвальд.
   Стефан выключил свет. Он лежал в кровати, чувствуя неподвижность сво-
его тела, холодные объятия простыней.  Он  слышал,  как  стучит  в  окна
дождь, а его мысли блуждали в странных измерениях - как у больного лихо-
радкой. Он подумал о том, что видел американец. Или ему показалось,  что
видел? Маленькая стройная фигурка в лунном свете, в серебряном мире  не-
винности. Даже мгновенное пребывание там, пусть в  забытьи,  вызывало  у
него зависть, даже горечь.
   Он попытался заснуть, забыться, но это ему никак не удавалось.

                                Глава 5

   Мэт прекрасно понимал, что ему следовало бы уехать до прибытия Дэние-
ла. Он собирался это сделать, но все откладывал отъезд - типично  по-ир-
ландски, - и в конце концов им овладело странное  нервное  напряжение  и
упрямство. Он не хотел уезжать и не уедет. Он позвонил в контору, и отец
сказал, что, конечно, он может задержаться еще на несколько дней никакой
срочной работы нет. Отец говорил с сочувствием, которое  Мэт  просто  не
выносил, он резко ответил и постарался поскорее закончить разговор.  Все
уже, конечно, поняли, в чем тут дело, - мать и отец в Дублине,  Бриджет,
а со временем поймут и Дэниел, и миссис Малоне, и Мэри, и эти  проклятые
гости. Он выглядел дураком, а это ему нравилось меньше всего.
   С другой стороны, он обязательно должен увидеть, как она поведет себя
с Дэниелом. В его отношениях с ней бывали моменты, когда, казалось,  они
очень близки друг другу и ее пылкая признательность - нечто большее, чем
просто благодарность за помощь в организации дела. Она, как он почему-то
решил, не очень расстраи