и он снова оглядел долину.
   Над двумя башнями - единственно видимой  отсюда  частью  лаборатории  -
плавало марево. Он понимал, что за день башни могли нагреться под солнцем.
Нагреться, но не раскалиться докрасна! Когда он вгляделся,  то,  к  своему
удивлению, обнаружил, что марево имело форму полушария с  диаметром  около
четверти мили!
   Неожиданно оно вспыхнуло, как бы осветилось изнутри странным светом. Ни
ослепительного сияния, ни пламени - просто фосфорическая  тень  прошла  по
небу и мгновенно все расплавила. Марево исчезло, а заодно  исчезли  и  две
высокие башни.
   Дэвис почувствовал, как ноги у него сами собой подкосились.  Он  рухнул
на землю и открыл рот в ожидании взрывной волны.
   Звук от взрыва не был особенно сильным: только  продолжительный  глухой
гул пронесся и замер в спокойном воздухе. В  замутненное  сознание  Дэвиса
лишь  теперь  просочилась  мысль,  что  пневматический  молоток   перестал
грохотать, - значит, не таким уж тихим был взрыв, если Бартон его услышал.
   Полная тишина. Ничто не двигалось в раскаленной солнцем  долине.  Дэвис
дождался, покуда силы вернутся к нему, и, пошатываясь, спустился с холма.
   Бартон,  закрыв  лицо  руками,  сидел  на  дне  траншеи.  Когда   Дэвис
приблизился, он поднял голову. Дэвиса испугало выражение его глаз.
   - Значит, и ты слышал? - спросил Дэвис. - Мне кажется, вся  лаборатория
взлетела на воздух. Идем, медлить нельзя.
   - А что я должен был услышать? - тупо спросил Бартон.
   Дэвис изумленно поглядел на приятеля.  И  лишь  теперь  догадался,  что
Бартон и не мог ничего слышать: грохот  пневматического  молотка  заглушал
все посторонние звуки. Ощущение катастрофы нарастало с каждой секундой; он
чувствовал  себя  героем  древнегреческой   трагедии,   беспомощным   пред
неумолимой судьбой.
   Бартон поднялся на ноги. Лицо его было искажено, и Дэвис понял, что тот
на  грани  истерики.  Но  когда  Бартон  заговорил,  голос  его  прозвучал
удивительно спокойно.
   - Какие же мы были идиоты! - сказал он. - Доказывали Эндерсону, что  он
строит машину, способную видеть прошлое.  Представляю,  как  он  над  нами
потешался.
   Дэвис машинально приблизился к краю траншеи  и  глядел  на  только  что
отрытый участок окаменелой почвы, куда впервые за пятьдесят миллионов  лет
падали теперь солнечные лучи.  Он  не  особенно  удивился,  когда  заметил
навеки  врубленные  в  глину  отпечатки  автомобильных  шин  -   необычные
зигзагообразные фигуры, те самые, что он разглядывал утром. Отпечатки были
слегка размазаны, их оставил "джип", который несся на предельной скорости.
   "Все ясно: чудовище гналось за "джипом", -  подумал  Дэвис  машинально,
хотя и понимал кажущуюся нелепость этой мысли.
   Вероятно, все произошло именно так, поскольку в одном  месте  отпечаток
протектора был накрыт следами чудовища.  Следы  были  глубоко  вдавлены  в
глину, как  будто  огромный  зверь  готовился  к  решительному  прыжку  на
отчаянно убегавшую жертву.



    Артур Кларк.
    Зазвонил телефон...

   -----------------------------------------------------------------------
   Журнал "Техника - молодежи". Пер. - Б.Брехман.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 9 August 2000
   -----------------------------------------------------------------------


   Четверть миллиарда людей подняли телефонные трубки и  несколько  секунд
раздраженно или встревоженно вслушивались. Некоторые подумали, что  звонят
откуда-нибудь из Австралии - через  спутник  связи,  который  был  запущен
накануне. Однако в трубке не слышалось ничьего голоса,  только  непонятный
звук, напомнивший кому шум моря, кому - звенящие под ударами ветра  струны
арфы. Другим же этот звук принес воспоминание далекого детства:  пульсация
крови, которая слышна, если приложить к уху большую раковину. Но,  что  бы
то ни было, секунд через двадцать все прекратилось.
   Телефонные  абоненты  ругнулись,  пробормотали  "ошиблись  номером"   и
повесили трубки. Кое-кто пытался позвонить  в  соответствующую  телефонную
компанию и высказать  свое  недовольство,  но  линия  была  занята.  Через
несколько часов об инциденте забыли все,  кроме  тех,  в  чьи  обязанности
входит не допускать подобных случайностей.
   В Исследовательской станции связи спор продолжался  все  утро  и  ни  к
какому решению не привел. Не утих он и во время перерыва  на  ленч,  когда
голодные инженеры, продолжая переговариваться, вошли в кафе напротив.
   - Я продолжаю считать, - заявил  Уилли  Смит,  специалист  по  солидной
электронике, - что это был короткий мощный  импульс,  возникший  в  момент
подключения к сети спутника.
   - Да, какая-то связь  с  подключением  спутника,  несомненно,  была,  -
поддержал его  Жюль  Рейнер,  проектировщик  сетей.  -  Но  чем  объяснить
несовпадение по времени? Спутник включился в полночь, а  звонки  раздались
только через два часа - как всем нам  слишком  хорошо  известно.  -  И  он
громко зевнул.
   - А что вы думаете, док? - спросил Боб Эндрюс, программист компьютеров.
- Вы почти все утро молчали. Наверное, припасли какую-нибудь идейку?
   Доктор Джон  Уильяме,  возглавлявший  математическую  группу,  смущенно
пожал плечами.
   - У меня действительно есть одна идея, - начал он.  -  Но  вы  вряд  ли
отнесетесь к ней серьезно.
   -  Это  не  имеет  значения.  Даже  если  ваша  идея  будет  напоминать
научно-фантастические рассказы, которые вы печатаете под псевдонимом,  она
может нас на что-то натолкнуть.
   Уильяме покраснел, но не очень сильно. Все знали о его рассказах, и  он
их не стыдился. Они ведь даже вышли отдельным сборником. (После распродажи
залежавшегося тиража у него оставалось еще сотни две экземпляров.)
   - Ну хорошо, - заговорил он, машинально теребя скатерть.  -  Откровенно
говоря, эта мысль появилась у меня не сейчас, а еще несколько  лет  назад.
Скажите, вы когда-нибудь задумывались  об  аналогии  между  автоматической
телефонной станцией и человеческим мозгом?
   - Да кто же об этом не думал? - усмехнулся один из  его  слушателей.  -
Этой идее столько же лет, сколько самому телефону.
   - Возможно. Но я и не утверждаю, что сказал что-то оригинальное. Однако
пора отнестись к  этой  проблеме  серьезно.  -  Он  нахмурился,  глядя  на
свисающие с потолка  трубки  ламп  дневного  света;  день  был  сумрачный,
туманный, и они горели. - Что такое с  этим  чертовым  светом?  Лампы  уже
минут пять мигают.
   - Не отвлекайтесь на пустяки. Наверное, Мэйси забыла оплатить  счет  за
электричество. Рассказывайте дальше.
   - У меня уже не только предположения, имеется и кое-что из  фактов.  Мы
знаем, что человеческий  мозг  представляет  собой  как  бы  сложную  сеть
переключателей, соединенных нервными волокнами. Автоматическая  телефонная
станция, в свою очередь, является системой переключателей  -  селекторы  и
прочее, - соединенных проводами.
   - Согласен, - кивнул Смит. - Но на этой аналогии далеко не уедешь. Мозг
содержит около пятнадцати  миллиардов  нейронов,  так  ведь?  В  какой  же
телефонной станции найдется столько переключателей?
   Ответ Уильямса потонул в  реве  низко  летящего  реактивного  самолета;
пришлось подождать, пока кафе перестанет сотрясаться.
   - Никогда они так низко не летали, - пробормотал Эндрюс. - Я думаю, это
против правил.
   - Это  действительно  против  правил.  Но  не  беспокойтесь:  воздушный
контроль сейчас намылит ему шею.
   - Сомневаюсь, - покачал головой Рейнер.  -  Именно  воздушный  контроль
назначает высоту захода на посадку. Но так низко... Не завидую тем, кто на
борту.
   - Так мы будем наконец говорить о деле или нет?  -  недовольно  спросил
Смит.
   - Вы были правы, говоря о пятнадцати миллиардах  нейронов,  -  спокойно
продолжал Уильяме. - Именно в _это_ все и упирается. Пятнадцать миллиардов
- много это или мало? Много? А знаете ли вы, что еще два десятилетия назад
общее число  переключателей  в  разбросанных  по  всей  стране  телефонных
станциях превышало пятнадцать миллиардов. А сейчас их раз в пять больше.
   - Понятно,  -  очень  тихо  сказал  Рейнер.  -  Значит,  теперь,  когда
подключился новый спутник, все они соединены между собой.
   - Вот именно.
   За столом стало совсем тихо; слышался  только  звон  колокола  пожарной
машины.
   - Давайте говорить прямо, - решительно сказал Смит. -  Вы  утверждаете,
что наша телефонная система превратилась в гигантский телефонный мозг?
   -  Нет,  это  был  бы  слишком  грубый,  антропоморфический  подход.  Я
предпочитаю мыслить о возникшем явлении в понятиях критической  массы  или
критического размера. - Уильяме поднял обе руки, полусомкнув  пальцы,  как
будто в них что-то было зажато. - Представьте  себе:  я  держу  два  куска
урана-235;  ничего  не  происходит,  пока  они  находятся   на   некотором
расстоянии друг от друга. Но если их  соединить,  -  он  сблизил  руки,  -
получится нечто совсем непохожее на один большой кусок  урана.  Образуется
воронка с полмили в диаметре. То же самое произошло с телефонными  сетями;
до сегодняшнего дня они были  большей  частью  независимы,  не  сообщались
между собой. Теперь же мы резко увеличили число связующих  звеньев  -  все
отдельные сети слились в единое целое и достигли критического размера.
   - И как, интересно, следует понимать "критичность" в данном  случае?  -
спросил Смит.
   - За неимением лучшего слова я назвал бы это "сознанием".
   - Весьма  необычное  "сознание"...  -  заметил  Рейнер.  -  А  что  оно
использовало бы в качестве органов чувств?
   - Этой цели могут послужить радио- и телевизионные станции.  Они  дадут
"сознанию"  достаточно  пищи  для  размышлений!  Полученные  данные  будут
храниться во всех компьютерах; у него имеется доступ и к компьютерам, и  к
электронным  библиотекам,  и   к   радарным   станциям   слежения,   и   к
телеметрированию в автоматических фабриках. О, ему хватит органов  чувств!
Мы даже не можем приблизиться к представлению получаемой им картины  мира,
но она несравненно богаче и сложнее нашей. Это не вызывает сомнений.
   -  Ну  хорошо,  допустим,  все  именно  так  -  очень  уж  увлекательно
нарисовано. Что же это "сознание" сможет _делать_? - спросил Рейнер. - Оно
ведь  не  способно,  например,  куда-нибудь  пойти  -  на  чем  оно  будет
передвигаться?
   - А зачем ему путешествовать? Оно одновременно присутствует повсюду!  И
любое  электрическое  устройство,  управляемое  дистанционно,  может  быть
использовано в качестве исполнительного органа.
   - Теперь мне понятен разрыв во времени,  -  вмешался  Эндрюс.  -  Новое
существо было зачато в полночь, но родилось только в 1:50  ночи.  А  звук,
разбудивший всех нас, был первым криком новорожденного.
   Его попытка сострить  явно  не  удалась,  и  никто  не  улыбнулся.  Над
головами раздражающе часто мигали лампы. В это  время  в  кафе  вошел,  по
обыкновению производя много шума, Джим  Смолл  из  отдела  энергетического
обеспечения.
   - Вы только посмотрите, ребята, - он широко улыбался, размахивая листом
бумаги. - Я богач. Когда-нибудь видели такой счет в банке?
   Д-р Уильямс взял протянутый лист, пробежал глазами и прочел вслух:
   - Кредит 999.999.897.087 долларов... Ничего необычного, - заявил он под
раскаты смеха. - Компьютер допустил небольшую ошибку.  Иногда  такие  вещи
случаются.
   - Да я и сам это знаю, - сказал Джим, - но не портите мне удовольствие.
Я этот отчет вставлю в рамку - кстати, а  что,  если  я  попытаюсь  сейчас
выписать чек на несколько миллионов? Могу я подать на банк в суд, если чек
не оплатят?
   - Ничего не получится, - ответил ему Рейнер. - Могу поклясться,  что  о
подобных  случайностях  банки  давно  подумали  и   обезопасили   себя   в
каком-нибудь документике крохотной сноской мелким шрифтом. А когда,  хотел
бы я знать, вы получили этот отчет?
   - Полуденной почтой; мне их присылают на работу, так что  жена  о  моих
финансах ничего не знает.
   - Н-да... это значит, что составлен отчет был рано  утром.  Несомненно,
после полуночи.
   - К чему вы клоните? И почему у всех такие мрачные лица?
   На его слова никто не отреагировал;  в  мыслях,  на  которые  натолкнул
инцидент с банковским отчетом, не было ничего приятного.
   -  Кто  из  присутствующих  знает  что-нибудь   об   автоматизированных
банковских системах? - спросил Уилли Смит. - Как они связаны между собой?
   - Точно так же, как и все прочее в наши дни, - ответил  Боб  Эндрюс.  -
Все они объединены в единую сеть - компьютеры сообщаются между собой.  Это
подтверждает вашу  теорию,  Джон.  Если  действительно  будет  происходить
что-то необычное, первых проявлений следует ждать именно в этой сфере,  не
считая собственно телефонной системы, конечно.
   - Никто так и не ответил на вопрос, который я  задал  перед  появлением
Джима, - громко пожаловался Рейнер. - Что будет этот сверхразум  _делать_?
Окажется ли он дружественным - враждебным - безразличным? Осознает  ли  он
наше  существование  или   единственной   реальностью   для   него   будут
воспринимаемые и посылаемые им электронные символы?
   - Я вижу, вы начинаете мне верить, - заметил Уильямс с каким-то мрачным
удовлетворением. - Но на этот вопрос я могу ответить только вопросом.  Что
делает новорожденный ребенок? Ищет  себе  пищу.  -  Уильяме  посмотрел  на
мигающие лампы. - Боже мой, -  медленно  произнес  он,  потрясенный  новой
мыслью. - Да ведь для него существует только одна пища - электричество.
   - Ну мы уже достаточно всякой ерунды наговорили, - решительно  вмешался
Смит. - Что, черт возьми, случилось с  нашим  ленчем?  Мы  сделали  заказы
двадцать минут назад.
   Никто ему не ответил.
   -  Ну  а  потом,  -  сказал  Рейнер,  продолжая   мысль   Уильямса,   -
новорожденный будет осматриваться  вокруг  и  потягиваться.  Осмотревшись,
начнет играть, как любой растущий ребенок.
   - А дети иногда _ломают_ вещи, - прошептал кто-то.
   - Игрушек у него будет достаточно, это уж точно.  Например,  "Конкорд",
пролетевший над нами. Автоматизированные  заводские  линии.  Светофоры  на
улицах.
   - Как кстати вы об этом  упомянули,  -  вмешался  Смолл.  -  С  уличным
движением что-то случилось - уже минут десять все стоят.  Похоже,  большая
пробка.
   - Наверное, горит что-нибудь - я слышал пожарную машину.
   -  А  я  слышал  две  и  что-то  очень  похожее  на  взрыв  в   стороне
индустриальной зоны. Надеюсь, ничего серьезного.
   - Мэйси!!! Как насчет свечек? Ничего не видно!
   -  Я  только   что   вспомнил   -   в   этом   кафе   кухня   полностью
электрифицирована. Мы получим свой ленч холодным, если  вообще  что-нибудь
получим.
   - Ну что ж, можем газету почитать, пока  ждем.  Это  у  тебя  последний
выпуск, Джим?
   - Да, я еще даже не заглядывал.  Да-а,  сегодня  _действительно_  очень
много   странных   происшествий.   Отказали   железнодорожные   сигналы...
Водопроводная   магистраль   лопнула   из-за   того,   что   не   сработал
предохранительный клапан... Десятки жалоб на непонятный ночной звонок...
   Он перевернул страницу и внезапно замолчал.
   - Что такое?
   Смолл молча протянул газету. Только  первая  страница  имела  привычный
вид. Все последующие представляли собой мешанину из букв и обрывков слов -
лишь  местами   отрывочные   рекламные   объявления   создавали   островки
нормальности в море тарабарщины. Они, очевидно,  были  набраны  отдельными
блоками и потому избежали участи остального текста.
   - Вот к чему привело дистанционное управление набором и  печатанием,  -
зло сказал Эндрюс. - Боюсь, газетные боссы хотели  убить  одним  выстрелом
слишком много электронных зайцев.
   - Если мне будет позволено высказаться на  этом  сборище  истериков,  -
громко и твердо вмешался Смит, - я хотел бы подчеркнуть, что пока  бояться
нечего - даже если  окажется,  что  Джон  прав.  Мы  всего  лишь  отключим
спутники, и опять все пойдет по-старому.
   - Префронтальная лоботомия, - пробормотал Уильяме. -  Я  уже  думал  об
этом.
   - А? Ну да - удаление участка мозга - как в старину лечили  шизофрению.
Дорого  обойдется,  конечно,  и  опять  придется  перейти  на  телеграфное
сообщение, зато страна не погибнет.
   Где-то неподалеку раздался резкий звук взрыва.
   - Мне все это не нравится, - нервно сказал Эндрюс. - Давайте послушаем,
что скажет радио - только что начался выпуск новостей.
   Он достал из портфеля маленький транзисторный приемник.
   - ...небывалое число аварий на заводах...
   -  ...несколько  аэропортов  вынуждены  прекратить   полеты   в   связи
нарушением работы радаров...
   -  ...банки  и  биржи  закрылись  из-за  полной  несостоятельности   их
информационно-программирующих систем. ("Вот удивили", - пробормотал Смолл,
и все на него зашикали...)
   - Одну минуту, пожалуйста, поступили последние сообщения,  -  продолжал
диктор. - Так вот,  как  только  что  стало  известно,  что  контроль  над
спутниками связи полностью утерян. Они больше не реагируют  на  команды  с
Земли. Согласно...
   Станция замолчала; не слышно стало даже несущей волны. Эндрюс  покрутил
ручку настройки - эфир молчал на всех диапазонах.
   Рейнер возбужденно заговорил, и в  голосе  его  слышались  истерические
нотки:
   - Великолепная идея - префронтальная лоботомия,  Джон.  Как  жаль,  что
ребенок успел об этом подумать.
   Уильяме медленно поднялся.
   - Давайте вернемся в лабораторию. Должен же быть какой-то выход. Он  же
еще ребенок. Ребенок, хотя и растет слишком быстро.



    Артур Кларк.
    Кассета бессмертия

   -----------------------------------------------------------------------
   Журнал "Техника - молодежи", 1974, N 10. Пер. - А.Азаров.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 9 August 2000
   -----------------------------------------------------------------------


   Проверка  -  раз,  два,  три,  четыре,  пять...  Говорит  Эванс.   Буду
записывать  себя  на  магнитную  пленку,  пока  хватит  времени.   Кассета
рассчитана на два часа, но я сомневаюсь, что сумею использовать ее всю...


   Эта фотография преследовала меня всю мою жизнь; сейчас, хотя и  слишком
поздно, я понял почему. Много лет я не видел ее, однако стоит мне  закрыть
глаза, как вмиг передо мной открывается столь же враждебный и  столько  же
прекрасный ландшафт, как этот. Пять человек среди снегов Антарктиды  стоят
перед фотоаппаратом. Пятьдесят миллионов миль ближе  к  солнцу.  Семьдесят
два года назад. Даже громоздкой меховой одежде  не  скрыть  их  поражения.
Смерть уже тронула их лица.
   Нас было пятеро, и мы тоже сделали групповой снимок. Все  же  остальное
было по-другому.  Мы  улыбались,  веселые  и  уверенные.  Наша  фотография
появилась на экранах Земли через десять  минут.  А  тогда  прошли  месяцы,
прежде чем обнаружили их фотоаппарат и доставили людям.
   К  тому  же  мы  умираем  в  таком  комфорте,  какого  Роберт  Скотт  и
представить себе не мог, стоя в 1912 году на Южном полюсе.
   Прошло два часа. Точное время начну давать по мере  необходимости.  Все
события, происшедшие с нами, зафиксированы в вахтенном журнале.  Теперь  о
них  знает  весь  мир.  Пожалуй,  я  повторяю  их,  чтобы  успокоиться   и
подготовить себя к неизбежному.
   Самое большее через сутки кончится запас кислорода. И у меня  останется
на выбор три классических  варианта.  Можно  дать  накопиться  углекислому
газу, и я просто потеряю сознание. Можно  разгерметизировать  скафандр,  и
Марс сам сделает свое дело минуты за две. А можно проглотить одну таблетку
из медицинского пакета.
   Накопление углекислого газа... Говорят, это совсем легко  -  ты  словно
засыпаешь. К несчастью, это ассоциируется у меня с кошмаром номер один:  я
читал, как умирали моряки на подлодках во второй мировой войне.
   Прибегнуть к самому быстрому способу? В вакууме  сознание  теряешь  уже
через десять секунд. Я знаю, это не больно. Но мысль о том,  что  придется
дышать чем-то несуществующим,  ввергает  меня  во  второй  кошмар:  я  так
никогда и не забыл, как чуть  не