к и о многом другом. Так или иначе, но если в
1908  году  это  действительно  была  межзвездная  экспедиция  на  Землю, то
началась  она  в  фатальное время. Кто знает, может, в просторах космоса еще
летит  сообщение,  переданное  звездолетом  80 лет назад: на одной из планет
Солнечной системы есть жизнь, есть цивилизация.
                                                                 А.Борзенко,
                                                          корреспондент АПН.

     Вера  в  печатное  слово  у  майора милиции была непоколебима. Когда он
прочитал  последнюю  вырезку  из  газеты, вид у него был такой, будто только
что  он  получил  выговор  от  Селиванова.  Андрейченко  расстегнул воротник
сорочки и как-то вопросительно взглянул в глаза Грушкавца:
     - На  что  вы намекаете, Илья Павлович: это они все вытворяют? Но зачем
это  им, где логика: и постель раскидать, и электропробки вывернуть?.. У них
что, извините, других дел нет? И, кстати, почему их никто не видит?..
     - Вы   одним   махом   столько  вопросов  подняли...  Трудно  ответить,
трудно...  - говорил в раздумье Грушкавец. Взяв из рук майора и эту вырезку,
он  осторожно  положил  ее в папку, а затем, мягко посмотрев на растерянного
майора,  продолжал:  -  Вот  давайте порассуждаем вслух. Если они побывали в
Америке,  то  почему  не  могут побывать в Березове? Для них государственных
границ  не существует, они для них - тьфу, ерунда на постном масле... Отчего
все  лучшее и загадочное может быть только там, за границей, в Америке или в
Австралии?..  Давайте  подумаем:  разве  они  обязаны  делать  то,  что  нам
хочется?..  У них своя логика мышления, возможно, вся земная цивилизация для
них  не  более,  чем  муравейник  для  нас...  Вот  они  и экспериментируют,
проверяют  на  нас  различные модели, тестируют нас. Мы ведь над собаками да
муравьями  эксперименты можем проводить, а они что - лысые?.. Ну а что мы их
не   видим...   Тоже  разные  версии  имеются.  К  примеру,  все  это  может
происходить с помощью телекинеза.
     - А что это такое? - переспросил майор.
     - А  вы  что  -  не  знаете?  -  удивился  Грушкавец. - Это перемещение
предметов   усилием  воли.  В  телепрограмме  "Взгляд"  недавно  показывали.
Неужели не видели?
     - Занят  был,  не успел, - вяло оправдывался майор милиции. - Она после
одиннадцати начинается, а у меня - дети маленькие.
     Оба помолчали.
     "Может,   образовать   человека   сначала?  Дать  ему  на  сутки-другие
рукопись,  что  Мулярчик  мне  передал? - подумал Грушкавец. И тут же словно
кто-то  мудрый  предупредил  его:  -  Нет,  не делай этого. Психика может не
выдержать.  Вольтанется  человек,  завезут  в Новинки - носи тогда передачи.
Детей жаль..."
     - Дело,  которым  вы  занимаетесь,  очень  запутанное  и  в то же время
щекотливое,  требует  особого  подхода.  Это  -  не березовские самогонщики,
которым  Селиванов  войну  объявил. - Грушкавец говорил, а майор Андрейченко
согласно кивал головой.
     Из  общежития майор Андрейченко вышел еще более растерянным, чем вошел.
Было около половины первого ночи.
     Грушкавец,  оставшись  один,  ходил  по  красным крашеным доскам, как в
клетке:  от  стены  к стене... Мысли путались, однако голова была ясная, как
часто бывает среди ночи в бессонницу. Думалось примерно так:
     "Ладно,  ладно...  У  милиции свои заботы и подходы, а у меня - свои...
Главное  теперь - не спать в шапку. Материал надо брать живьем. Раскручивать
на  всю  катушку.  Однако же как к нему подступиться? Здесь, в Березове, где
по-настоящему  не  прижилось  новое мышление, не дадут развернуться всерьез.
Что  им  глобальные  космические  проблемы - план, работа на станках, сенаж,
уборочная  важнее...  Провинция проклятая - совсем заедает... И привалило же
несчастье  родиться тут, где тебе ни культуры, ни полета мысли... Другие вон
кем  рождаются,  еще  в  люльке  лежат,  а  гляди,  уже - москвичи, минчане,
столичных  министров  и академиков сынки и дочки... А кто я? Сын колхозника,
провинциал...  Нужно  все-таки  на Минск выходить, подключать всех знакомых.
Но  там  ведь  свои  оглоеды в круговой обороне сидят, такие разве пропустят
вперед  себя?..  А  что,  если  позвонить Мулярчику? Он же в республиканской
газете.  Они  там  смелые,  там  не  наше  мышление. Конечно, надо позвонить
Мулярчику.  Вместе  на  лекциях сидели, пятикопеечными пончиками давились...
Тем  более  что  он  как  раз  всем  этим интересуется: и парапсихологией, и
йогой,  и  биополем.  Он сумеет протолкнуть материал, у него связи с другими
городами  есть,  с Москвой... Надо звонить немедленно, не отходя от кассы...
Не  то  перехватят  тему,  кусай  тогда  себя  за  локти... Какой там у него
телефон?"
     Теперь,  когда  ушел  майор  милиции,  Грушкавца  было  не узнать, куда
девались  его лень, безразличие, он весь - как пламя... Забыв, что уже около
часа  ночи,  Грушкавец  зверем  бросился  к ящику стола, где лежала записная
книжка с телефонами и адресами.
     - Мэ-мэ-мэ...   Мулярчик,   мэ-мэ-мэ...   -   мычал  Грушкавец,  листая
дрожащими  пальцами записную книжку. Найдя нужную запись, Грушкавец сразу же
по  коду  набрал  минский  номер  и  заорал  в  трубку громче магнитофона за
стенкой:  -  Аллеу,  аллеу...  Это  квартира Мулярчика? Мулярчика к телефону
можно?..
     Пока  будили Мулярчика, Грушкавец держал трубку возле уха и нетерпеливо
постукивал  ногой.  В  конце  концов  там,  в  Минске,  к телефону пришлепал
Мулярчик.  Услышав ответное: "Я вас слушаю", - Грушкавец все так же громко и
встревоженно закричал:
     - Да  не вас, не вас мне нужно. Мне сына вашего нужно. Его разбудите...
Из Березова, скажите ему, однокурсник требует. Срочно, скажите...


                              Глава четвертая

                           Редакционные хлопоты.
                Мулярчик действует. Шумаков сопротивляется.
                             Бомба в газете...

     Утренняя  летучка,  как  повелось,  проходила в кабинете ответственного
секретаря  Лисичкина  и обычно не затягивалась - минут пятнадцать, двадцать.
Да  и  зачем  ее затягивать: очередной номер уже готов, Лисичкину оставалось
только  согласовать  с  заведующими  отделами  последние  материалы, которые
должны  были  обязательно  попасть  в  номер. Каждый отдел старался втиснуть
побольше своих строк. В этой связи были и обиженные...
     И  хоть  последняя  летучка шла как обычно, заведующий отделом новостей
Аркадий  Мулярчик  видел,  что  главный  редактор Шумаков чем-то встревожен.
Значит,  просто так все это не закончится. Шумаков в разговор не вмешивался,
молчал  и,  глядя  на  макет,  все  вертел  головой.  Ничего хорошего это не
предвещало.
     Наконец, когда макет был готов, Шумаков не удержался:
     - Сегодня  хотелось  бы  поговорить  о  перспективе. Вчера мне принесли
сведения  о  том, как расходится наша газета. Тираж ее, как ни горько в этом
сознаваться,  падает.  На  носу  подписная компания. Дела у нас неважнецкие,
скажу  прямо.  Поэтому,  кроме  текущих  вопросов,  давайте  рассмотрим, так
сказать,  стратегические.  Я  хотел бы услышать от вас, заведующие отделами,
как  вы способствуете увеличению тиража газеты. С кого начнем? Может, с вас,
товарищ Мулярчик?
     "Чуть  что  -  Мулярчик...  Будто с отметиной я", - Мулярчик недовольно
глянул  на  набычившегося  Шумакова,  который  по-прежнему никому в глаза не
смотрел.  Помолчав  для  солидности, Мулярчик неторопливо начала выкладывать
свои стратегические задумки:
     - Наш  отдел  проводит  серьезную работу в этом направлении. Как все вы
знаете,  недавно  мы  ввели новые рубрики. Например, такие, как: из кабинета
следователя, версии, находки, телефон милиции 02...
     - Это  мы  и без вас знаем, товарищ Мулярчик, что телефон милиции 02, -
перебил  Мулярчика  шеф.  - Вот вы скажите о своих планах, о новых задумках.
Где  ваш новый подход к освещению процессов перестройки всего общества, а не
только  органов  милиции?  Сколько раз ваши сотрудники в рабочих коллективах
побывали?  Все  отчеты  о  собраниях  публикуем,  все скандальными историями
думаем отделаться. А где жизнь рабочего класса, гегемона нашего?..
     Мулярчик,  понимая,  что  сегодня оправдываться и доказывать, что ты не
верблюд, - только гнев вызывать, замолчал, опустив голову.
     - На  сегодняшний день тираж газеты в сравнении с прошлым годом упал на
20  процентов.  Вы хоть понимаете, что это такое? - голос Шумакова наливался
той  звонкой тревогой, от которой присутствующих стала пробирать дрожь. - Мы
переходим  на  хозяйственный  расчет. Кого мне сокращать прикажете? Зарплату
мы  все  хотим  получать  большую, а работать по-новому кто будет? - Шумаков
входил  в  раж.  Мулярчик знал из прежнего опыта, что, найдя повод, редактор
долго не успокоится...
     - Иван  Михайлович, все-таки необходимо какой-нибудь детектив запустить
с  продолжением. Вон "Зорька" дает документальную повесть о Сталине и Берии.
А  на  будущий  год рекламирует материал о Брежневе и Хрущеве. До сих пор их
газета  в  киосках  лежала  стопками,  а  теперь  днем  с огнем не сыщешь, -
вставил  свои  пять  копеек  в  монолог Шумакова заведующий отделом культуры
Грузкин.
     - Что  конкретного  вы  можете  предложить,  товарищ  Грузкин? - теперь
Шумаков  из-под пышных огромных, как говорили в редакции, брежневских бровей
сверкнул  черными  глазами на Грузкина - молодого журналиста, который, как и
многие  в  Доме  печати,  носил, наверное, для солидности, козлиную бородку.
Грузкин    пробовал    свои    силы    в   литературе,   считался   молодым,
многообещающим...
     - Да,  есть в нашем отделе один материал, который мог бы заинтересовать
читателя, - после этих слов Грузкин почему-то покраснел.
     - Чей  материал?  Кто  автор?  Москвич?  -  сразу же начал допытываться
Шумаков,  во  всех  вопросах  любивший  ясность и конкретику. - Может, Юлиан
Семенов? Братья Вайнеры? А может, на зарубежных авторов вышли?
     - Да  нет.  К  чему нам москвичи, а тем более зарубежные авторы. Что, у
нас своих нету?..
     - Кто же тогда?
     - Да  я  вот  вчера  ночью  закончил  детектив, - признался Грузкин и с
отчаянием,  как  к  Богу,  обратил  глаза  к  Шумакову. - Скажу авторитетно:
хороший  детектив,  острый  и  сюжет  актуальный - как в Западной Белоруссии
после  войны  наши  чекисты  банду  разбили...  Считаю,  что  как раз такого
материала нам и не хватает.
     Заведующие  отделами,  пряча  глаза,  стали  ухмыляться. Все знали, что
Грузкин  не  один год штурмовал своими детективами республиканские журналы и
издательства,  да  везде  терпел  поражение.  Даже из городской "Вечерки" их
заворачивали. И Шумаков это хорошо знал...
     Глядя  на  Грузкина  немигающими  глазами,  Шумаков  начал  бледнеть  и
покусывать  губы  -  будто  у  него зуб разболелся, да так, что невтерпеж...
Потом, переведя взгляд, словно и не слышал его предложения, Шумаков сказал:
     - Короче...  Я  вижу,  что сегодня мы не готовы к серьезному разговору.
Поэтому  послезавтра  мы  снова  поднимем  этот  вопрос.  Прошу  все  отделы
подготовить  к  этому сроку свои конкретные предложения. И самодеятельностью
прошу  не  заниматься, на авторский коллектив нажимайте, - Шумаков последний
раз  сверкнул  взглядом  в  сторону притихшего, вспотевшего Грузкина. - Все,
можете расходиться.
     Заведующие  отделами  поднялись со стульев. Опустив головы, стараясь не
встречаться   со  взглядом  Шумакова,  они  тихо  выскользнули  из  кабинета
ответственного  секретаря  и  уже в коридоре, осмелев, загалдели... Потерпев
сокрушительное  поражение, Грузкин первым отстал от компании и тут же смылся
в  свой  кабинет.  Курильщики  подались  в конец коридора, чтобы сигаретой и
смехом облегчить душу...
     День  у  Мулярчика,  считай,  был  испорчен.  Чем  бы ни занимался, все
вспоминал  о  летучке, о Шумакове, который налетел ни с того ни с сего... И,
главное,  почему на него? Что, Мулярчик лысый?.. Неужели что-либо наговорили
Шумакову на него? И кто же этот умник?
     Между  тем  Мулярчик понимал: хочешь не хочешь, а назавтра нужно выдать
Шумакову  новую  идею...  Такую  идейку подкинуть, чтобы все рты раскрыли...
Только  какую?  Дублировать,  как  это  делает "Зорька", детективы или те же
исторические  материалы  о Сталине и Берии... Нет, надо дать читателю что-то
принципиально  новое. Но что? Начать серию статей о рэкетирстве? Ага, начни,
тогда эти рэкетиры и за него, Мулярчика, возьмутся!..
     С  такими  мыслями  возвращался  Мулярчик  с  работы.  С  ними  и спать
укладывался.  Казалось,  что  не  уснет. Но на удивление заснул быстро. Да и
спалось   хорошо.   Снилось,  что  редактором  стал,  а  Шумаков  у  него  в
подчинении...  Ибо перестройка закончилась, и все такие молодые и ушлые, как
Мулярчик,   наверху   оказались.   И  вот  он,  Мулярчик,  сидя  в  огромном
редакторском  кабинете  за большим полированным столом, спрашивает Шумакова:
"Как  тираж  газеты  поднимать  будем,  товарищ Шумаков?" - И мнется, мнется
Шумаков,  что-то  мямлит о близкой пенсии, а что - не слышно... "Вот видите,
товарищ  Шумаков,  -  ласково  улыбаясь, Мулярчик стучит пальцем по столу: -
Командовать,  как видите, и я могу, а работать кто будет? Вы что, ждете, что
я сам к гегемону нашему пойду?"
     Первой  на  пронзительный  телефонный  звонок подскочила с кровати мать
Мулярчика.   Спросонья,   не  разобравшись  толком,  кинулась  будить  отца:
"Вениамин, тебя срочно требуют..."
     Хоть   отец   Мулярчика   был  на  пенсии,  но  еще  активно  занимался
общественной  работой.  В  этот  вечер  он  вернулся  домой  поздно, часов в
двенадцать:  был  на  митинге  в  Доме  кино,  где призывал присутствующих к
созданию  народного  фронта в поддержку перестройки. И только сомкнул глаза,
как  тут,  будто  снег  на  голову, этот звонок, голос встревоженной жены...
Отцу   свое  подумалось,  и,  хлопнув  глазами,  он  только  спросил:  "Что,
перестройка закончилась? С вещами или без?.."
     Слушая  в трубке путаный монолог бывшего однокурсника, Мулярчик-младший
также,  как  и  отец, сначала ничего не мог понять и потому время от времени
перебивал Грушкавца:
     - Слушай, Илья, ты случайно не после поддачи звонишь?
     После  этого  Грушкавец  сразу  же  переходил  на  крик  -  как  только
пластмассовая трубка выдерживала:
     - Ты  что,  за  кого  ты меня принимаешь? Приезжай ко мне завтра же. Мы
начнем  все  раскапывать.  Только  никому не проговорись раньше времени. Тут
такая  тема,  что  и "Огоньку" не снилась. Что-то невероятное происходит. По
телефону  не  могу  сказать,  не  могу,  как  ты  не  понимаешь?.. Ты только
представь:  подушки  сами  по  себе  летают, пробки выворачиваются и в людей
летят.
     Через  полчаса,  когда  закончился путаный монолог Грушкавца, Мулярчику
было уже не до сна.
     Счастье само в руки плыло.
     Как  человек,  привыкший  к  порядку  и дисциплине, Мулярчик тут же, не
откладывая на утро, сел за стол и на чистом листе бумаги написал следующее:

ПЛАН ДЕЙСТВИЙ НА БЛИЖАЙШИЕ ДНИ

     1. Утром взять командировку и съездить в Березово.
     2. Собрать материал. Выудить все, что можно, от Грушкавца.
     3.   Обязательно   собрать  все  документы:  записки,  заявления,  акты
милиции.
     4. Материал срочно оформить в виде статьи.
     5.  Сесть  коршуном  на  Шумакова.  Продумать,  как взять его, чтобы не
выкрутился.
     6.  Позвонить  в  Москву ребятам, в программу "Взгляд". Когда те снимут
сюжет, то и Шумаков лапки вверх поднимет.
     Но   в   Москву  позвонить  после  командировки  в  Березово,  ибо  эти
провинциалы-районщики   чего  хочешь  могут  нахомутать.  Самому  нужно  все
проверить и во всем разобраться.

     Исписав  страничку  мелким  аккуратным  почерком, Мулярчик откинулся на
спинку  стула  и,  глядя  в  темное  окно,  за которым теперь, посреди ночи,
ничего  не  было  видно,  кроме  уличных  фонарей, задумался о чем-то своем,
тайном, о чем никому не говорил, да и не мог сказать...


     Через день Мулярчик заглянул в кабинет Шумакова:
     - Можно к вам?
     - Заходи, - кивнул тот крупной головой. - Что у тебя?
     - Вы  меня недавно критиковали, Иван Михайлович, - тихо начал Мулярчик,
приближаясь  к  большому  столу,  за  которым возвышался неприступный хмурый
шеф.
     - Ну  и  что,  если  критиковал?..  Что  -  неправильно  сделал? Может,
запрещено во время перестройки начальству подчиненных критиковать?
     - Да  что вы, Иван Михайлович, более того, я полностью с вами согласен.
Только  так,  как  вы,  и нужно теперь работать. Теперь ведь, с наступлением
демократии  и  гласности,  никто  ничего  делать  не хочет, все только тем и
заняты,  что  митингуют.  Нынче  одни  демагоги наверх полезли. Сильная рука
нужна,  как  воздух  нужна,  только  она нас спасет. Вот, к примеру, вы меня
покритиковали  -  я  и  подсуетился,  -  Мулярчик ласково улыбался так, как,
пожалуй,  он  и  отцу  родному  не  улыбался. Стараясь заглянуть под широкие
брови  Шумакова,  Мулярчик  в  то же время думал: "Хорошо, хорошо... Соломки
побольше подстели... Чтобы легче завалить было..."
     - Тогда  что  ты  от  меня  хочешь?  -  невольно  просветлел Шумаков, и
подобие улыбки мелькнуло на его вечно хмуром лице.
     "Может,  отцом  родным его назвать? - мелькнуло у Мулярчика. - Нет, это
уже излишне..."
     - Да  вот,  материальчик  я  подготовил.  С  продолжением  думаю  дать.
Гарантирую,  что  после  этого  тираж  нашей  газеты  подскочит.  Это  -  не
графоманский детектив Грузкина. У меня все - на реальных документах.
     - Отдай  в  секретариат,  -  кивнул  головой  Шумаков  и снова, будто в
кабинете и не было Мулярчика, уставился в какую-то бумагу.
     - Тут  такая  ситуация,  Иван  Михайлович, что только вы можете решить.
Лисичкин  побоится  на себя взять. Без вашего мудрого решения, я знаю, никто
не рискнет такой материал давать.
     Только  сейчас  Шумаков  внимательно  уставился  на  Мулярчика  - будто
впервые его увидел:
     - Что там за материал у тебя?
     - Вот, взгляните. Он небольшой...
     Шумаков  взял  из  рук  Мулярчика  листки с напечатанным текстом и стал
читать.   Прочитал.  Посмотрел  на  Мулярчика  пристальным  взглядом,  затем
спросил:
     - Ты   что,   хочешь,  чтобы  меня  с  работы  турнули?  Думаешь,  если
перестройка,  то  всякую  лухту  можно  давать? И без этого в стране порядка
нет,  ни  сахара,  ни  мыла  в  магазинах не достать, а тут еще и мы добавим
масла в огонь...
     - Иван  Михайлович,  вот мы с вами колеблемся, давать или не давать мой
сенсационный  материал,  а  в  Березово  не сегодня-завтра телевизионщики из
Москвы  приедут. Будут снимать сюжет для известной программы "Взгляд". А эту
программу,  как  вы знаете, все смотрят, и старые и малые, хоть и показывают
ее после полуночи...
     - А  они  откуда  обо  всем  этом  знают?  -  Шумаков  заколебался, это
Мулярчик заметил сразу.
     - Они  все знают... У них природный нюх на такие явления и события. Они
смелые,  идут  в  ногу  с  перестройкой,  никого  не  боятся.  Это только мы
провинция...  И  еще,  обратите внимание на один факт. В наших руках, как вы
только  что  прочитали,  имеются  официальные документы. Акт милиции, хоть и
копия,  но все же - документ. При чем здесь газета, если хорошенько подумать
да  разобраться?  Сейчас  такое  время,  что  все  разрешается печатать. Вон
"Московские  новости",  "Огонек" и другие журналы такое публикуют, что нам и
не  снилось.  А  мы  все в шапку спим... А потом удивляемся, что тираж нашей
газеты  не  растет.  А  почему  он  должен  расти? Кому это нынче интересно:
надои,   урожайность,   производительность   труда?..  Люди,  если  говорить
откровенно,  сейчас  совсем иным интересуются. Новое мышление, оно и в самом
деле  овладевает  людьми.  А  мы,  провинция,  вечно  в  хвосте за событиями
плелись  и будем плестись. И еще, по секрету вам доло